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<vUnd  webt  (alies)  in  ewigem  Geheimnis 
Unsichtbar  sichtbar  neben  dir.» 

(Gothes  Faust;  Erster  Teil;  Marthens  Garten). 

«Y  se  agita  (todo)  en  eterno  Misterio 
Invisible,  visible  junto  á  ti.» 

(Goethe:  Fausto;  Primera  parte;  Jardín  de  Marta). 


PRIMERA    PARTE 


EL  MITO 


I 

Cuento  (le  niños  (^) 


« Había  en  cierta  aldea  una  pastorcita  de  extraoi*- 
dinaiña  belleza,  celebrada  en  toda  la  comarca.  Llamá- 
base Flor  de  Amores,  pero  nada  tenía  de  enamorada 
ni  aun  de  amorosa,  porque,  á  pesar  de  ser  continua- 
mente objeto  de  los  requiebros  de  muchos  gallardos 
mancebos,  á  ninguno  quiso  jamás,  ni  pudo  nadie  ufa- 
narse nunca  de  haber  obtenido  señal  de  agradeci- 
miento por  sus  obsequios. 

En  otro  país,  muy  distante  de  aquel  en  que  Flor  de 
Amores  vivía,  reinaba  un  monarca  poderosísimo,  cuyo 
hijo,  famoso  por  su  apostura  3^  por  sus  virtudes,  era 
nombrado  Brillante. 

Un  día,  Brillante  salió  de  caza,  ejercicio  que  le 
placía  mucho,  y  siTcedió  que.  persiguiendo  á  un  jabalí, 
alejóse  demasiado  de  sus  amigos  y  monteros,  extra- 
viándose en  intrincado  bosque.  Anduvo  errante  algu- 
nas horas,  sin  hallar  camino,  hasta  que  guiado  por 
cierta  luz  que  distinguió  á  lo  lejos,  llegó  á  un  hato 
de  pastores,  que  estaban  calentándose  junto  á  un 
gran    fuego.    Acogido    amablemente.     Brillante,    sin 

(1)    Expuesto  tal  como  lo  hornos  oitlo  reíerir  t>ii  nuestra  inf'iiin'in. 
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darse  á  conocer,  participó  á  los  pastores  que  había 
perdido  el  camino,  y  ellos  se  ofrecieron  á  mostrár- 
selo al  día  siguiente,  invitándole  á  pasar  la  noflio  en 
el  hato. 

Echóse  Brillfinfe  junto  á  la  hoguera,  é  hizo  como 
que  dormía.  Los  pastores  prosiguieron  entonces  la 
conversación  que  la  llegada  del  príncipe  había  in- 
terrumpido, y  hablaron  con  el  mayor  elogio  de  la 
belleza  maravillosa  de  Flor  de  Amores,  censurando 
el  inexplicable  desdén  con  que,  solía  tratar  á  sus 
amantes. 

Brillante,  á  quien  el  relato  impresionó,  pensó  en 
ver  por  sí  mismo  si  la  hermosura  de  Flor  de  Amores 
era  tan  grande  como  decían,  y  ansiaba  que  el  sol  sa- 
liese para  realizar  un  proyecto  que  había  formado. 

Cuando  amaneció,  Brillai'de  despidióse  de  sus  hués- 
pedes, no  sin  que  le  indicaran  éstos  el  camino  que 
había  de  seguir  para  llegar  á  la  capital,  ni  sin  infor- 
marse bien  de  los  lugares  que  Flor  de  Amores  fre- 
cuentaba con  su  rebaño.  Además,  Brillante  compró  en 
el  hato  un  traje  completo  de  mayoral,  con  sus  panta- 
lones de  cuero,  sus  abarcas,  su  cayado,  su  honda  y 
su  zurrón. 

Después,  en  vez  de  ir  á  casa  del  rey  su  padre.  Bri- 
llante tomó  el  camino  que  derechamente  conducía  á  la 
aldea  de  Flor  de  Amores,  y,  antes  de  llegar,  disfra- 
zóse de  pastor  con  la  mayor  propiedad.  A  la  caída  de 
la  tarde,  estando  ya  cerca  de  la  aldea,  vio  un  rebaño, 
y  junto  á  él  una  joven  pastora,  á  quien,  por  las 
señales  que  le  habían  dado,  diputó  desde  luego  por 
Flor  de  Amores.  No  hizo  sino  contemplar  su  sem- 
blante, cuando  se  sintió  abrasado  de  amor.  Y  no  fué 
menos  profunda  la  impresión  que  Brillante  hizo  en 
Flor  de  Amores,  la  cual,  desde  el  primer  momento, 
sintió  hacia  el  príncipe  una  inclinación  apasionada. 
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sin  que  se  le  ocurriese  tratarle  con  el  despego  qu.e 
tanto  enojaba  á  sus  otros  adoradores. 

En  resolución,  Brillante  y  Flor  de  Amores  se  ha- 
blaron, se  acompañaron  y  se  quisieron,  y  desde  aquel 
día  no  sabían  separarse  uno  de  otro.  Brillante  olvidó 
á  su  padre  y  á  la  Corte,  y  Flor  de  Amores  no  pensaba 
en  nada  sino  en  el  hermoso  pastorcito  forastero. 

Antes  de  unirse.  Brillante  exigió  de  Flor  de  Amo- 
res esta  solemne  promesa :  que  nunca  indagaría  quién 
era  él,  ni  quiénes  sus  antecesores,  ni  de  dónde  venía, 
ni  qué  guardaba  en  su  zurrón,  porque,  de  lo  contra- 
rio, se  hallaría  obligado  á  ausentarse,  y  Flor  de  Amo- 
res no  le  vería  más.  Ofreciólo  así  Flor  de  Amores,  que 
no  anhelaba  otra  cosa  sino  gozar  de  su  querido  pastor. 


Pasado  algún  tiempo,  ^Flor  de  Amores  sintióse  do- 
minada por  intensa  curiosidad.  Deseaba  vivamente 
saber  quién  era  y  de  dónde  había  venido  aquel  pastor, 
cuyo  lenguaje  y  cuyas  maneras  se  distinguían  tanto 
de  los  de  sus  rústicos  compañeros. 

Cierta  noche,  de  tal  modo  le  preocupaba  ese  pensa- 
miento, que  no  podía  dormir.  Levantóse  con  precau- 
ción, para  no  despertar  á  Brillante,  y  comenzó  á  pa- 
sear por  el  campo,  meditando  siempre  en  el  misterio 
que  á  su  amor  rodeaba.  «Quién  será  —  decía  para  sus 
adentros  —  este  pastor  tan  lindo,  tan  galante  y  tan 
bien  hablado?  ¿De  qué  tierras  habrá  venido?...  No  es 
posible  sino  que  se  haya  criado  á  lo  señor,  porque  en 
nada,  salvo  en  el  vestido,  se  parece  á  los  demás  pas-  • 
tores  del  lugar.  ¿Por  qué  me  habrá  prohibido  pre- 
guntarle nada  acerca  de  su  origen?  ¿Por  qué  no 
qiierrá  que  registre  su  zurrón?  Sin  duda  es  porque,  si 
lo  escudriño,  averiguaré  lo  que  él  no  quiere  que  sepa 
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yo.  8i  me  atreviese!...  quizá  él  no  se  entere!...  y  en 
todo  caso,  queriéndome  tanto  como  me  quiere,  me 
habría  de  perdonar !  » 

No  pudiendo  resistir  á  la  curiosidad,  entró  de  nuevo 
en  la  cabana  y  se  dirigió  temblorosa  al  sitio  donde 
Brillante  colocaba  su  zurrón.  Abrió  éste  con  cautela, 
y,  lo  que  encontró,  llenóla  de  asombro.  Vio  allí  una 
corona  magníñca,  de  oro  macizo  y  purísimo,  ador- 
nada con  soberbios  brillantes  y  piedras  preciosas: 
zafiros,  rubíes,  esmeraldas,  topacios,  etc.,  etc. 

Tal  fué  la  sorpresa  de  Flor  de  Amores  cuando  con- 
templó tamaña  riqueza,  que  dejó  caer  de  las  manos  el 
zurrón  y  se  desmayó.  Al  ruido  despertó  Brillante^ 
quien,  al  comprender  que  Flor  de  Amores  había  fal- 
tado á  su  solemne  promesa,  levantóse  airado  y  salió 
de  la  cabana,  jurando  no  volver  jamás  allí. 

En  efecto,  Flor  de  Amores  no  volvió  á  ver  á  su 
amante,  y  murió  muy  pronto  de  melancolía.  » 


II 


La  tradición  del  cuento  precedente 
en  la  literatura  española 


Dos  formas  principales  reviste  la  precedente  fábula 
en  la  historia  literaria  caballeresca  española:  el  Libro 
del  Conde  Partinuph's,  y  la  leyenda  del  Caballero  del 
Cisne. 

El  Libro  del  Conde  Partinuplés,  que  aún  perdura 
en  pliegos  de  cordel  (i)',  haciendo  las  delicias  del 
vulgo,  ha  tenido  numerosas  ediciones  en  España  (2) 
desde  principios  del  siglo  xvi.  No  es  leyenda  genui- 
namente  española,  sino  que  procede  del  Parténopeiis 
de  Blois,  texto  francés  del  siglo  xii,  y  no  llegó  á  la 


(1)  Tengo  á  la  vista  el  intitiilado:  Historia  del  muy  noble  y  esfor- 
zado caballero  Conde  Partinoples,  el  cual  de  un  modo  raro  llegrí  á  ser 
emperador  de  Constanünopla.  Reformada  y  compendiada  de  la  que 
compuso  Gaspar  Aldana.  —  Uu  folleto  de  32  páginas  en  4.".  Sin  1.  ni  a. 

(2)  Mr.  Milton  A.  Buchanan,  on  su  interesante  articulo:  Parti- 
iiuplí'S  de  Bb's  ( An  episode  in  Tirso's  Amar  por  Señas.  Lope's  La 
viuda  valenciana ),  inserto  en  Modern  Language  Notes  de  Enero,  1906, 
distribuye  asi  las  ediciones: 

A)    Edición  castellana  primera: 

a)  Alcalá  de  Henares,  15113  (por  Arnao  Guillen  de  Bro- 
car).  Probalilemente  perdida. 

b)  ídem  1515  (  y). 

c)  Toledo,  1626.  Es  el  texto  más  antiguo  que  hoy  puede 
leerse.  Se  conserva  ejemplar  en  la  Biblioteca  Mazarina. 

d)  Burgos,  1547.  Keproducida  por  mi  en  el  tomo  II' de 
mis  Libros  de  Caballerías  (.en  la  Xueca  liiblioteca  de  autores 
espafíoles). 
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Península  hasta   fines   del    siglo  xv   ó    principios 

del  XVI  ('). 


e)  Sevilla,  1548. 

f)  Sevilla,  1558  (?  ). 

g)  Sevilla.  1560  (  ?  ). 
h)    Valladolid.  1623. 

ch)    Sevilla,  1643. 
i)    Sevilla,  169:!. 
B  )    Edición  castellana  segunda,  abreviada  por  Gaspar  Aldann: 
a  )    Madrid.  1705  (  ?  ). 

b)  ídem,  1739. 

c )  ídem,  1756. 

d )  Valencia,  17'6. 

e)  Córdoba,  1800  (? ). 

C ;    Edición  castellana  tercera,  resumen  del  compendio  anterior,  en 

forma  de  libro  de  cordel: 

a )    Madrid.  1856. 

b;    ídem,  1878. 

c)  Madrid.  Barcelona,  1880  (?).  Tengo  á  la  vista  otra  edi- 
ción posterior,  de  Madrid,  sin  indicación  de  año  ni  de  lugar. 
D  )    Ediciones  extravagantes : 

a)  Barcelona  ó  Valladolid,  1700.  Citada  por  Salva,  en  el 
Repertorio  Americano. 

b)  Barcelona,  1842.  Es  la  única  que  contiene  el  texto  cas- 
tellano, traducido  del  catalán. 

E  )    Edición  catalana : 

a)  Tarragona.  1588. 

b)  ídem,  1700  (?). 

c)  Gerona.  1700  (?  ). 

d)  Barcelona,  1700  (?). 

e )  Vich,  1720. 

f )  Barcelona,  1814.  A  las  cuales  agregaremos  otra,  de  la 
que  poseemos  ejemplar: 

g)  Figueras.  por  F.  Oliveras  y  Colomer,  1844. 

Está  en  prensa,  en  Barcelona,  una  edición  de  bibliófilo  de  la  an- 
tigua versión  catalana  del  Partinoplés  en  la  colección  de  Histories 
d'altre  femps  que  publica  el  Sr.  Miquel  y  Planas. 

Véase  A.  Trampe  -  Bódtker:  Partáiopeus  de  Blois.  Elude  compa- 
rative  des  versions  islandaise  et  danoise;  Christiania,  1904;  55  pp.  en 
4.»  m.  (Videnskabs- Selskabets  Skrifter.  II.  Hist. -Filos.  Kl.  1904. 
No.  3).  Vid.  pp.  4  á6. 

(1)  Partonopeus  de  Blois,  publié  pour  la  premiére  fois  d'aprés 
le  ms.  de  la  Bibliotliéque  de  TArsenal.  avec  3  facsímiles,  par  G.  Cra- 
pelet.  Paris,  1834.  Dos  vols.  Reproduce  el  ms.  2986. 

.  Cf.  Pfeiffer:  i'bcr  die  Handschriften  des  altfranz.  Partonopeus, 'M.a.r- 
burg,  1884  ,  Ausg.  tind  Abh.,  XXV  ). 

La  leyenda  fué  quizá  recogida  en  Coustantinoplapor  algún  cru- 
zado francés. 
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Según  la  tradición  más  antigua  i  • ).  Melior,  empe- 
ratriz de  Coi'.stantinopla,  deseando  contraer  matri- 
monio con  el  hombre  más  digno,  por  sus  prendas  fí- 
sicas y  morales,  de  ser  su  esposo,  envía  mensajeros 
por  todo  el  mundo,  los  cuales  le  dan  noticia  de  un 
conde,  señor  del  castillo  de  Bles  y  sobrino  del  rey  de 
Francia,  que  reúne  todas  las  condiciones  apetecibles. 
La  emperatriz,  que  es  peritísima  en  las  artes  mágicas, 
se  traslada  por  encantamiento  al  lugar  donde  el  conde 
j-eside  y  se  convence  por  sus  propios  ojos  de  la  vera- 
cidad de  los  emisarios,  después  de  lo  cual,  inspira  á 
Partinuplés  vehementísimo  deseo  de  recrearse  en  la 
caza  3^  hace  que,  en  una  expedición  de  este  género,  el 
conde  se  extravíe  y  vaya  á  parar  al  castillo  de  Cabe- 
zadoire,  donde  ella  le  encanta  y  le  torna  invisible,  sin 
que  él  pueda  tampoco  ver  á  persona  viviente.  Parti- 
nuplés está  servido  de  todo  cuanto  ha  menester,  pero 
no  ve  á  ninguno  de  los  servidores.  Llegada  la  noche, 
acuéstase  con  gran  temor  en  un  magnífico  lecho,  al 
que  le  guía  una  antorcha  encendida.  La  emperatriz 
viene  á  él  á  obscuras  y  refiere  al  conde  toda  su  histo- 
ria, manifestándole  que  es  emperatriz  y  señora  de 
siete  reyes,  «e  si  vos  queredes  —  dice  —  ser  señor  de 
mi  e  dellos,  e  si  vos  guardaredes  lo  que  vos  mandare, 
lo  qual  es  esto:  que  vos  no  enredes,  ni  fagades,  ni 
busquedes  por  do  me  descubrades  mi  cuerpo  por  me 
lo  ver  hasta  que  passen  dos  anos.»  El  se  lo  promete, 
y,  burla  burlando,  aquella  noche  hicieron  en  tal  ma- 
nera, «que  ambos  a  dos  ouieron  de  perder  las  virgi- 
nidades. » 

Así  viven  con  gran  placer  el  conde  y  la  emperatriz 
en  el  castillo  de  Cabezadoire,  hasta  qv;e  el  primero  se 

(1)  ilij  refiero  á  la  edición  «lo  Burgos,  por  .luán  de  .Junta,  ilel 
año  1517,  rei)rodncida  en  el  tomo  II  de  mis  Libros  de  Caftallerias 
(  de  la  Xui-fd  ¡iihliolcca  de  autores  (-spaiiolfit }. 
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ve  obligado  á  ausentarse,  con  licencia  de  su  amada, 
para  ayudar  al  rey  de  Francia  en  la  guerra  que  coutra 
el  rey  Sornaguer  mantiene  y  en  que  está  á  punto  de 
ser  vencido.  Gracias  al  auxilio  de  Partinuplés,  el  rey 
de  Francia  obtiene  completa  victoria,  pero,  cuandc 
piensa  en  regresar  junto  á  la  emperatriz  para  reanu- 
dar el  placer  interrumpido,  su  madre  y  su  tío,  valién- 
dose de  engaños  y  trastornando  su  razón,  le  hacen 
contraer  matrimonio  con  la  sobrina  del  Papa.  Luego 
que  Partinuplés  recobra  el  sentido,  rechaza  violenta- 
mente á  su  esposa  y  huye  en  busca  de  la  emperatriz. 
Sin  embargo,  habiendo  tenido  que  separarse  nueva- 
mente de  ella,  para  despedirse  de  los  espaixoles  que 
le  habían  ayudado  en  la  guerra,  un  taimado  obispo 
procura  introducir  en  su  ánimo  la  duda  y  la  descon- 
rianza,  diciéndole  que  Melior,  aunque  parezca  mujer, 
no  es  sino  un  diablo  que  quiere  perder  su  alma,  y 
para  que  se  convenza  de  ello,  le  da  una  linterna  en- 
cantada, á  fin  de  que  la  esconda  bajo  la  cabecera  de 
la  cama,  cuando  vuelva  al  castillo,  y  la  saque  cuandci 
Melior  esté  dormida,  y  así,  si  es  realmente  mujer,  la 
verá,  pero  si  es  «pecado»  (i),  nada  podrá  ver.  Parti- 
nuplés conviene  en  ello  y,  tomando  la  linterna,  re- 
gresa á  Cabezadoire,  «e  después  que  fue  la  tarde  e  la 
noche  fue  llegada,  vido  ante  si  dos  hachas  según  que 
lo  hauia  acostuubrado,  e  fuesse  para  el  palacio  donde 

( 1  I     Pecado,  en  muchos  textos  medievales,  es  sinónimo  de  diablo: 
«Qaerie  la  su  semiente  el  peccado  sambrar». 

(Libro  de  Alexand re,  ed.  .Tañer,  c.  403;. 
«Querries  cercar  los  mares,  conquerir  los  peccados». 

(ídem  id.,  c.  1758). 
«E  comenzóse  a  santiguar  mucho,  pensando  que  eran  pecados 
que  le  querían  engañar». 

(La  Gran  Conquista  de  Ultramar:  ed.  Gaj-angos,  lib.  I.,  cap.  LVI). 
Este  sentido  se  relaciona  estrechamente  con  la  teoría  acerca  del 
origen  del  mal,  que  constituye  el  nvicleo  de  la  tesis  maniquea  y  que 
tiene  consecuencias  en  el  admirable  tratado:  De  divisione  Xaturoe 
de  Escoto  Eriúgena. 
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era  la  cama  de  la  emperatriz,  e  assentose  en  el  estrado 
que  era  en  par  de  la  cama,  e  no  se  quiso  desnudar 
por  la  lanterna,  que  no  sabia  donde  la  poner;  e  miro 
adonde  estarla  bien,  e  púsola  a  la  cabecera  de  la 
cama:  e  después  oyó  los  passos  de  la  emperatriz,  e 
desque  fae  llegada  a  la  cama,  desnudóse  los  paños  e 
lancose  en  la  cama,  que  el  ya  estaua  hechado.  E  alle- 
góse al  conde,  y  el  conde  la  tomo  en  sus  brazos  e  co- 
mencola  de  besar  e  de  hauer  plazer  con  ella,  en  tal 
manera  que  la  canso ;  e  después  qite  la  vido  bien  can- 
sada, durmióse  la  emperatriz,  de  tal  guisa  que  avn- 
que  la  trauaran  de  la  oreja  no  recordara.  E  desque 
vido  que  estaua  bien  adormida,  saco  la  lanterna  que 
tenia  a  la  cabecera  de  la  cama  mtiy  sotilmente  que  no 
era  osado  dezir,  e  saco  la  candela  que  estaua  en  la 
dicha  lanterna,  e  descubríale  los  pechos  muy  quedo, 
de  tal  gttisa  que  ella  no  lo  sintió. 

Atanto  miraua  su  hermosura,  que  no  se  hartaua  de 
la  ver,  y  estandola  mirando,  cayóle  vna  gota  de  la 
cera  en  los  pechos  ardiendo,  de  tal  manera  que  la 
despertó;  e  desque  la  emperatriz  se  vido  descubierta, 
dio  un  grito  muy  grande,  diziendo :  «¡Valasme  Dios 
e  Sancta  Maria,  como  soy  muerta!»,  de  gitisa  que  se 
ouo  de  amortecer;  e  desque  el  conde  vido  que  ella  lo 
hauia  visto,  dio  con  la  lanterna  en  el  suelo  de  tal 
forma  qtie  la  quebró,  e  comenco  de  llorar  el  conde 
Partinuples  y  maldezirse  a  si  mismo,  e  a  su  madre,  y 
al  rey  de  Francia  su  tio,  e  al  obispo,  e  a  quantos  ha- 
uian  seydo  en  el  consejo.  A  poco  de  rato  recordó  la 
señora  emperatriz,  e  comen9o  de  llorar  e  dezir  assi : 
«¡Don  traydor!  En  mal  punto  hezistes  lo  que  haueys 
hecho,  que  vos  haré  matar  e  hazer  piezas  en  quanto 
el  dia  sea;  que  vos  hauedes  muerto  a  mi,  deshonrado, 
que  no  era  esto  lo  que  vos  auia  rogado  que  por  este 
recelo  vos  no  cnrasedes  de  descobrir  a  mi.  Agora  ve- 
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redes  vos  a  mi,  e  a  qiuintos  ay  en  )ni  ymperio  sa- 
brán de  mi  deshonra. » 

Partinuplés  logra  escapar  del  castillo  gracias  á 
Urracla,  hermana  de  la  emperatriz,  y,  lleno  de  dolor, 
hace  vida  de  penitente  en  una  floresta,  donde  resuelve 
acabar  sus  días.  Por  fortuna,  Urracla  encuentra  al 
conde  y  le  comunica  el  perdón  de  la  emperatriz,  per- 
suadiéndole á  que  vaya  á  tomar  parte  en  el  torneo 
que  ha  de  celebrarse  en  Cabezadoire  y  en  el  cual  el 
premio  del  vencedor  ha  de  consistir  en  la  mano  de 
Melior.  Después  de  varios  incidentes  (entre  los  que 
figura  como  principal  la  prisión  de  Partintiplés  en 
Damasco),  el  conde  interviene  en  el  torneo  y  sale 
vencedor,  casándose  por  último  con  Melior  y  llegando 
á  ser  así  emperador  de  Constantinopla. 

Con  ligeras  variantes,  esta  leyenda  subsiste  en 
pliegos  de  cordel  que  siguen  reimprimiéndose  en 
nuestros  días.  Es  de  notar,  sin  embargo,  que  eu  estos 
pliegos  no  es  un  obispo,  sino  un  mágico,  el  que  in- 
duce á  Partinuplés  á  faltar  á  la  palabra  que  dio  á 
Melior  de  no  indagar  cviál  fuese  su  hermosura  física. 

La  famosa  poetisa  granadina  doña  Ana  Caro  de 
Mallén,  décivia  musa  andaluza,  que  floreció  en  la 
primera  mitad  del  siglo  xvii,  compuso  una  celebrada 
comedia:  El  Conde  de  Partinuplés,  sobre  el  argu- 
mento de  la  leyenda  precedente.  ("•)  Según  A.  Tram- 
pe-Bodtker,  esta  comedia  fué  representada  en  Fran- 
cia, ante  Luis  XIV,  por  una  compañía  italiana.  La 
obra  de  doña  Ana  Caro,  notable  por  la  facilidad  de 

fl)  Hay  un  manuscrito  de  esta  comedia,  de  letra  del  siglo  XVII. 
en  la  Biblioteca  Nacional  de  Madrid  (X  x-lo9i.  La  obra  fué  impresa 
en  la  qiiayta  parte  del  Laurel  de  Comedias  de  diferentes  autores  (Ma- 
drid, Imprenta  Real,  1653),  5'  reproducida  en  la  llihlioteca  de  Autores 
Españoles:  tomo  XLIX,  págs.  125-1B8. 

Acerca  de  D.»  Ana  Caro,  véanse  las  páginas  177  á  216  del  tomo  I 
de  los  Apuntes  para  una  Biblioteca  de  Escritoras  Españolas,  desde  el 
año  1401  al  1S33,  por  Manuel  Serrano  y  Sanz  (Madrid,  1903J. 
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versificación  que  revela  y  por  la  amenidad  de  su 
estilo,  es  de  harto  mejor  traza  que  la  insulsa  comedia 
calderoniana  de  que  luego  hablaremos.  Sigue  la  tra- 
dición de  la  novela  caballeresca  española,  llamando 
Rosaura  á  Psyquis  y  atribuyendo  el  conocimiento  de 
las  artes  mágicas  á  su  hermana  Aldorá.  El  conde  des- 
cubre á  Rosaura,  ayudado  por  el  gracioso  Gaulín, 
cuando  ella  se  queda  adormecida,  oyendo  la  relación 
de  las  proezas  bélicas  de  aquél.  Lo  que  no  consta  en 
la  obra  de  doña  Ana  Caro  es  la  maquinación  del 
traidor  obispo,  sin  duda  para  no  ofender  los  senti- 
mientos de  los  que  por  entonces  gobernaban  á  España. 
El  distinguido  erudito  norteamericano  Milton  A. 
Buchanan.'ha  demostrado  que,  tanto  Tirso  de  Molina 
en  Amar  por  sañas  (cuyo  primer  acto  fué  imitado  por 
Calderón  en  la  segunda  jornada  de  El  encanto  sin 
encanto),  como  Lope  de  Vega  en  La  viuda  valen- 
ciana, tuvieron  presente  el  Partinuplés,  aunqtie 
quizá  en  Lope  no  dejase  de  influir  también  Apu- 
leyo  (■'). 


* 

■i    * 


La  historia  del  Caballero  del  Cisne,  representación 
española  de  la  leyenda  de  Lohengrin,  está  contenida 
en  los  capítttlos  47  á  188  del  libro  I  de  la  Gran  Con- 
quista de  Ultramar,  obra  tradticida  del  francés  al 
castellano  á  ttltimos  del  siglo  xiii  ó  principios  del 
XIV  (2),  si  no  es  que  el  compilador  español  tuvo 
además  á  la  vista  varios  poemas  franceses  del  ciclo 


(1)  Vid.  el  citado  articulo  de  Milton  A.  Buchanan.  Acerca  de 
las  obras  dramáticas  basadas  en  la  fábula  de  Apuleyo,  véase 
á  F.  W.  V.  Schmidt:  Dic  Schaitspiele  Cdlderon's  (Elberf'eld,  1857). 

(2)  Hay  dos  ediciones:  una  de  Salamanca,  1503,  y  otra  de  Ma- 
drid, 18.58  (tomo  XLIV  de  la  lUblioti'ca  de  Autores  EspnTiob's.  publi- 
cado por  D.  Pascual  do  (Tayaugos);  y  tros  códices:  uuo  de  la  Biblio- 
teca particular  de  S.  M.  y  dos  de  la  Nacional. 
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(le  las  Cruzadas,  que  engarzó  en  su  libro.  El  argu- 
mento es  como  sigue: 

La  infanta  Isouberta,  hija  del  rey  Pojjleo  y  de  la 
reina  Gisanca,  no  queriendo  acceder  al  deseo  de  sus 
padres,  que  la  apremiaban  para  que  contrajese  matri- 
monio, huye  de  ellos,  y  entrando  en  una  barca  que 
halla  desamparada,  navega  varios  días,  hasta  ai-ribar 
á  un  desierto,  donde  desembarca  y  donde  está  á  pun- 
to de  ser  devorada  por  unos  perros  de  caza,  de  los 
que  la  liberta  el  Conde  Eustacio,  cuya  es  aqiiella 
tierra.  El  Conde  se  enamora  de  la  Infanta  }-  se  casa 
con  ella  contra  la  voluntad  de  su  madre,  la  cual, 
aprovechando  la  ausencia  de  su  hijo,  llamado  por  el 
rey  Licouberte  el  Bravo  para  que  le  a3aide  en  cierta 
guerra,  hácele  creer,  cuando  la  Infanta  da  á  luz,  que 
ha  parido  siete  podencos  de  una  vez,  siendo  así  que 
eran  siete  hermosos  niños,  á  quienes,  conforme  cada 
lino  nacía,  venía  un  ángel  y  le  ponía  un  collar  de  oro 
al  cuello.  El  Conde  escribe  que  guarden  los  podencos 
hasta  que  él  regrese,  pero  la  pérfida  madre  falsifica 
también  su  carta  y  hace  otra  en  que  se  ordena  matar 
á  Isonberta  con  los  siete  infantes  que  de  ella  han 
nacido,  de  conformidad  con  una  ley  del  reino,  según 
la  cual,  si  alguna  mujer  daba  á  luz  en  un  parto  más 
de  un  hijo,  era  acusada  de  adu.lterio  y  condenada  á 
muerte.  El  caballero  en  cuya  guarda  estaban  Ison- 
berta y  los  siete  infantes,  siente  piedad  por  aquélla  y 
no  cumple  la  orden  de  la  suegra,  abandonando  luego 
á  los  infantes  en  un  desierto,  á  fin  de  no  ser  él,  sino 
la  voluntad  de  Dios,  la  que  los  mate.  Una  cierva 
acude  y  da  de  mamar  á  los  infantes,  á  quienes  recoge 
un  ermitaño,  que  los  cría  y  educa. 

Cuando  el  ermitaño  vio  que  los  niños  andaban  3- 
podían  acompañarle,  dejando  á  uno  en  casa,  salió  á 
pedir  limosna  con  los  otros  seis.  Llegó  á  oídos  de  la 
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Condesa,  madre  del  Conde  Enstacio.  la  extraña  nue- 
va del  ermitaño  que  mendigaba  con  los  seis  hermosos 
niños,  y,  sospechando  algo,  mandó  llamarle,  adqui- 
riendo pronto  la  convicción  de  que  se  trataba  de  sus 
nietos,  por  lo  ciial  hizo  de  modo  que  se  quedó  con 
ellos,  bajo  pretexto  de  darles  educación.  Un  día,  es- 
tando en  su  cámara,  llamó  á  dos  escuderos,  j  te- 
niendo ante  sí  á  los  seis  niños,  ordenó  á  aquéllos  que 
les  quitasen  los  collares  de  oro  y  los  degollasen.  Los 
esciideros,  haciendo  lo  que  se  les  mandaba,  comen- 
zaron por  quitarles  los  collares,  pero,  apenas  lo  hu- 
bieron hecho,  cuando  los  infantes  se  convirtieron  en 
cisnes  y  se  les  escaparon  volando,  saliendo  por  una 
ventana  de  la  habitación.  La  Condesa  dispuso  que  un 
platero  deshiciera  los  collares,  por  si  en  ellos  se  en- 
cerraba alguna  virtud  misteriosa,  y  que  fabricase  con 
los  mismos  una  copa  para  su  mesa.  Asi. que  el  pla- 
tero fundió  un  collar,  el'oro  comenzó  á  crecer,  y  tuvo 
materia  bastante  para  fabricar  con  él  solo  la  copa, 
guardándose  los  otros  cinco,  sin  qi;e  la  Condesa  lo 
supiera. 

Después  de  diez  y  seis  años  de  ausencia,  el  Conde 
Eustacio  volvió  á  su  tierra  y  se  enteró  de  todo  lo 
ocurrido;  pero  fué  forzoso,  para  cumplir  las  lej^es  del 
país,  que  su  mujer  fuese  condenada  por  adúltera,  á 
causa  de  haber  dado  á  luz  más  de  un  hijo,  si  no  había 
caballero  que  la  defendiera  y  venciera  en  batalla  al 
acusador.  Dios  inspira  entonces  al  ermitaño,  para 
que  envíe  al  infante  que  le  queda,  á  fin  de  que  lidie 
|)or  su  madre.  El  infante  vence  al  caballero  de  la 
acusación,  y  es  reconocido  como  hijo  del  Conde,  el 
cual  manda  emparedar  á  la  pérfida  suegra,  y  hace 
luego  traer  á  los  seis  cisnes,  cuya  existencia  era  co- 
nocida del  ermitaño.  Pónenseles  los  collares  á  los 
cisnes,   y   á  medida   que  los   van   recibiendo,    vanse 
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tünuiiidü  en  hombres,  pero  como  uno  de  los  collares 
había  sido  fundido,  el  cisne  á  quien  corresponde 
queda  en  naturaleza  de  tal,  aunque  su  entendimiento 
sea  racional,  y  se  vea  que,  como  los  otros,  es  hijo 
del  Conde.  El  mozo  que  lidió  por  su  madre  recibe  de 
Dios  la  gracia  de  vencer  en  todas  las  batallas  que  sc 
hagan  contra  dueña  Inocente,  y  aquél  su  hermano 
que  permaneció  cisne,  la  de  guiarle  á  todos  los  luga- 
res donde  tales  batallas  habían  de  tener  efecto.  Vov 
eso  el  mozo  toma  desde  entonces  el  nombre  de  Caba- 
llero del  Cisne.  . 

El  Duque  Rainer  de  Sajonia  tenía  ocupadas  á  la 
sazón  las  tierras  de  la  Duquesa  de  Bullón,  y  nadie 
osaba  demandárselas,  porque  era  tan  denodado  en  ar- 
mas, que  ninguno  quería  contender  con  él.  Pero  en 
ocasión  en  que  el  Emperador  Otto  celebraba  cortes 
en  Nimeya,  se  presentó  ante  él  la  Duquesa,  quere- 
llándose de  Rainer  por  la  fuerza  que  le  hacía.  Remi- 
tióse la  cuestión  al  juicio  de  Dios,  y,  cuando  todos 
pensaban  que  no  habría  nadie  tan  osado  que  se  atre- 
viese á  lidiar  con  el  Duque,  llega  el  hijo  de  Eustacio 
de  la  parte  de  ()riente,  en  un  batel  tirado  por  el  cisne, 
lucha  con  Rainer  y  le  vence,  casándose  luego  con 
Beatriz,  la  hija  de  la  Duquesa.  Celebrado  el  matri- 
monio, y  antes  de  ninguna  otra  cosa,  el  Caballero 
hace  prometer  á  Beatriz  que  nunca  le  preguntará 
quién  es,  ni  de  qué  tierra,  ni  cómo  ha  nombre,  porqué- 
desde  el  momento  en  que  lo  hiciera,  de  allí  á  nueve 
días  partiría  para  siempre,  y  no  le  vería  más. 

Lo  restante  del  episodio  trata  de  las  guerras  del 
Caballero  del  Cisne  con  los  de  Sajonia,  á  los  cuales 
vence,  apoderándose  de  sus  tierras.  Últimamente, 
impresionada  la  duquesa  Beatriz  por  las  proezas  de 
su  marido,  no  puede  resistir  al  deseo  de  averiguar  su 
nombre  y  patria,  3-  iina  noche   le  interroga.   «Cuan- 
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do  el  Caballero  del  Cisne  oye  aquella  pregunta  que 
su  mujer  le  liobo  fecha,  hobo  tan  gran  pesar,  que 
perdió  toda  la  color;  así  que,  de  muy  blanco  que  era. 
toda  la  cara  se  le  tornó  negra,  e  dijo  asi,  con  gran 
saña  e  mal  talante  que  liabia:  «Dueña,  agora  fallece 
vuestra  amistad  para  siempre  e  viene  vuestro  aparta- 
miento, e  de  manera  me  partiré  de  vos,  que  no  fin- 
caria  aqui  mas  por  todas  las  cosas  que  son  en  el 
mundo,  ni  me  veredes  jamas  de  los  ojos.» 

En  efecto,  á  pesar  de  los  ruegos  de  su  mujer  y 
amigos,  el  Caballero  del  Cisne,  á  la  mañana  siguien- 
te^ mandó  disponer  sus  armas  y  caballo,  y  se  despi- 
dió del  Emperador,  encomendándole  su  mujer  y  su 
liija  Ida  y  dejando  á  aquélla  en  recuerdo  el  cuerno 
de  marfil  que  traía  cuando  llegó  por  primera  vez  á 
lucliar  con  Kainer.  Todos  rogaban  al  Caballero  que 
no  les  dejase,  y  cuando  ellos  esto  decían,  el  cisne, 
que  ya  era  llegado   por  'el  río  con  el  batel,  dio  una 

voz  «muy   grande  e  mu}"-  fiera. como  en   manera 

que  estaba  sañudo.  E  luego  el  duque  de  Bullón  fue 
corriendo  a  la  pu^erta  del  palacio,  donde  tenia  su  ca- 
ballo ensillado,  e  cabalgó  en  el,  e  mando  al  escudero 
que  tenia  las  armas  que  se  fuese  en  pos  del  cuanto 
pudiese.  E  el  dejóse  entonce  ir  al  rio  cuanto  el  caba- 
llo lo  podia  levar,  e  el  Emperador  e  cuantos  ahi  es- 
taban cabalgaron  en  pos  del  por  ver  lo  que  faria. 
Mas  el  Caballero  del  Cisne,  luego  que  llego  al  rio  del 
Rin,  descendió  del  caballo  e  tomo  su  espada  e  ciñóla, 
e  después  tomo  su  lanza  e  su  escudo,  el  que  trajiera 
primeramente,  que  ya  era  muy  viejo  e  muy  destecho, 
de  los  muchos  golpes  e  muy  grandes  que  le  dieran, 
6  metiólo  en  el  batel  al  cabo  do  el  habia  de  ir:  e  des- 
pués salió  fuera,  e  desciño  la  espada,  e  desnudo  los 
paños  que  traia,  e  vestio  otros  tales  como  los  que 
trujiera  primero,  que  los  fallo  dentro  en  qI  batel  que 
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lo  trajiera  alii  el  Cisne.  E  descifio  la  espada  e  santi 
guose  tres  veces,  e  luego  despidióse  del  Emperador  e 
de  cuantos  ahi  estaban,  e  encomendólos  a  Dios,  o 
entro  en  sn  batel,  e  comenzó  el  cisne  a  nadar  con  el 
e  a  irse  muy  alegremente;  asi  que,  en  poco  de  rato  lo 
perdieron  de  vista,  que  nunca  jamas  del  pudieron 
saber  parte.»  « 

La  leyenda  del  Caballero  del  Cisne,  tal  como  se 
narra  en  La  gran  Conquista  de  Ultramar,  es  segura- 
mente de  los  más  poéticos  textos  de  la  literatura  es- 
jDañola.  Muy  pocos  le  igualan  en  belleza  de  dicción  y 
en  grandeza  de  pensamiento.  En  el  capítulo  siguiente 
veremos  la  prolongada  tradición  de  esa  leyenda  en 
las  literaturas  extranjeras. 


Las  dos  leyendas  precedentes  forman  grupo  aparte 
en  la  evolución  del  mito  europeo  que  les  sirve  de  pri- 
mera base:  ese  mito,  como  veremos  en  el  capítulo 
inmediato,  es  el  cuento  de  Psyquis  y  el  Amor,  conte- 
nido en  El  Asno  de  ovo  de  Apuleyo. 

Tradición  más  en  harmonía  con  la  representada  por 
el  mito  primitivo  es  la  que  se  revela  en  otras  produc- 
ciones literarias  de  que  inmediatamente  vamos  á  hacer- 
nos cargo,  partiendo  siempre  de  lo  más  moderno  (■!). 

(1)  Para  determinar  esta  tradición,  nos  fijamos  principalmente 
en  lo  qiie  para  nosotros  constituye  el  núcleo  de  la  lej'enda,  que  no 
es  otro,  á,  nuestro  .luicio,  sino  el  tema  de  la  curiosidad  del  amante 
por  conocer  á  su  amado  y  en  el  tema  de  1n  desgracia  que  dicha  cu- 
riosidad engendra  al  ser  satisfecha.  En  otros  respectos  cabría  en- 
contrar analogías  entre  el  mito  de  Psj'quis  y  otras  leyendas;  así  lo 
ha  hecho,  por  ejemplo,  J.  Reinhold,  en  su  hermoso  libro:  Floire  et 
Blancheftor  (Etiide  de  litti'rature  comparée:  Paris,  1906),  donde  halla 
semejanzas  entre  la  historia  de  Flores  y  Blancaflor  y  el  cuento  de 
Lucio  Apuleyo  (Vid.  págs.  149  á  157).  La  interesante  revista  Sophin, 
(Enero  de  1907)  publica  una  versión  popular  española  del  cuento  de 
Flores  !J  Blancaflor,  por  D.  Mario  Soso  de  Luna. 
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Con  el  título  de  El  Amor  enamorado  publicó  clon 
Juan  Eugenio  Hartzenbusch  (1806-1880j  eja  1864,  en- 
tre la  colección  de  opúsculos  y  artículos  que  tituló 
Obras  de  encargo,  una  zarzuela  mitológico-burlesca, 
(^tres  actos,  en  verso  y  prosa)  que  refundió  más  tarde 
con  el  titulo  de  Heliodora  ó  El  Amor  Enamorado  (■■). 
y  qiTe  se  representó  con  regular  éxito  en  el  Teatro  de 
Apolo  de  Madrid  el  28  de  Septiembre  de  1880.  con 
música  del  insigne  maestro  don  Emilio  Arrieta  (2). 
El  argumento  de  la  obra,  que  no  pasa  de  mediana,  es 
como  sigue : 

El  pueblo  cretense,  instigado  por  el  honrado  la- 
brador Aristeo,  quiere  colocar  en  el  trono  de  Venus 
á  la  princesa  Heliodora,  harto  más  bella  3'  pura,  á  sii 
juicio,  que  la  diosa  del  Amor.  Telefrón  (3),  custodio 
purificador  del  templo  de  Venus,  parte  á  comunicar 
el  atentado  á  la  diosa,  á  tiempo  que  ésta  discute  con 
su  hijo  Cupido,  que  desea  amar  á  alguien,  y  le  pre- 
dice que,  si  ama,  padecerá  en  el  espíritu  el  tormento 
'horrible  del  desengaño,  y  en  el  cuerpo  un  dolor  agu- 
dísimo, de  que  sólo  tienen  idea  los  hombres,  un  dolor 
de  muerte  que  dure  3'  no  mate.  Venus  se  irrita  al 
saber  la  noticia  que  le  trae  Telefrón,  y  resuelve  la 
muerte  de  Heliodora.  Cupido  baja  á  la  tierra,  ve  á  la 
princesa  y  se  enamora  de  ella,  haciendo  que  los  céfi- 
ros la  arrebaten  y  la  lleven  á  su  palacio.  Venus 
quiere  descubrir  la  morada  de  Heliodora,  y  acude  á 
Pintón  en  demanda  de  la  lámpara  de  la  muerte,  para 
cuya  luz  no  hay  nada  escondido  y   cuj^a  quemadura 

(1)  Madrid,  18S0.  —  Un  folleto  de  6«  págs.  en  8.» 

Vid.  Obríts  (le  Encnruo,  Colección  ¡¡ne  coni ¡n'cnde  ah/iinas  de  D.  .Juan 
K.  Ilart-enbrisch.  Madrid,  Impronta  y  ICstereotipia  de  M.  Rivadc- 
iieyra,  1864.  Págs.  81-187.  Al  final  de  la  zar/.uola  se  lee:  «Panticosa- 
IJiarritz-Madrid.  1S57  » 

(2)  Poseo  la  partitura  original. 

(i!)  El  nombre  de  Telef'rini,  personaje  ridicnlo.  consta  en  id  li- 
bro II  del  Asno  di'  Orii  do  Apiiloyo.  i 
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lo  destruye  todo.  Entrega  la  lámpara  á  Telefróii,  con 
encardo  de.  que,  mediante  ella,  averigüe  dónde  está 
la  princesa. 

Cupido  advierte  á  Heliodora  (^ue,  desde  el  momento 
en  que  pretenda  ver  su  semblante,  correrá  peligro  su 
vida,  pero  Heliodora,  habiendo  hablado  con  Telefrón, 
y  enterada  de  las  mágicas  propiedades  de  la  lámpara, 
resuelve  averiguar,  mediante  ella,  si  su  querido  es- 
poso es  un  monstruo  ó  un  portento  de  belleza.  Apro- 
vechandí^  por  la  noche,  un  momento  en  que  Cupido 
está  entregado  al  sueño,  saca  la  lámpara  y  le  descu- 
bre, quedando  admirada  de  su  hermosura,  pero,  en 
aquel  instante,  una  gota  de  aceite  cae  sobre  el  pecho 
de  Cupido,  quien  se  despierta  herido  por  el  dolor. 
Los  espectros  se  llevan  á  Heliodora,  esclava  de  Ve- 
nus desde  entonces,  y  los  genios  á  Cupido. 

Venus  amenaza  á  la  princesa  con  quitarle  la  vida 
si  no  consiente  en  casarse  con  quien  aquélla  indique 
(que  ha  de  ser  el  feísimo  Telefrón),  pero  Cupido, 
aun  no  curado,  viene  en  auxilio  de  su  amada,  á  quien 
proporciona  la  fuga.  Heliodora  ha  de  perder  la  vida 
si  no  se  enlaza  con  im  hombre,  y  por  eso  Cupido  se 
la  cede  á  Aristeo,  pero  la  princesa  llega  á  saber  que 
los  padecimientos  de  Cupido  sólo  cesarán  haciendo 
ella  el  sacrificio  de  su  vida,  y  voluntariamente  se 
presenta  á  Venus,  que  ordena  su  muerte.  Por  for- 
tuna, un  dios  llena  de  néctar  la  copa  envenenada  que 
á  Heliodora  se  ha  de  ofrecer,  y  la  princesa  adqiiiere 
la  inmortalidad,  uniéndose  libremente  con  Cupido, 
sano  3^a,  después  de  un  beso  de  la  nueva  diosa. 

La  escena  en  que  Heliodora  descubre  á  su  amante, 
merced  á  la  lámpara,  es  la  19.'^  del  acto  II  y  dice  así: 
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«Heliodora  cojí  la  lámpara,  ij  Cupido  dormido. 

Heliod.       Gruta  distante  dijo: 
ésta  indicó,  de  fijo. 
¡Cuál  me  palpita  el  pecho! 
¡Allí  descubro  un  lecho! 
¿Qué  es  lo  que  voy  á  ver?  (Acercándose). 
¡Monstruo  divino  es  ese! 
¡  y  él  resistió  que  viese 
rostro  que  tanto  hechiza? 
Dará,  si  martiriza, 
tormento  de  placer. 
Arco  hay  aquí  y  aljaba. 
Ciega  de  asombro  estaba. 
Ojos,  con  ansia  errantes, 
¿cómo  no  visteis  antes 
las  alas  del  amor? 
¡Yo  de  Cupido  anaada? 
¡Yo  por  su  esposa  dada, 
cuando,  la  peña  abriendo, 
vaticinó  tremendo 
Saturno  destructor? 
Del  Dios  al  torpe  bruto 
cobra  el  amor  tributo ; 
aman  ciprés  y  yedra; 
la  diamantina  piedra 
siente  el  amor  en  sí. 
i  Y  él,  que  del  mundo  es  alma, 
pone  á  mis  pies  la  palma 
que  ambicionaran  diosas! 
¿Cuál  de  las  más  dichosas 
puede  igualarse  á  mí? 
Pronta,  mi  bien,  me  tienes 
á  reparar  desdenes; 
pero  en  dudar  insisto 
que  por  haberte  visto 
grave  pesar  te  dé. 
.Amante  cortesano 
besásteme  la  mano 
por  disipar  mi  susto; 
yo,  con  respeto  justo, 
la  tuya  adoraré. 

(Al  besarle  la  mano,  ricrtr  la.  lámpara  sobre  d  j>cc/i(> 
de  Cui'iüo). 
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Cltido.        ¡Ay  Cielos!     (Iiirorj>i/rf'ni(/os('.). 
¿(¿u¡('-M  me  mata! 

¡  Qué  bárbaro  dolor! 
Heliod.       La  lámpara  he  vertido, 

su  í'ueiío  le  abrasó. 
Cri'iDO.        r.Qiit'  lias  hecho,  desdichada? 

f  Cii/ñdo  rae  sobre  Ui  almohada). 
Heliod.       ¡Perdóname!  ¡Perdón!» 

No  exenta  de  idealidad  ni  de  buena  versificación, 
la  obra  de  Hartzenbusch  tiene,  sin  embargo,  graves 
defectos.  «Como  la  vena  cómica  —  dice  el  señor  Me- 
néndez  y  Pelayo  (^  )  —  no,  era  la  principal  entre  las 
excelentes  dotes  del  autor  de  Los  Amantes  de  'Teruel. 
no  es  maravilla  que  resultasen  fríos  é  insulsos  la 
mayor  parte  de  los  chistes  de  Telefrón,  cuya  inopor- 
tuna presencia  en  las  situaciones  más  críticas,  des- 
figura la  obra  con  un  tinte  de  candidez  piieril.  Algu- 
nos recursos,  también,  como  el  primer  encuentro  de 
Psiquis  con  el  Amor  disfrazado  de  pastora  anciana, 
se  quiebran  de  puro  ingeniosos  y  rebuscados,  y  con- 
trastan con  la  sencillez  humana,  y  por  lo  mismo  tras- 
cendental y  eterna,  del  cuento  primitivo.  Tampoco 
los  datos  de  éste  fueron  respetados  por  Hartzenbusch 
más  que  en  lo  esencial.  Suprime  las  hermanas  de  Psi- 
quis, sustituyéndolas  pobremente  con  el  insufrible 
Telefrón:  suprime  todas  las  pruebas  y  purificaciones 
de  la  heroína...  Hay,  además,  algunos  rasgos  de  sen- 
timentalismo moderno,  que  son  inoportunos  en  tal 
argumento.  Una  reproducción  poéticamente  hecha  del 
episodio  de  Apuleyo,  conservándole  con  franqueza  su 
prístino  carácter  de  cuento  de  viejas,  hubiera  produ- 
cido una  zarzuela  ti  ópera  de  grande  espectáculo, 
mucho  más  animada  é  interesante  que  este  conjunto 

(1)  En  su  monumental  Bibliografía  Hispano- Latina  clásica  (pá- 
gina í  17),  publicada  en  la  Biblioteca  de  la  Bevista  de  Archivos,  Biblio- 
.  tecas  y  Museos. 
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de  sutiles  embrollos,  de  púdicas  reticencias,  y  de  se- 
gundas intenciones. » 


En  Septiembre  de  17U3  se  estrenó  en  3Iadrid  un 
«drama  heroico  en  un  acto,  con  música»,  del  abomi- 
nable D.  Luciano  Francisco  Comella,  con  el  título  de 
Psiquis  y  Cupido.  Hizo  el  papel  de  Psiquis  la  famosa 
Tirana  (María  del  Rosario  Fernández).  La  obra,  que 
sigue  la  tradición  de  Apulej'o,  es  verdaderamente 
detestable,  como  podía  esperarse  del  mustio  ingenio 
de  su  autor.  Los  versos  son  de  lo  más  prosaico  y  vul- 
gar que  imaginarse  puede,  y,  en  conjunto,  la  produc- 
ción es  indigna  de  recuerdo.  Con  razón  la  califica  el 
iSr.  Menéndez  }•  Pelayo  {})  de  «esperpento  dramático, 
en  que  no  hay  poesía,  ni  sintaxis,  ni  sentido  común.  » 

Mayor  importancia  tiene  una  «gran  comedia»  de 
D.  Antonio  de  Solís  y  Rivadeneyra  (1610-1686)  que, 
con  el  título  de:  Triunfos  de  Amor  y  Fortuna,  se 
estrenó  en  el  coliseo  del  Buen  Retiro,  ante  los  Rej-es 
de  España,  un  miércoles  27  de  Febrero  de  1658.  La 
obra  va  precedida  de  una  Loa  y  seguida  de  dos  entre- 
meses (El  niño  caballero  y  El  salfa-en-hanco)  y  un 
saínete  (sin  título)  que  se  representaron  con  ella.  Don 
Antonio  de  León  Piuelo,  en  su  inédita  Historia  de 
Madrid,  celebra  la  extraordinaria  pompa  con  que  se 
])USO  en  escena  la  comedia,  y  las  mudanzas  muchas 
y  admirables  del  teatro  ('-). 

(1)  Olira  citada,  pág.  116.  —  La  obra  do  Cornelia  se  imprimió 
suelta,  y  además  en  el  tomo  VII  de  la  Colección  de  las  mejores  come- 
dias nwvas  que  se  van  representando  en  los  teatros  de  esta  corte  (Ma- 
drid, en  la  Imprenta  de  Ramón  Ruiz). 

(2)  Fué  impresa  esta  comedia  eu  las  Partes  trese  (16(54)  y<¿r<j- 
renta  ¡j  siete  (1(381)  de  Comedias  nuevas  escogidas,  y  reimpresa  además 
en  las  ediciones  de  las  Comedias  de  Solis  de  1681  (poseo  ejemplar  i 
y  1710. 
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Los  Triunfos  de  Amor  y  Fortuna  vienen  á  ser  lo 
que  hoy  llamaríamos  una  zarzuela  de  gran  espec- 
táculo. Solís  enlaza  la  fábula  de  Psiquis  con  la  de 
Endimión,  siguiendo  en  la  primera  la  tradición  de 
Apuleyo  é  imitando  en  parte  á  Calderón,  Su  obra  es 
mediana ;  no  encontramos  en  ella  un  solo  rasgo  sobre- 
saliente, ni  una  sola  escena  de  relevante  mérito.  Solís 
supone  que  Venus  entrega  Psiquis  y  Endimión  á  la 
Fortuna,  celosa  de  la  primera  porque  el  pueblo  de 
Paí'os  la  prefiere  á  ella,  é  irritada  con  el  segundo  por- 
que á  su  vez  ha  preferido  las  bellezas  de  Psiquis,  y 
sobre  todo  de  Diana,  á  la  suya.  En  la  Selva  de  Diana, 
Endimión  es  herido  casualmente  por  una  de  las  flechas 
de  Cupido  que  ha  caído  en  poder  de  la  diosa  y  que 
ésta  dispara  contra  una  fiera.  Psiquis  naufraga  luego 
en  una  abrupta  roca,  que  por  arte  de  Cupido  (enamo- 
rado de  la  doncella)  se  convierte  en  un  suntuoso  Pala- 
cio, donde  Psiquis  es  servida  y  obsequiada  con  soli- 
citud, sin  que  ver  pueda  á  persona  viviente.  Por  la 
noche.  Cupido  aparece  y  le  declara"  su  amor,  al  que 
Psiquis  corresponde,  pero  aquél  la  prohibe  que  le 
vea.  Morfeo  hace  creer  á  Psiquis  que  su  esposo  es  un 
monstruo,  y  le  da  un  farol  y  un  puñal  para  que  le 
«lescubra  y  le  mate.  Al  descubrirle,  Cupido  desapa- 
rece. Psiquis  le  busca  en  vano  por  distintos  lugares, 
consulta  á  la  diosa  Ceres  y  por  último  se  entrega  á 
las  iras  de  Venus,  quien  la  sujeta  á  varias  crueles 
pruebas,  al  cabo  de  las  cuales  Psiquis,  bebiendo  el 
néctar  divino,  se  hace  inmortal  y  se  une  definitiva- 
mente á  Cupido,  á  la  vez  que  Endimión  logra  su  feli- 
cidad en  un  profundo  sueño  q\\Q  Morfeo  le  infunde. 

Hemos  de  recordar  también  el  poema  en  octavas 
reales,  dividido  en  ocho  cantos,  que,  con  el  título  de: 
Amor  Enamorado,  Fábula  de  Psiques  y  Cupido,  pu- 
blicó en  1G55  (Zaragoza,  por  Diego  Dormer)  Fabio 
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L'lymente  (seudónimo  de  D.  Francisco  Jacinto  Funes 
y  Villalpando,  Marqués  de  Osera).  «El  procer  arago- 
nés—  escribe  el  señor  Menéndez  y  Pelayo  ("•)  —  se 
ajusta  con  bastante  fidelidad  á  la  fábula  de  Apuleyo, 
y  muestra  dotes  de  ingenioso  versificador,  pero  la 
dicción  poética  es  afectada  y  culterana.  » 

Sigue,  en  efecto,  con  bastante  fidelidad  la  trama  de 
Apuleyo,  y  no  carece  en  ciertos  momentos  de  inspi- 
ración poética,  aunque  abunden  en  él  los  versos  duros. 
He  aquí  el  argumento  respectivo  de  cada  uno  de  los 
ocho  cantos: 

T.     Culto  ofrecen  a  Psiques  por  divina 
y  nueva  Venus ;  victimas  alcanza ; 
Venus  se  ofende:  airada,  determina 
que  en  ella  el  hijo  logre  su  venganca : 
el  Dios  en  la  obediencia  se  destina 
al  riesgo  de  su  propia  confiauca, 
y  al  mirar  lince  lo  que  admira  ciego, 
experimenta  ardores  de  su  fuego. 
II.     Casadas  ya  Dolinda  y  Policrea, 
oráculo  de  Apolo  el  liei  consulta, 
y  respondiendo  en  él,  la  luz  Febea 
misterios  grandes  en  assombro  oculta. 
Con  pompa  funeral  manda  que  sea 
Psiques  luego  llenada  á  parte  inculta: 
en  un  monte  la  dexan  de  horror  lleno : 
el  Zefiro  la  pasa  á  un  Prado  ameno. 
III.     Admira  Psiques  el  Palacio,  donde 

consigue  el  Dios  de  Amor  dulces  empleos, 
3'  recatado  siempre  se  le  esconde, 
aun  quando  mas  se  ofrece  a  los  deseos: 
a  sus  ruegos  forcado  corresponde, 
permitiendo  <iuc  el  Zefiro  en  rodeos 


(1)    Obra  citada;  págs.  104  y  105. 

Amor  I  enamorado,  /  fabvla  /  de  Psiqves  1/  C'vpido  /  poi-  /  Fnbio  Cly- 
mente.  /  Dedícala  /  al  excelentissimo  /  Señor  Don  (íasiKXr  do  Haro  y 
(ruz-Zman,  Conde  do  Morente,  Marques  de/Heliche,  (íentilhonibro 
de  la  Cama-  /  ra  de  su  Magostad,  y  su  Mon-/tero  mayor,  &c.  /  Con 
licencia,  /  En  ZaragO(,'a:  Por  Diego  Dormer.  1655. 

8."  —  125  X  77  mm.  —  26S  ps.  ns.  -|-  8  sin  n.  de  prels. 
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a  sus  Hermanas  traiga;  y  le  prev'iene 
autes  los  riosgos  ([ue  en  hablarlas  tiene. 
I  \'.     Introduce  en  Dolinda  y  Policrea 
la  íiera  embidia  su  passion  tirana, 
causando  en  Psiques,  que  engañada  rrea 
a  la  hermosa  Deidad  sierpe  inhumana. 
Matarla  solicita,  y  (juando  emjilea 
la  vista  en  iterfeccion  tan  soberana, 
de  Minerva  el  licor  vierte  encendido, 
y,  llagado  el  Amor,  buela  ofendido. 
V.     Llorando  Psiques  su  iní'elice  suerte, 
de  un  monte  al  precipicio  se  destina, 
que  en  sus  Hermanas  con  razón  convierte, 
y  después  anegarse  determina: 
sobre  las  ondas  suspendida,  advierte 
que  a  la  ribera  opuesta  se  avecina, 
donde  Divino  Sátiro  el  violento 
origen  le  narró  de  su  instrumejito. 
VI.     Venus  del  Hijo  sabe  la  dolencia, 
y  contra  Psiques  su  rigor  ^.repara; 
Mercurio,  con  suprema  inteligencia, 
enemiga  del  Cielo  la  declara: 
ella,  que  en  vano  implora  la  clemencia 
de  Ceres  y  de  luno,  con  fe  rara, 
espera,  en  sus  temores  animosa, 
hallar  piedad  en  la  enojada  Diosa. 
VII.     Piedad  en  vano  a  Venus  Psiques  pide, 
y,  obedeziendo  quanto  ordena  airada, 
diversos  granos  de  un  montón  divide, 
de  provida  República  ayudada: 
lana  de  oro  le  trae,  y  no  le  inapide 
orror  estigio  el  Agua  venerada, 
mas  quando  triunfa  de  mayor  empeño, 
donde  juzga  belleza,  encuentra  siieuo. 
VIII.     Despierta  a  Psiques  con  arj^on  luziente 
el  Dios  amante,  que,  con  fino  anelo, 
declara  á  love  lo  que  dulze  siente, 
y  alcanca  quanto  pide  su  desvelo: 
aplacada  de  Venus  la  ira  ardiente, 
sube  Mercurio  nueva  luz  al  Cielo, 
en  la  Esposa  de  Amor,  de  quien,  sin  i^eua, 
nace  el  deleyte  que  sus  glorias  llena. 

En  su  (ruirnalda  de  Venes  casta,  colección  de  ver- 
sos y  prosa,  publicada  en  Barcelona,  por  layme  Gen- 
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clrat,  el  año  1603.  el  caballero  Jerónimo  de  Heredia 
(á  qtiien  Ugo  de  María  confunde  con  Jacinto  de  Villal- 
pando),  dio  á  luz  una  novela  mitológica,  en  prosa  y 
verso,  que  viene  á  ser  traducción  de  la  obra  del  ita- 
liano Antonio  Minturno,  de  que  luego  hablaremos. 
Jerónimo  de  Heredia  había  colaborado  en  la  famosa: 
Relación  de  Jas  fiestas  qve  el  Argohispo  y  Cabildo  de 
Valencia  hizieron  en  la  translación  de  la  lieliquia 
del  glorioso  S.  Yincente  Ferrer  a  este  santo  Templo, 
publicada  por  el  Canónigo  Tárrega  en  Valencia,  el 
año  1600;  y  también  en  la  Belacion  de  las  grandes 
fiestas  qce  en  esta  Ciudad  de  Barcelona  se  lian  echo, 
a  la  Canonización  de  su  hijo  San  Famon  de  Peuafort, 
impresa  en  Barcelona,  el  año  1601  y  escrita  por  Jaime 
Rebullosa  (i). 


Don  Pedro  Calderón  áh  la  Barca  (1600-1681),  entre 
sus  Autos  Sacramentales,  dejó  dos  alegóricos,  titula- 
dos ambos :  Psiquis  y  Cupido,  escritos  respectiva- 
mente, con  sus  correspondientes  loas,  para  las  ciuda- 
des de  Madrid  y  Toledo.  Los  dos  autos  responden  á 
la  tradición  á  que  obedece  la  zarzuela  de  Hartzen- 
busch,  y  están  llenos  del  discreteo  teológico  y  de  la 
metafísica  escolástica  barata  que  caracterizan  las 
producciones  de  aquel  dramaturgo. 

En  el  de  Madrid  (compuesto  en  1640),  supone  Cal- 
derón que  el  Mundo  tiene  tres  hijas,  representativas 
de  otras  tantas  Edades:  la  Edad  l.'"^,  casada  con  el 
Gentilismo;  la  Edad  2.*'^,  casada  con  el  Hebraísmo,  y 
la  Edad  3."-  ó  Ley  de  Gracia  (Psiquis),  enamorada  de 
un  Dios  hecho  Hombre  para  salvar  á  los  niortales.  El 
Mundo  propone  á  la  Edad  3.'^  que  se  embarquen  en  un 

(1)  Véase  ol  Cdldlogo  de  hi  lUhlioteca  de  Salva  (Valencia,  1372). 
t.  I,  págs.  151  y  169;  t.  li,  p;'ig.  151. 
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bíijcl  })ara  ir  á  cierto  escollo  con  objeto  de  edificar  en 
él  un  altar  al  Dios  ignoto  á  qnien  su  hija  adora.  Así 
lo  hacen,  acompañándoles  la  Malicia  y  la  Sencillez, 
pero  una  tormenta  les  obliga  á  aproximarse  á  la  tierra, 
donde  todos  bajan.   Hácense  luego  á   la  mar,   pero 
dejan  solas,  en  la  desierta  tierra  donde  arribaron,  á 
la  Edad  3.*^  y  á  la  Sencillez.  A  este  tiempo  surge  allí 
un  maravilloso  alcázar,  donde  el  Amor  alberga  á  la 
Edad  3.'^  y  se  casa  con  ella.  La  Edad  3.*^  pide  á  su 
Esposo  que  invite  á  sus  dos  hermanas  para  que  pre- 
sencien su  bienestar..  El  Amor  accede  á  ello   y  las 
Edades  1.*  y  2."'  llegan  con  sus  esposos  respectivos. 
El  Odio  iíispira  al  Mundo,  al  Gentilismo  y  al  Hebraís- 
mo, para  que  hablen  á  la  Edad  3,*  (Psj^quis)   y  la 
persuadan  de  que  debe  informarse  de  quién  sea  su 
Esposo,  al  cual  no  ha  visto  corporalmente  hasta  en- 
tonces. Aprovechando  el  sueño  del  Esposo,  y  alum- 
brada por  la  Malicia,  la  Edad  3.^  descubre  el  rostro 
del  Amor,  y  en  aquel  momento  desaparece  el  Palacio 
con  sus  maravillas,  y  el  escollo  recobra  el  aterrador 
aspecto  que  ofrecía  en  un  principio.  La  Edad  3.'''  se 
arrepiente  por  fin  de  haber  dudado,  y  el  Amor  la  per- 
dona, dando  con  ella  á  su  Iglesia  la  Ley  de  Clracia. 
He  aquí  la  escena  culminante : 

«  (Duérmese  Amor). 
Edad  3.'^         Cuando  yo...  pero,  ¿qué  miro? 
Parece  que  al  sueño  entrega 
los  sentidos. 
Amor.  (Aparte.)         Aunque  yo 

duermo,  mi  corazón  vela. 
Edad  3.*         Buena  ocasión  se  me  ofrece 
á  que  sin  velo  le  vea. 
¿Sencillez? 

(Sale  la  JMalicia  con  el  hacha  encendida). 
¿  Qué  mandas  ? 


Mal. 
Edad  3.^ 


Dame 


la  luz. 
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Mal. 
Edad  3.* 

Mal. 


Edad  3.^ 


MÚ.SICA. 

Edad  3.* 


Música. 
Edad  3.* 


Amor. 

(Desjñerta. 
cios,  jarcli 

Edad  3.^ 

Música. 

Amor. 

Edad  3.* 
Amor. 
Edad  3.^ 
Amor. 
Edad  3.* 
Amor. 
Edad  3.'"^ 
Amor. 


Aquí  está. 

¿Con  ella 
vienes  tú? 

Sí,  porque  está 
en  profundo  sueño  envuelta 
la  Sencillez,  j^  porque 
no  te  haga  falta,  con  ella 
vengo  yo. 

¡Mucho  me  dice 
ver  en  ocasión  como  ésta 
á  la  Sencillez  dormida 
y  á  la  Malicia  despierta! 
¡Ay  mísera  de  ti,  Naturaleza! 
¡Pero  nada  me  acobarde! 
¡Corra  el  velo!... 

(Descúbrele  el  rostro). 

¡Qué  belleza! 
¡Ay  mísera  de  ti,  si  á  dudar  llegas! 
¡Qu.é  hermosura!  el  Dios -de  Amor 
fué  sin  duda  el  que  en  la  esfera 
de  otro  jardín,  antes  de  ahora, 
me  adornó  de  flores  bellas. 
¡Feliz  yo!  Llegue  á  tocarle, 
por  si  acaso  es  de  mi  idea 
ilusión... 

¡Mujer!  ¿Qué  has  hecho? 

Hay  gran  terremoto,  desapareciendo  palo- 
nes, mesas  y  aparadores). 

¡Temblar  el  cielo  y  la  tierra! 
¡Ay  mísera  de  ti.  Naturaleza! 
¡Ay  mísera  de  ti,  que  á  dudar  llegas! 
En  íin,  ¿has  querido... 

¡Qué  ansia! 
no  creyéndome... 

creer  á  tus  ojos... 

más  que  á  mi  voz' 


¡Qué  pena! 
¡Qué  angustia! 


¡Qué  violencia! 
Que,  volviéndote  al  primero 
estado  de  tus  miserias, 
desaparecieran  cuantos 
biene.s,  pompas  y  riquezas 
jíudiste  esperar  de  mí, 
oyendo  sólo  entre  ollas:  (Terremoto). 
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Mus.  Y  El.      ¡Ay  mísera  do  ti,  Naturaleza! : 

¡ay  mísera  de  ti,  si  ú  dudar  Degas! 
(Vase  el  Amor;  sale  el  Odio  y  cmc  la  Naturaleza  en  sits 

brazos). 
Edad  3.*         ¡Oye!  ¡espera!  mas  ¡a3%  triste! 

¡que  el  corazón  desalienta! 

¿dónde  á  dar  voj'V 
OiJio.  En  mis  brazos. 

Edad  .S.*         ¿Qué  miro?  di  con  la  fiera 

también  de  esotro  jardín. 

¿Quién  eres? 
Odio.  ¿Quién  quieres  que  sea, 

habiéndose  ido  el  Amor, 

sino  el  Odio? 
Edad  P>.^  ¿Tan  apriesa 

pasa  del  Amor  al  Odio 

el  miserable  que  peca? 
Odio.  Sí,  que  no  se  da  más  tiempo 

entre  la  gloria  y  la  pena. 

qvie  el  instante  de  un  pecado. 
Edad  3.*         Luego  por  la  razón  mesma, 

el  instante  de  un  pequé 

(pues  no  ha  de  darse  más  fuerza 

al  vicio  que  á  la  virtud) 

podrá  hacer  que  á  mi  ser  vuelva. 
Odio.  Sí;  pero  tarde  será, 

cuando  contra  ti  se  alteran 

montes  y  mai-es. 
(Terremoto,  y  salen  2)or  diversas  partes,  todos  con  asom- 
bro). 
Dentro.  (Todos.)  ¡Qué  asombro! 

Hi:braí.síio.    ¡Qué  confusión! 
Edad  2.*  ¡Qué  violencia! 

Gentilidad.  ¡Qué  prodigio! 
Edad  I.''*'  ¡Qué  portento! 

Malicia.         ¡Qué  desdicha! 
Mundo.  ¡Q^ié  tragedia! 

ToDO.s.  ¿Qné  ha  sido  esto? 

Edad  3.*  Haber  perdido 

mis  dichas. 
Hebr.  ¡Mira  si  eran 

fingidas! 
Edad  2.''^  ¿Adonde  están 

tus  palacios  y  grandezas? 
Edad  1.^         ¿Qué  se  hicieron  tus  jardines? 
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Gent.  ^;Dónde  Fe  fueron  tus  raesas? 

Hebr.  ^; Adonde  están  tus  adornos? 

Tonos.  r'Q^i^é  6s  de  todas  tus  riquezas? 

Edad  3.'^         Todas  se  las  llevó  el  viento 

de  una  incredulidad  necia 

de  mi  Sencillez  dormida 

y  mi  Malicia  despierta; 

l^ero  no  me  desconfían, 

pues  puedo  volver  á  ella. 
Todos.  ¿Cómo? 

Edad  Q."-  Pidiendo  perdón 

de  mi  culpa,  con  protesta 

de  que  crea  lo  que  oiga 

y  no  lo  que  mire  crea. 
(Vuelven  d  verse  palacios  y  jardines,  aparadores  y  me- 
sas, y  en  ella  el  Amor  con  cáliz  y  hostia). » 

El  auto  escrito  para  Toledo  tiene  un  argumento 
análogo,  aunque  mayor  aparato  teológico.  En  él  apa- 
rece también  el  Mundo  con  sus  tres  hijas:  Idolatría, 
casada  con  la  Gentilidad;  Sinagoga,  casada  con  el 
Judaismo;  y  Fe,  á  quien  persigue  la  Apostasía,  pero 
cuyo  verdadero  amante  es  Cupido,  al  cual,  sin  em- 
bargo, no  ha  visto  nunca  aquélla  corporalmente.  Eno- 
jado el  Mundo  por  el  atrevimiento  de  la  Fe,  resuelve 
relegarla  al  más  áspero  desierto,  y  para  ello  la  em- 
barca en  una  nave,  y  hace  que  los  tripiilantes  aban- 
donen á  la  Fe  en  tierra  extraña,  no  dejándola  otro 
servidor  que  el  Albedrío.  Cupido  hace  surgir  en  aquel 
desierto  un  maravilloso  palacio,  y  en  él  recibe  á  la 
Fe,  á  quien  declara  su  amor,  sin  hacerse  visible.  Por 
acaso  vuelven  allá  el  Mundo  y  sus  otras  hijas,  y  que- 
dan sorprendidos  y  llenos  de  envidia  al  contemplar  el 
l'cliz  estado  de  la  Fe,  á  quien  creían  muerta.  La  Fe 
les  cuenta  su  buen  suceso,  y  ellos,  dominados  por  la 
(uividia,  la  estimulan  á  que  procure  ver  á  su  esposo, 
cuyo  afán  de  ocultarse  les  parece  muy  extraño.  La 
Fe  lo  hace  así,  valiéndose  de  la  luz  con  que  le  alum- 
bra el  Albedrío  y  aprovechando  un  momento  en  que 
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Cupido  parece  entregado  al  sueño;  pero  el  esposo 
despierta  enojado  y  se  origina  un  cataclismo,  vol- 
viendo la  tierra  á  su  primer  estado  inculto  y  ásper^  . 
La  Apostasía  cree  entonces  que  hará  nuya.  la  Fe,  pero 
ésta  pide  perdón  de  su  falta  y  Cupido  se  lo  otorga. 
La  escena  del  descubrimiento  de  Cujjido  es  como 
sigue: 


Voz  l.'^ 
Todos. 
Voz  2.* 
Todos. 
Voz  3.* 
Todos. 


Fe. 
Cupido 


«  Fe.  ¿Quieres  que  canten,  en  tanto 

que  entre  mis  brazos  descansas? 
Cutido.  Sí,  hermosa  Psiquis,  y  más 

si  es  canción  en  tu  alabanza. 
Música.  Pájaros,  fuentes  y  tíores, 

todos  al  Dios  de  Amor  decid  amores. 

Aves,  su  luz  saludad. 

¡Volad,  volad! 

Cristales,  su  espejo  sed. 

¡Corred,  corred! 

Flores,  de  alfombras  servid. 

¡Lucid,  lucid! 

y  en  dulce  suave  lid 

aclamando  su  deidad, 

lucid,  corred  y  volad. 

Parece  que  se  ha  dormido. 

(Aparte.)  Dice  bien;  verdad  es  clara, 

pues  que  sólo  lo  parece. 

(Levántase  Ja  Fi   . 

Esta  es  la  ocasión  que  agviarda 

mi  deseo...  ¡qué  temor 

por  mis  venas  se  dilata!... 

¡Pero  amar  sin  ver  á  quién, 

desaire  es  de  la  ignorancia! 

¡Albedrío! 
(Sale  el  Albedrío  con  una  linterna;  ábrela  y  enciende 

una  bujía,  y  la  toma  ella). 
AL,BEDPáo.  ¿Qué  me  quieres? 

Fe.  ¿y  la  luz? 

Albedrío.  Aquí  te  aguarda 

cubierta. 

Dámela,  pues. 

(Aparte.)  Ya  no  es  Fe,  ya  á  serlo  falta. 

pues  su  Albedrío  la  enciende 

la  luz  que  mi  voz  la  apaga. 


Fe. 


Fe. 
Cupido. 
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Fe. 
Cupido. 

Fe. 
Cupido. 


Fe. 


Alkedrío. 


Mundo. 

Gentilidad. 

Idolatría. 

Judaísmo. 

Apostasía. 

Sinagoga. 


Mundo. 

Apostasía. 

Todos, 


¿Quién  creerá  que  es  con  la  luz 
mi  ceguedad  más  extraña? 
(Aparte.)  Claro  está  que  la  Fe  sola 
está  con  luz  menos  clara. 

(Llega  á  él). 
Blanco  velo:  á  quién  encubres 
saber  tengo,  y  qué  substancia 
debajo  de  las  especies 
se  comprehende. 

¡Espera,  aguarda, 
mujer!  ¡no  sin  fe  me  toques, 
que  mis  misterios  profanas, 
perdiendo  así  cuantos  dotes 
te  comunicó  mi  Gracia! 

(Desaparece,  y  suena  gran  terremoto) . 
¡Ay  de  mí!  perdí  la  fe; 
perdí  el  Esposo  que  amaba; 
perdí  las  felicidades, 
sacrilegamente  osada, 

(Cúbrese  el  palacio  y  vuelve  el  monte). 
Ya  contra  mí  todo  el  cielo 
irritado  me  -amenaza, 
pues  con  prodigios  me  asombra 
y  con  portentos  me  espanta. 
Huyó  el  hermoso  palacio, 
y,  en  la  desierta  campaña 
primera,  vuelves  á  verte 
de  tus  contrarios  cercada. 

(Van  saliendo  todos  como  asombrados). 
¡Qué  notable  terremoto! 
¡Qué  confusión  tan  extraña! 
¡Ue  sus  polos  desquiciado, 
el  cielo  se  desencaja! 
¡La  máquina  de  los  orbes, 
confusa  en  sus  ejes  anda! 
La  grande  Naturaleza 
al  caos  vuelve. 

Las  entrañas 
de  los  montes  son  volcanes 
que  liumo  escupen,  fuego  exlialan. 
¿Qué  se  nos  ha  hecho  el  Sol? 
Desierto  es  el  que  era  alcázar. 
Fe,  ¿dónde  están  tus  [lalacios? 
¿dónde  tus  tesoros  guardas? 
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Fk.  ¡Dudé,  faltando  á  ser  Fe. 

con  que  todo  el  l»ien  me  falta! 

La  tierra  ginje,  oprimida 

con  el  peso  de  mis  j llantas; 

los  montes  sobr»;  mis  hombros 

caducan  las  cumbres  altas; 

el  sol  me  esconde  sus  rayos; 

la  luna  sus  luces  guarda; 

todo,  en  fin,  se  me  revela, 

porque  quise  tocar  cuantas 

maravillas  Dios  contiene 

debajo  una  Forma  blanca. 

Tú,  Sinagoga  cruel; 

tú.  Idolatría  tirana: 

tú,  bárbara  Apostasía, 

ocasionasteis  mis  ansias. 

Yo  mesma  metí,  yo  mesma, 

mis  enemigos  en  casa, 

qice  éste  es  el  riesf/o  que  tiene 

el  católico  que  ampara, 

ni  habla,  ni  oye,  ni  ve 

ritos  ni  leyes  contrarias; 

¡perdí,  en  fin,  todos  los  bienes, 

que  eran  dotes  de  la  Gracia!»  ('). 


Al  mismo  Calderón  se  debe  una  comedia  :  Xi  Amor 
se   libra  de   amor,  inspirada  en   la  leyenda  de  Psy- 


(1)  El  auto  de  Madrid  puede  verse  en  el  tomo  I  de  los  Autos  sa- 
cramentales, alegóricos  y  historiales,  del  insigne  poeta  español  Don 

Pedro  Calderón  de  la  Barca obras  póstlmmas  qve  del  Archivo  de  la 

villa  de  Madrid  saca  originales  á  luz  Don  Pedro  de  Pando  y  Mier  (Ma- 
drid, en  la  Imprenta  de  Manuel  Euiz  de  Murga,  año  de  1717;  pági- 
nas 272-306). 

De  este  auto  haj'  tres  manuscritos  del  siglo  xviii  en  la  Bibl.  Xae. 
do  Madrid. 

E!  auto  de  Toledo  consta  en  el  tomo  II  de  la  misma  colección 
(págs.  40-70).  De  este  aiito  hay  otros  tres  manuscritos  del  siglo  xviii 
en  la  Bibl.  Xac.  de  Madrid. 

Existe  otra  edición  de  los  Autos  sacramentales,  alegóricos  y  histo- 
riales de  Calderón,  hecha  por  Juan  Fernández  de  Apontes  ó  impresa 
en  1759-1760,  en  cuyos  tomos  I  y  II  pueden  verse  los  autos  de  Toledo 
y  Madrid  respectivamente. 


EL    MITO    DE    PSYQCIS  43 

i|uis.  (•)  Xo  se  conoce  la  fecha  de  esta  obra.  Don  Juan 
Eugenio  Hartzenbuscli  cree  que  fué  escrita  antes  de 
164:0,  fecha  del  auto  sacramental  de  Madrid,  y  desde 
luego  ha  de  ser  posterior  á  1635,  fecha  de  la  represen- 
tación de  El  Galán  Fantasma,  citado  en  la  comedia. 

A  juzgar  por  los  últimos  versos  de  la  pieza,  Cal- 
derón hubo  de  titularla:  El  Amor  Enamorado.  Pro- 
bablemente también  tomó  por  modelo  la  comedia  de 
Lope  que  versaba  sobre  el  mismo  asunto,  de  la  propia 
suerte  que  imitó  El  Alcalde  de  Zalamea  de  Lope  en 
el  suyo,  y  la  Venganza  de  Tamar  de  Tirso  en  Los 
cabellos  de  Ahsalón. 

«Se  reconoce  en  toda  la  comedia  —  escribe  Antonio 
de  Latour,  que  ha  traducido  la  obra  al  francés  —  el 
talento  de  ejecución,  la  habilidad  técnica,  el  instinto 
dramático  del  autor  de  tantas  comedias  vivas,  ani- 
madas é  ingeniosas.» 

He  aquí  el  argumento :    < 

Atamas,  rey  de  Gnido,  tiene  una  hija  (Psiquis), 
cuya  hermosura  da  lugar  á  que  el  pueblo  abandone  el 
culto  de  Venus  y  destruya  sus  altares,  á  fin  de  adorar 
sólo  á  la  infanta.  Para  desagraviar  á  Venus,  Júpiter 
dispone  que  se  le  haga  el  sacrificio  de  Psiquis,  deján- 
dola abandonada  en  una  isla  desierta.  Atamas  cumple, 
contra  su  voluntad,  el  mandato,  y  Psiquis  es  llevada 


il)  Se  conserva  un  manuscrito,  do  letra  de  fines  del  siglo  xvii, 
jirocedente  de  la  Biblioteca  Osuna,  en  la  Nacional  de  Madrid. 

(Vid.  Catálogo  de  las  piezas  de  teatro  que  se  conservan  en  el  depar- 
f'' mentó  de  manuscritos  de  la  Biblioteca  Nacional;  Madrid,  1899;  p:i- 
írina  354). 

La  primera  edición  de  la  comedia:  Ni  Amor  se  libra  de  amor,  es  la 
incluida  en  la  Tercera  parte  de  comedias  de  Don  Pedro  Calderón  di: 
ln  /.''D-ca,  publicada  en  Madrid,  en  KífiA,  por  D.  Sebastián  Ventuia 
de  Vorgara  Salcedo.  En  la  edición  do  D.  .luán  de  Vera  Tassis  y  Vi- 
llarroel,  forma  parto  del  tomo  III  (Madrid,  1682). 

Se  ha  reimpreso  laego  en  todas  las  colecciones  de  las  obras  df 
i'alderón,  y  en  el  tomo  XII  de  la  Biblioteca  de  Autores  Espanolt-; 
l'p.  657-670 1. 
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á  la  isla,  donde  la  alberga  Cupido  (que  antes  habí"'- 
con  ella  en  el  jardín  de  Atamas  y  fué  herido  por  uns 
de  sus  propias  flechas,  que  Psiquis  le  arrojó,  sin 
conocer  su  verdadera  forma).  El  dios  del  Amor  rodea 
á  Psiquis  de  todo  género  de  comodidades  y  riquezas, 
pero  la  ve  siempre  de  noche,  sin  consentir  que  ella 
le  contemple  á  la  luz.  A  instancias  de  su  amada,  Cu- 
pido consiente  que  hable  con  sus  hermanas  (Telenisa 
y  Antrea),  las  cuales  arriban  á  la  isla  en  compañía  de 
Atamas  y  de  sus  maridos,  y  se  sienten  dominadas  por 
la  envidia,  al  observar  la  felicidad  de  Psiquis.  Hacen 
creer  á  ésta  que  su  invisible  esposo  es  un  monstruo. 
y  que  debe  descubrirle  y  darle  muerte.  Convencida 
Psiquis,  previene  una  luz  y  un  puñal,  y,  cuando  llega 
la  noche  y  Cupido  se  presenta,  espera  á  que  esté  dur- 
miendo para  descubrirle,  quedando  maravillada  de  su 
soberana  belleza  cuando  aproxima  la  luz.  Pero  una 
gota  de  cera  cae  sobre  la  mano  del  dios,  y  éste  des- 
pierta y  huye,  después  de  hacer  desaparecer  los  pala- 
cios en  qiie  Psiquis  moraba,  porque  Júpiter  no  le  ha 
consentido  permanecer  junto  á  ella,  á  hurto  de  Venus, 
mas  que  mientras  sea  invisible.  Psiquis,  desesperada, 
quiere  matarse,  y  Cupido  se  muestra  de  nuevo,  impi- 
diéndoselo, y  diciéndole  que  Venus  se  ablandó  por  fin 
y  consiente  en  su  matrimonio. 

La  comedia  de  Calderón  es  sumamente  endeble.  Xo 
hay  en  ella  \\n  solo  rasgo  de  verdadera  inspiración, 
ni  una  sola  escena  que  sobresalga  de  la  vulgaridad 
insigne  que  se  observa  en  toda  la  obra.  En  la  ocasión 
más  crítica  (escena  16  de  la  jornada  tercera),  Cupido 
anuncia  un  silogismo  para  probar  que  es  el  Amor,  y 
no  faltan  los  conceptos  alambicados,  las  comparacio- 
nes ridiculas  y  los  vocablos  cursis  que  tanto  abundan 
en  el  repertorio  calderoniano.  En  general  sigue  la 
tradición  de  Apuleyo,   aunque  introduciendo  en  ella 
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iiumerosaá  moditicaciones  de  pormenor.  Moliere  apro- 
vechó probablemente  la  idea  de  los  dos  príncipes  Li- 
doro  yArsidas,  para  sus  dos  cortesanos  adoradores. 
Entre  los  Doze  autos  sacramentales  y  dos  comedias 
divinas,  que  el  Maestro  José  de  Valdivielso  (1570  ?- 
1638)  publicó  en  Toledo  (por  Juan  Ruiz)  el  año  de 
1622,  figura  un  auto  rotulado  Psiques  y  Cupido.  Val- 
divielso fué  grande  amigo  de  Calderón  (cuyas  Primera 
y  Segi'nda  Partes  de  comedias  aprobó  en  1635  y  1637), 
como  también  de  Lope  de  Vega  y  de  Cervantes,  y 
quizá  su  auto  inspirase  al  creador  de  El  mágico  pro- 
digioso la  idea  de  escribir  los  dos  cuyo  contenido  aca- 
bamos de  indicar.  El  amor  de  Cristo  á  su  Iglesia,  el 
Misterio  de  la  Transubstanciación,  eran  bases  ríitiy 
adecuadas  para  relacionar  el  mito  pagano  de  Psyquis 
con  la  creencia  católica:  el  simbolismo  ad  usum  Del- 
¡ihiJii  resultaba  de  facilísimo  encuentro.  Pero  tanto  la 
interpretación  de  Valdivielso  como  las  de  Calderón, 
son  alegorías  eruditas,  que  se  apartan  por  completo 
del  cauce  inconsciente  de  la  lej^enda  popular. 

Schack  hace  del  auto  de  Valdivielso  el  siguiente 
resumen : 

«Psiquis  es  el  Alma  humana,  la  hija  del  Cielo,  y  el 
Amor  es  Cristo.  El  Mundo,  el  Deleite  y  Lucifer  son 
i;-alanes  que  pretenden  la  mano  de  Psiquis  y  se  ven 
rechazados  de  ella,  porque  en  sueños  ha  visto  al 
Amor,  á  quien  sólo  desea  pertenecer.  Este  se  presenta 
como  amante  suyo,  y  se  desposa  con  ella;  el  himeneo 
se  celebra  primero  en  su  casa,  en  donde  descubrirá  su 
rostro,  velado  hasta  entonces;  para  acompañar  á  la 
desposada  hasta  ella,  la  entrega  á  la  Verdad  y  á  la 
llazón.  Las  hermanas  de  Psiquis,  que  se  llaman  Iras- 
lible  y  Concupiscible,  envidian  la  diclm  de  la  despo- 
sada y  stí  conjuran  con  los  tres  amantes  desdeñados 
para  destruirla.   El   plan  se  realiza.  Déjase  Psi(iuis 
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seducir  de  sus  enemigos,  anticipándose  á  la  eternidad 
y  temiendo  en  vez  de  creer.  En  la  ocasión  primera  en 
que  intenta  levantar  el  velo  del  Amor  es  retirada  por 
la  Fe;  en  la  segunda  huye  de  sus  brazos  el  divino 
amante,  y  ella  se  precipita  en  un  insondable  abismo. 
La  Razón  queda  ciega  de  repente,  y  vaga  lamentán- 
dose; aparécese  la  Verdad  para  buscar  á  la  perdida:  y 
mientras  se  conduelen  ambas  de  lo  ocurrido,  se  ve  á 
Lucifer  cabalgando  en  una  serpiente,  y  teniendo  en 
sus  brazos  á  la  desolada  Psiquis,  manchada  de  sangre 
y  con  negras  vestiduras.  El  Amor,  sin  embargo,  acce- 
de al  fin  á  celebrar  de  nuevo  su  himeneo,  movido  por 
el  arrepentimiento  del  Alma;  la  santa  Virgen  trae  í\ 
Psiquis  en  sus  brazos,  él  estrecha  entre  los  suyos  á  la 
recién  hallada,  y  en  este  instante  la  adornan  blancos 
paños;  ábrense  sus  ojos  á  la  razón;  huj^en  el  Mundo, 
el  Deleite  y  Lucifer;  se  ve  al  Cielo,  padre  de  Psiquis, 
que  ofrece  á  su  hija  una  corona  y  una  palma,  y  uu 
coro  solemniza  con  sus  cánticos  las  bodas  del  Alma  y 
de  Cristo.»  (i) 

Valdivielso  era  buen  poeta,  y  prueba  de  ello  es  su 
JiOmancero  espiritual,  pero  los  versos  de  este  auto  no 
son  cosa  mayor,  exceptuando  quizás  aquella  relación 
que  Psiques  hace  de  su  caída: 

«Yo  me  yua,  ¡ay!,  liernianas, 
a  Ciu.dad  Eeale ; 
errara  yo  el  camino 
en  fuerte  lugare,  &.''^», 

(,1)  Conde  de  Sohack:  Historia  de  la  literatura  -y  del  arte  dramá- 
tico en  España.  Trad.  por  Eduardo  de  Mier.  Madrid,  1SS7.  T.  III,  pá- 
ginas 319-320. 

Doze  actos  fsic)  sacramentales,  y  dos  comedias  divinas por  el 

Maestro  loseph  de  Valdiuiolso.  Año  1622 En  Toledo,  por  luán 

Kuyz.  —  En  i."  —  El  acto:  Psiques  y  C'vpido,  Christo  y  el  Alma,  ocupa 
los  fols.  58  á  69.— En  el  texto,  Valdivielso  habla  de  Jlurta  la  piadosa: 
la  comedia  de  Tirso  de  Molina,  que  lleva  ese  título,  se  escribió  pro- 
bablemente hacia  1614. 
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que  es  iDastante  linda.  Pero  el  fanatismo  teológico 
estropea  el  enredo,  sacando  á  relucir  aquella  servi- 
dumbre de  la  Razón  respecto  á  la  Fe,  que  establece 
una  antítesis  absurda  entre  dos  aspectos  de  una 
misma  función  psicológica. 

Consta  que  Lope  Félix  de  Vega  Carpió  (1562-1635) 
escribió  una  comedia  con  el  título  de :  Psiques  y  Cu- 
jJÍdo,  que  cita  en  la  primera  lista  incluida  en  El  Pere- 
grino en  su  patria,  y  que,  por  consiguiente,  es  ante- 
rior á  1604;  pero  dicha  comedia,  si  es  que  se  conserva 
en  alguna  biblioteca,  no  se  ha  publicado  (i).  Proba- 
blemente, como  advierte  el  Sr.  Menéndez  3'  Pelayo. 
Calderón  se  inspiraría  en  ella. 


A  otro  orden  pertenece  el  poema  Psyche,  en  doce 
cantos,  escrito  por  el  sevillano  Juan  de  Mal-Lara 
(1527-1571),  esclarecido  humanista  y  autor  dramá- 
tico (-).  Su  inspiración  directa  fué  sin  duda  El  Asno 
de  oro  de  Apuleyo,  bellamente  traducido  del  latín  al 
castellano   en   1513  por  Diego  López  de  Cortegana, 


(1)  Vid.  Cajetano  Alberto  de  la  Barrera  y  Leirado:  Catálogo  bi- 
bliográfico y  biográfico  del  teatro  antiguo  español;  Madrid,  1860.  Pá- 
gina 431.— Hiigo  Albert  Rennert:  The  Life  of  Lope  de  Vega  (Glasgow, 
Oowans  &  '  rray,  1904).  PAg.  528.  Consérvase  una  comedia  de  Lope, 
con  el  titulo  de:  El  amor  enamorado,  uno  de  cuyos  personajes  es 
Capido.  pero  no  se  reñere  al  mito  de  Psyquis. 

(2)  I^a  Psgche  de  Mal-I^ara  i)ermanece  aún  inédita.  Consta  en 
el  manuscrito  M-16G  (hoj-  Ms.  3949j  de  la  Bililioteca  Nacional  de  Ma- 
drid (en  4.»  159  X  8?  mm.  18  lis.  de  prels.  y  332  numeradas).  Va  dedi- 
cada «a  la  muy  Alta  y  muy  Poderosa  Señora  Doña  Joana,  Infant.a 
de  las  Espaüas  y  Princesa  de  Portugal.» 

M.  Antoiiie  de  Latour.  en  su  interesante  libro:  Psgché  en  Espagne 
(Paris,  Charpentier,  1S76).  hace  vin  análisis  de  este  poema,  del  cual 
le  facilitó  copia  D.  José  Maria  Asensio.  También  lo  analiza  exten- 
samente el  Sr.  JIonéndez  y  Pelayo,  á  las  páginas  85  á  104  de  su  Jti- 
bUografila  hisiiano-hitina  clásica. 

El  manuscrito,  do  muy  linda  letra  del  siglo  svii,  lleva  el  siguien- 
te titulo:  l-a  I  Psijchc  de  J.  de  Mallara.  Di  /  rígida  a  la  muí/  alta  ii  iiiini 
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Arcediano  de  Sevilla  y  fervoroso  erasmista  (■•).  El 
verso  suelto,  con  poca  destreza  manejado,  en  que  está 
escrito  todo  el  poema,  hace  sumamente  enojosa  su  lec- 
tura, pero  no  faltan  en  él  trozos  de  muy  alta  poesía, 
y  pensamientos  de  sublime  grandeza  moral.  La  estruc- 
tura de  la  obra  se  comprenderá,  teniendo  presentes 
los  siguientes  argumentos  de  cada  uno  de  sus  doce 
libros: 

I.  Un  rey  de  Calcedonia  tiene  tres  hijas.  Las  dos 
mayores   casaron  con   los  reyes  de  Galacia   y  Pafla- 

pndernsa  señora  /  Doüa  Joana,  ynfanta  de  las  españas  y  /  Princesa  de 
Portugal.  Está  encuadernado. 

E. :      El  divino  furor  del  alma  Psyohe, 

aquel  punto,  desden  y  fantasía 

A.:      Con  este  fructo  fue  bien  remediado 
el  divino  furor  del  alma  Psyche. 

Contiene:  Portada  (con  dibujos  á  pluma). — Versos  latinos  de  Mal- 
Lara  en  honor  de  Doña  Juana.  —  Canción  castellana  que  declara 
estos  versos  latinos. — Versos  latinos  de  Fernando  de  Herrera. — Tra- 
ducción de  los  anteriores  en  versos  castellanos.  —  Soneto  de  loan 
Sánchez  C'umeta.  —  Otro  soneto  del  mismo.  —  Soneto  de  Cliristoual 
de  las  Casas. — Detlicatoria  en  prosa  á  Doña  Juana.— A  los  lectores. 
— Argumento  del  primer  libro. — Moralidad. — Texto  del  poema,  divi- 
dido en  doce  libros,  cada  uno  de  los  cuales  va  precedido  de  su  argu- 
mento y  de  su  correspondiente  moralidad. —  Translación  de  la 
Psychi'  de  Fracastorio  por  Fernando  de  Herrera. 

El  poema  es  pesadísimo,  pero,  á  x^esar  de  todos  sus  defectos,  me- 
recería ser  inapreso.  Se  publicaron  en  aquella  época  cosas  mucho 
peores. 

(1)  Citanse  las  siguientes  ediciones  de  la  versión  de  López  de 
Cortegana: 

Sevilla,  1513  (?)  (Hay  ejemplar  en  la  Bíbl.  Nac.  de  Madrid). 

Zamora,  1536  (Cítanla  Brunet  y  Escudero  y  Perosso). 

Zamora,  1539  (Cítanla  los  mismos). 

Medina  del  Campo,  1543  (Biblioteca  Nacional). 

Auvers,  1551  fCítala  Pelliccr). 

Alcalá  de  Henares,  1581  (Cítala  Gallardo). 

Madrid,  1(301  ("Cítala  el  mismo). 

Valladolid,  1601  (Cítala  el  mismo). 

Otra,  sin  lugar  ni  año,  posterior  á  la  de  15St  (Cítala  Pellicer). 

Madrid,  1890.  (Tomo  CXLIII  de  la  Biblioteca  clásica;  el  pudibun- 
do editor  trae  en  latín  parte  del  capitulo  4.°  del  libro  X,por  razo- 
nes de  moralidad). 

Acerca  de  la  persona  y  obras  de  López  de  Cortegana,  véase  nues- 
tro libro:  Erasmo  en  España  (Episodio  de  la  historia  del  Renaci- 
miento), de  próxima  publicación  en  la  Revue  Hispanique. 
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gonia.  La  menor,  Psyque,  es  adorada  como  diosa  por 
su  gran  hermosura,  y  Venus,  enojada,  llama  á  Cupido 
para  que  la  haga  casar  con  la  más  vil  criatura  del 
mundo.  Enamorado  de  ella  Cupido,  da  orden  que  la 
entierren  viva,  lo  cual,  sabido  por  sus  padres,  vié- 
nenlo  á  poner  por  obra  y  la  dejan  sobre  unas  peñas, 
donde  mandó  Apolo. 

II.  Queda  sola  Psj^que,  y,  llevada  por  los  céfiros, 
baja  á  las  casas  maravillosas  de  Cupido.  Allí  la  ve  su 
esposo,  pero  ella,  enojada  de  la  soledad,  le  pide  que 
le  deje  ver  alguna  cosa  humana.  Él,  contra  su  vo- 
luntad, consiente  que  reciba  á  sus  hermanas.  Envidia 
de  éstas,  traición  que  traman  y  consejo  que  dan  y 
hacen  creer  á  Psyque. 

III.  Psyque  apareja  el  cuchillo  y  el  candil,  y, 
queriendo  degollar  á  lo  que  pensaba  ser  dragón,  ve  al 
hermoso  Cupido  durmiendo.  Una  gota  de  aceite,  que 
cae,  quema  el  hombro  del  niño,  el  cual  despierta 
viéndose  descubierto  y  huye.  Psyque,  desesperada, 
quiere  ahogarse  en  un  río  y  sé  lo  estorba  el  Dios  Pan. 
Caso  de  la  ninfa  Syringa.  Comienzan  los  trabajos  de 
Psyque.  La  hermana  se  despeña,  pensando  casarse 
'■on  Cupido. 

IV.  Psyque  llega  al  reino  de  Paflagonia.  El  Rey 
enamórase  de  ella,  y  la  Reina,  por  vengarse  de  su  ma- 
rido, se  fué  á  casar  con  Cupido  y  despeñóse.  Psyque 
desaparece,  y  el  Rey  marcha  en  su  busca,  enviando 
antes,  con  el  mismo  fin,  á  cinco  caballeros.  Venus 
tiene  noticia  de  lo  ocurrido  y  se  enoja  contra  su  hijo. 
Aventuras  de  Psyque  con  los  caballeros  que  la  siguen, 
con  el  jayán  Brandonio,  y  con  el  ventero  y  su  mujer. 

V.  Psyque  visita  los  templos  de  Ceres  y  de  Juno. 
Venus  pide  favor  á  Júpiter  y  que  Mercurio  publiíiue 
la  huida  de  Psyque,  para  que  parezca  delante  de  ella. 

VI.  Resuelve  Psyque  ir  á  casa  de  Venus.  Esta 
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prueba  á  Psyque  en  los  montes  de  diversas  semillas, 
en  la  lana  de  oro,  en  el  agua  de  los  dragones,  y.  por 
último,  en  ir  al  infierno  para  pedir  el  vaso  de  la  Her- 
mosura. 

VII.  Los  criados  de  Venus  se  amotinan  contra  su 
señora,  para  levantar  por  Reina  á  Psyque.  Viaje  de 
Psj^que  en  la  barca  de  Venus.  Entrevista  de  Psyque 
con  la  Nereida  en  la  isla  del  Sol. 

VIII.  Los  padres  de  Psyque,  con  Brandonio, 
Agrifontes  y  los  otros  caballeros,  parten  tras  ella. 
Continúa  el  viaje  de  Psyque.  Descripción  del  templo 
de  Neptuno,  donde  estaba  la  boca  del  Infierno.  Pin- 
tura de  éste.  Psyque  llega  ante  Proserpina  y  le  pide 
el  vaso  de  la  Hermosura. 

IX.  Descripción  de  las  casas  de  Proserpina. 
Psyque  sale  con  el  vaso,  quiere  probar  lo  que  llevaba, 
y  cae  muerta.  Cupido  la  resucita  y  encierra  el  sueño 
letal  en  el  vaso.  Otros  sucesos. 

X.  Aventuras  de  Psyque  llevando  el  vaso.  Cupido 
sube  al  cielo,  para  pedir  favor  á  Júpiter.  Psyque  da 
el  vaso  á  Venus,  la  cual  le  encomienda  el  cargo  de 
su  casa.  Lleva  Mercurio  á  Psyque  á  la  casa  de  Areta. 
para  que  se  purifique. 

XI.  Prueba  de  Psyque,  en  casa  de  Areta.  Llega 
Cupido  y  conduce  á  Chipre  á  su  nueva  esposa. 

XII.  Venus,  Cupido  y  Ps3^que  navegan  en  la  nave 
imperial  de  España,  ofrecida  por  Proteo.  Visita  á  los 
dioses  de  Hodas,  Creta,  Naxos,  Délos,  Lemnos  y 
Tracia.  El  hermano  del  padre  de  Psyque  se  levanta 
con  el  Reino.  Psyque  socorre  á  su  padre.  Bodas  de 
Psyque  y  Cupido. 

Para  que  se  forme  idea  de  la  versificación  y  del  es- 
tilo del  poema,  copiaremos  un  fragmento  del  libro  III 
(fol.  61  á  64),  referente  al  momento  en  que  Psyque 
descubre  á  Cupido  durmiente: 


EL    MITO    DE    PSVQÜIS  51 

«Viene  el  marido  luego  con  la  noche, 

y  a  su  tiempo  se  aniega  en  largo  sueño, 

sin  pensar  en  el  mal  que  le  aguardaua. 

Psyche,  si  en  algún  tiempo  auia  temido, 

entonces  era  el  miedo  incomportable; 

sin  fuercas  en  su  alma  y  cuerpo  estaua; 

guiandole  sus  hados  brauamente, 

toma  un  poco  de  esfuer9o  y  sale,  passo, 

de  la  cama  que  ascuras  va  tentando, 

y,  con  menudos  passos,  poco  a  poco, 

se  ua  do  esta  su  lampara  escondida 

que  por  su  mal  guardaua  aquella  lumbre 

prolixa,  que  duraua  tan  dañosa, 

que  no  uuo  ayve  allí  que  la  matasse, 

sino  que  todo  estaua  presto  a  punto. 

La  luz  descu.bre  Psycbe  muy  sin  miedo, 

por  uer  a  quien  mirando  no  veria, 

según  se  lo  auia  dicho  su  marido, 

y  toma  en  la  otra  mano  su  cuchillo, 

con  aquel  feminil  atreuimiento, 

que  para  todo  yua  aparejada. 

Mas  ¿quien  os  contará  la  marauilla, 

lo  que  en  ver  aquel  monstruo  acaesciera  ' 

y  que  findio  la  sierpe  poncoñosa? 

Musa  de  amor,  que  en  esto  bien  me  guias, 

cuéntalo,  pues  lo  sabes,  que  la  simjíle 

Psj^che  se  armó  cruel,  siendo  hermosa, 

aunque  la  hermosura  no  es  muy  mansa: 

Assi  como  tendió  la  lumbre  rayos, 

y  en  los  brocados  dio  por  todo  el  lecho, 

que  de  seda  y  de  oro  era  labrado, 

con  finissimas  piedras  en  los  lazos. 

con  figuras  y  historias  recamadas, 

assi  como  se  uio  aquel  gran  secreto, 

quando  Psyche  los  ojos  bien  abria, 

con  el  temor  de  uer  la  braua  sierpe 

que  en  despertar  o  no  tenia  su  vida, 

quando  mas  el  cuchillo  estaua  a  punto, 

vio  la  fiera  mas  braua  de  las  fieras, 

vna  sierpe  domestica  del  pecho, 

vn  monstruo  deleytable  a  tocPo  el  mundo, 

vn  animal  terrible  del  ausencia, 

la  culebra  que  se  entra  por  las  almas, 

lo  que  es  amargo,  brauo  y  enemigo, 

lo  que  es  mas  dulce,  manso  y  amoroso, 

lo  que  en  su  uista  da  a  todos  amores, 
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lo  que  en  ojos  ¡mienta  encantamentos, 
cuyo  dulce  y  amargo  a  los  mas  prueua; 
aquel  qu.e  todos  llaman  Dios,  Cupido, 
hermosamente  viera  recostado, 
en  cuya  uista  da  el  fuego  vislumbres, 
y  doblaua  su  luz  con  alegría, 
aleando  ciertas  llamas,  que  paresce 
vn  calor  dar  a  otro  fauor  uueuo 
y  leuantar  centellas  de  improuiso. 
Jí.eberueraua  assi  mismo  esta  lumbre, 
en  el  agudo  corte  dando  bueltas. 
Como  los  que,  encerrados  en  prisiones 
de  gran  escuridad  biuen  gran  tiempo, 
ni  cieñen  sol,  ni  luna,  ni  ijor  arte 
gozan  de  alguna  luz,  que  quando  salen 
de  tinieblas  a  do  el  sol  esta  claro, 
alumbrados  con  rayos  repentinos, 
<[uedan  con  un  temor  grande  en  los  ojos, 
no  pudiendo  sufrir  esto  los  cierran, 
porque  la  luz  es  grande  y  los  deslumbra, 
auiendo  estado  tanto  en  las  tinieblas, 
assi,  quando  miro  Psyclie  tal  uista, 
de  tanta  magestad  y  tan  suaue, 
espantada,  temblando  se  repara; 
faltauale  la  fuer9a  que  tenia, 
y  el  esfuerco  de  que  antes  se  vistiera, 
dexa  lo  ageno  y  toma  lo  que  es  suyo, 
qiTe  era  temor,  y  ponesse  amarilla; 
hu3^ó  el  color,  cayóse  la  cara; 
no  pudiendo  en  sus  pies  ella  tenerse, 
de  rodillas  se  pone,  y,  con  temblores, 
busca  donde  esconder  el  hierro  agudo, 
y  dudó  muchas  vezes  si  le  fuesse 
bueno  ponerlo  dentro  de  su  pecho, 
pues  que  lo  merescia  por  traydora, 
y  ciertamente  creo  lo  hiziera, 
si  por  entre  los  dedos  no  colara, 
cayéndose  en  la  cama  aquel  cuchillo; 
ya  falta  de  salud,  ya  desmayada, 
se  esta  mirando  assi  primeramente 
si  es  ella  la  que  quiso  obrar  tal  cosa, 
si  dio  su  confianza  a  otras  orejas, 
y  sí  querría  dar  muerte  a  aquella  vida. 
Buelue  con  grande  priessa  a  nev  tal  cosa, 
mirando  aquel  su  sol,  ya  recreada 
en  uer  que  no  auia  hecho  mas  de  uerlo: 
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mira  el  crespo  cabello,  hecho  anillos, 

de  la  cabera  roxa  mas  que  el  oro, 

de  la  imniortal  ambrosia  rociada: 

las  ceruizes  y  cuello  eu  blanco  eran 

a  una  leche  o  nieue  comparadas, 

las  mexillas,  en  purjiura  teñidas, 

lustres  de  rosas  daua  su  mixtura; 

de  los  cabellos  largos  salen  ondas 

de  hermosas  crisnejas  rociadas, 

vnas  a  las  espaldas,  y  a  los  lados 

otras  dan  en  la  frente  muy  sin  borden, 

acabando  las  puntas  en  sortijas, 

que  no  ay  oro  de  Tibar  que  les  llegue, 

ni  aun  osara  llegar  por  ser  indigno, 

no  tanto  por  quien  es  el  dueño  dellos, 

quanto  por  la  fineza  que  tenian, 

porque  cada  cabello  daua  un  lustre, 

que  conapetia  con  otro  de  los  mismos; 

y  Psyche  se  miro  también  los  suyos, 

y  todos  de  vn  metal  ser  parescian, 

aunque  los  della  eran  mas  tendidos, 

mas  largos  y  que  amor  diera  uentaja 

en  cabellos,  a  dar  en^ellos  voto, 

aunque  Psyche  dixera  que  los  otros 

eran  los  mas  hermosos;  entretanto, 

la  lumbrezilla  que  daua  la  lampara 

de  plata  en  cierta  forma  muy  bien  hecha 

y  con  olio  clarissinio  alumbraua, 

haziendo  cierta  buelta  en  los  cabellos, 

no  puede  sosegar,  porque  la  llama 

se  yua  hazia  ellos  relumbrando, 

y  ellos  dan  la  materia,  como  espejo 

en  que  haze  mil  rayos  con  sus  ondas 

y  cercase  de  estrellas  la  cabe9a; 

pues  uer  las  alas  bellas,  que  en  los  hombros 

de  quel  Cupido  yuan  blanqueando, 

de  tan  uarias  colores  matizadas, 

que  ni  el  arco  del  cielo,  bella  Iris, 

muestra  tantos,  ni  tales  como  estos, 

ni  las  colas  redondas  de  los  panos, 

que  luno  hizo  de  estrellados  ojos 

de  aquella  guarda  Argos,  ijue  ^Lercurio 

mató  por  que  bien  lil)re  lo  quedasse, 

ni  el  cuello  de  paloma  ni  de  sierpe, 

que  aunque  las  plumas  largas  y  mayores 

con  un  sossiego  blando  reposauan, 
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las  i^lumicas  que  andavian  por  de  fuera, 

las  tei'nezicas  y  mas  delicadas, 

sin  reposo  se  mueuen  rebol  ando; 

el  ayre  las  lleuaua  do  quería, 

y  no  se  desniandaua,  )iorque  luego 

a  su  lugar  cada  vna  se  boluia. 

Lo  damas  de  aquel  cuerj)0  era  hermoso, 

al  ygual  de  una  obra  tan  perfecta; 

liso,  blanco  por  todo  res[)landesce, 

y  tal  que  a  Venus  no  pesa  que  sea  suyo, 

ni  le  peso  a  sus  pechos  darle  leche.» 

En  resumen:  el  poema  de  Mal-Lara,  los  autos  de 
Valdivielso  y  Calderón,  la  comedia  del  mismo  Calde- 
rón, el  poema  de  Funes,  las  obras  de  Solís  y  de  Co- 
malia, El  Ainor  enamorado  de  Hartzenbusch.'y  pro- 
bablemente la  comedia  inédita  de  Lope  de  Vega, 
proceden  de  un  modo  directo  del  Asno  de  Oro  de 
Apuleyo,  traducido  al  castellano  en  1513  por  Diego 
López  de  Cortegana;  los  episodios  del  Libro  del  Con- 
de PartiniLplés  y  de  la  Historia  del  Caballero  del 
Cisne,  vinieron  á  España  por  conducto  francés,  y 
quizá  proceden,  como  veremos,  de  leyendas  remota- 
mente inspiradas  en  la  misma  novela  de  Apuleyo  ('•). 

(1)  Según  Milá  y  Duran,  la  fábula  de  Psyquis  existe  en  el 
folk-lore  de  Cataluña  y  Andalucía.  «Yo  mismo  —  dice  el  señor  Me- 
néndez  y  Pelayo  —  recuerdo  haberla  oído  contar  (en  la  3Iontaña  de 
Santander)  siendo  muy  niño.»  (Bibliografía  hispano-latina  clásica, 
publicada  en  la  Revista  de  Archivos,  Bibliotecas  y  Museos;  pág.  1.50). 
El  mismo  señor  Menéndez  y  Pelayo  hace  notar  (pág.  148)  la  imita- 
ción hecha  por  Baltasar  Gracián  en  su  Criticón  (1650;  Crisi  décima], 
al  describir  el  palacio  de  Virtelia.  del  pasaje  en  que  Apuleyo  pinta 
el  palacio  encantado  á  que  fué  transportada  Psyque. 

A  la  propia  tradición  legendaria  corresponden  los  cuentos  de: 
El  Principe  encantado,  recogido  por  D.  Alejandro  Guichot  y  Sierra 
en  Andalucía,  y  de:  La  lavandera,  recogido  en  Extremadura  por  el 
Sr.  Hernández  de  Soto  (tomo  X,  pág.  217  de  la  Biblioteca  de  tradi- 
ciones poxmlares  españolas). 

Duran  (Romancero  General;  Madrid,  1859,  I,  XXII)  advierto  que 
el  cuento  del  negro  Oafiías  de  la  Luz,  ov\ya  amada,  perseguida  por 
sus  padres  j'  sometida  á  trabajos  imposibles,  llamaba  á  las  aves' 
que  con  siis  lágrimas  lavaban  y  con  sus  picos  planchaban  la  ropa 
que  la  joven  debía  preparar,  parece  imitación  del  episodio  de  Psy- 
quis  y  Cupido. 


III 


La  tradición  del  cuento  precedente  en  la  literatura 
extranjera 


La  leyenda  contenida  en  el  Libro  del  Conde  Parti- 
nuplés  procede  sin  duda  del  Parténopeus  de  Blois, 
novela  francesa  del  siglo  xii,  inspirada  en  algún 
cuento  oriental,  de  los  muchos  que,  después  de  las 
Cruzadas,  pasaron  á  la  literatura  francesa,  merced  á 
la' comunicación  de  los  francos  con  los  Griegos. 
Nada  de  particu.lar  tendría,  sin  embargo,  que  el 
autor  del  ParténopeiLs  hubiese  tenido  también  en 
cuenta  el  relato  del  Asno  de  Oro  de  Apuleyo,  que  más 
adelante  extractaremos.  El  nombre  de  Parténopeus 
parece  tomado  del  Ponían  de  T/iébes,  poema  francés 
del  siglo  XII,  atribuido  sin  gran  fundamento  á  Benito 
de  Santa  Mora  é  inspirado  en  la  Tebaida  de  Esta- 
cio  ('!).  La  leyenda  en  sí  misma,  es  conocida  en  Ita- 
lia, Alemania,  Inglaterra.  Holanda,  Dinamarca,  No- 
ruega é  Islandia. 

Conviene  hacer  notar,  sin  embargo,  que,  tanto  la 


Kl.  1904,  N."  3).  Cf.  Milton  A.  Buchanan:  PartinupUs  de  liles.  Jn  >']h- 
Kode  ¿n  Tirso's  Amar  por  señas.  Lupe's  La  viuda  valenciana  (En 
Modern  Lanijiinge  Notes,  January,  1906). 

Vid.  también  E.  Kiilbing:  Ileitrürje,  zar  vergleiclie.tulen  Gesrliichte 
der  romantisrhen  Poesie  und  Prosa  des  Mittelalters  (Breslaxi,  1876). 
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versión  española,  como  la  islandesa  y  la  danesa,  y 
cierto  fragmento  inglés,  publicado  por  el  Roxburghe 
Club  en  1873,  se  apartan  bastante  más  del  original 
francés  que  las  versiones  alemana  (de  Conrado  de 
Würzburgo),  italiana  (de  A.  Pucci)  y  holandesa. 

En  cuanto  á  la  Historia  del  Caballero  del  Cisne, 
figura,  como  hemos  dicho,  en  la  Gran  Conquista  de 
Ultramar,  obra  traducida  del  francés  al  castellano  á 
principios  del  siglo  xiv.  El  fundamento  principal  de 
la  Gran  Conquista  es  la  Historia  de  la  tierra  de  Ul- 
tramar de  Guillermo  de  Tiro  (m.  1184),  obra  escrita 
en  latín  y  traducida  poco  después  en  lengua  francesa; 
pero  la  leyenda  del  Caballero  del  Cisne  no  consta  en 
el  original  latino  (i).  El  autor  español  aprovechó 
además  otras  fu'entes  francesas,  referentes  al  ciclo 
de  la  primera  cruzada. 

Este  ciclo  consta  principalmente  de  cinco  ramas: 
la  Chanson  d'Antioclie,  la  Chanson  de  Jórusalem, 
Les  Chetifs  (Los  Cautivos),  Helias  (el  Caballero  del 
Cisne)  y  Les  Enf anees  de  Godefroi.  La  canción  de 
Helias  fué  compuesta  después  de  las  tres  primeras. 
De  la  Chanson  d''Antioclie  se  conserva  un  largo  frag- 
mento, que  algunos  han  atribuido  á  Gregorio  Bocha- 
da, poeta  provenzal  del  siglo  xii,  y  que  indudable- 
mente fué  conocido  por  el  redactor  castellano  de  la 
Gran  Conquista  de  Ultramar. 

Con  respecto  á  la  Historia  del  Caballero  del  Cisne, 
es  dudoso  que  el  arreglador  castellano  iitilizase  in- 
mediatamente los  poemas  del  ciclo  de  la  primera 
cruzada.  Más  verosímil  es,  como  pensaba  Milá  y  Fon- 
tanals,  que  tuviera  en  cuenta  alguna  compilación  en 
prosa  francesa,  y  á  ello  inclinan  las  semejanzas  entre 
la  redacción   española  y   el  texto   de  los   manuscri- 

(1)  Cointe  de  Puymaigre:  Les  vieiix  auteurs  castillans :  2"  Serie 
(París,  1890);  pág.  117  y  ss. 
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tos  781  y  12558  del  fondo  francés  de  la  Biblioteca 
Nacional  de  Pai'ís,  citados  por  el  Conde  de  Puymaigre. 
En  la  versión  del  ms.  12558,  el  Conde  Eustacio  es 
Lotario,  rey  de  nn  país  situado  cerca  de  Hungría, 
é  Isonberta  es  Elioxa;  los  detalles  varían,  pero  los  epi- 
sodios son  esencialmente  los  mismos  que  en  la  ver- 
sión castellana. 

Por  lo  que  hace  á  la  leyenda  en  sí  misma,  sus  orí- 
genes permanecen  aún  bastante  oscuros.  Una  tradi- 
ción del  Brabante,  consignada  por  Jehan  Le  Maire  en 
su  Tiers  Livre  des  Illustrations  de  France  oriéntale 
et  occidenfale  (París,  1548),  afirma  que  el  Caballero 
del  Cisne  es  Salvio  Brabon  ó  Brabo,  lugarteniente  de 
Julio  César.  Paseándose  cierto  día  por  las  orillas  del 
Rhin,  Brabo  ve  una  barquilla  y  junto  á  ella  un  cisne. 
Sube  á  la  barca,  y  el  cisne  le  lleva  por  el  río  hasta  un 
castillo,  donde  encuentra  á  la  reina  Grermania,  lla- 
mada por  sobrenombre  Swane  (Cisne),  que  había  sido 
robada  por  el  rey  Inaco.  Brabo  reconcilia  á  Germa- 
nia  con  su  hermano  Julio  César,  y  en  premio  obtiene 
la  mano  de  la  hija  del  rey  Inaco,  llegando  á  ser  así 
el  primer  príncipe  de  Brabante. 

Según  otra  versión,  localizada  en  la  tierra  de  Cléves, 
el  Caballero  se  llama  Hélie  ó  Helias.  Es  un  enviado 
del  cielo  que,  á  fines  del  siglo  viii,  salva  á  la  princesa 
Beatriz,  «de  la  ilustre  familia  de  los  Ursinos,  patri- 
cios romanos  ». 

Mauricio  Kufferath  ("i),  fundándose  en  que  el  nom- 
bre de  Elias  (Helias  ó  Hélie)  Grailus  (GraUuí<  ó 
Gra'il)  es  el  generalmente  aplicado  al  Caballero  del 
Cisne  en  la  tradición  medieval,  y  recordando  un  Elias 
ó  Elius  Gracüis,  legado  romano  en  Bélgica  en  la  épo- 
ca de  Nerón  (años  57-58  d.  de  C),  citado  por  Tácito 

(1)     Lolieni/rin,   4"  ód.  Paris,  Fischbaclier,  1895.  Págs.  15  y  16. 
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en  sus  A¡iale.s  (XIII,  53),  supone  que  nuestro  caba- 
llero pudo  muy  bien  ser  algún  oficial  aventurero  que 
fué  á  esa  región  formando  parte  de  alguna  expedición 
militar  romana  y  que  permaneció  en  el  país  de  Cléves, 
después  de  haber  contraído  matrimonio  con  cierta  mti- 
jer  de  su  misma  patria,  viuda  de  algún  jefe  germano. 

La  hipótesis  del  filólogo  alemán  Goerres,  según  la 
cual  la  fábula  del  Caballero  Elias  no  es  otra  que  la 
del  mismo  Ulysses,  parécenos  más  acertada.  Desde 
luego  es  un  hecho  que  Tácito,  en  el  capítulo  III  de  su 
precioso  opúsculo  sobre  los  germanos,  escribe:  «Pien- 
san algunos  que  Ulysses,  en  su  larga  y  fabulosa  na- 
vegación, en  que  anduvo  vagando,  llegó  á  este  Océano, 
y  que  entró  en  Germania,  y  que  fundó  en  ella  á  Asci- 
burgio,  lugar  asentado  á  la  ribera  del  Rhin  y  habitado 
hoy  día;  y  que  en  tiempos  pasados  se  halló  allí  un 
altar  consagrado  á  Ulysses,  en  que  también  estaba 
escrito  el  nombre  de  Laertes  su  padre;  y  que  en  los 
confines  de  Germania  y  Retia  se  ven  hoy  día  letras 
griegas  en  monumentos  y  sepulcros.»  Si  la  hipótesis 
tuviese  fundamento,  sería  un  dato  interesantísimo 
para  afirmar  el  origen  oriental  de  la  leyenda. 

El  caso  es  qtie  la  fábula  de  que  tratamos  se  encuen- 
tra considerablemente  propagada  durante  la  Edad 
Media.  Vémosla  en  Islandia,  donde  una  saga  supone 
á  nuestro  héroe  hijo  de  Julio  César  (i);  la  hallamos 
también  en  Irlanda  y  en  Inglaterra,  donde  una  tradi- 
ción anglo-sajona  de  las  referentes  á  Beowulf,  habla 
de  cierto  personaje  llamado  Sceáf,  Scuf  6  ScujJ,  ante- 
cesor de  Wotan  (Woden  ú  Odino),  que,  en  su  juven- 
tud, llega  en  un  barco  sin  velas  á  la  isla  de  Escania  y 
es  proclamado  rey;  es  popularísima  en  Alemania  y  en 
Francia,  y  todavía  se  imprime  en  Flandes  en  libros  de 

(1)  M.  Menéndez  yPelayo:  Orirjenes  déla  Novela.  Madrid,  1905. 
Pág.  CLVIII. 
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cordel,  con  el  título  de:  Schooue  Historie  van  den  Rid- 
(ler  Ifelias,  genaamd  den  Ridder  met  de  Zicaan  (■•). 

Creada  por  los  poetas  la  leyenda  del  Santo  Grial, 
á  imitación  de  la  orden  de  los  caballeros  Templarios, 
introdúcese  á  fines  del  siglo  xii  un  nuevo  elemento  en 
la  historia  crítica  del  Caballero  del  Cisne.  Esta  intro- 
ducción se  manifiesta  por  primera  vez  literariamente 
en  el  Parzival,  del  minnesinger  alemán  Wolfram  de 
Esclienbacli.  Al  final  de  su  poema,  compuesto  en  1205, 
Wolfram  de  Esclienbach  trae  la  historia  del  Caballero 
del  Cisne,  á  quien  hace  hijo  del  rey  del  Graal,  llamán- 
dole Lolierangrein  (después  Lohengrin)  (2).  Las  fuen- 
tes de  este  minoiesinger  fueron,  con  Chrétien  de  Tro- 
yes,  algunos  poemas  provenzales  hoy  desconocidos. 

Además  del  nuevo  elemento  mencionado,  en  el  si- 
glo XIII  se  aprovecha  la  leyenda  para  otros  fines.  Los 
poemas  franceses  del  ciclo  de  la  1.^  cruzada,  á  los  que 
responde  nuestra  Gran  Conquista  de  Ultramar^  apli- 
can la  leyenda  á  los  orígenes  de  la  casa  de  Godofredo 
de  Bullón,  haciendo  á  éste  hijo  de  Ida  y  del  conde 
Eustacio  de  Boloña,  y  nieto  por  tanto  del  Caballero 
del  Cisne.  Del  gran  poema  épico:  Le  Clievalier  au 
Cygne,  coi'respondiente  á  este  ciclo  y  escrito  en  el 
siglo  XIV,  se  conservan  dos  textos  ligeramente  distin- 
tos, uno  de  ellos  representado  por  varios  maniiscritos 
de  París  y  publicado  por  C.  Hippeau  en  1874  (París); 
otro,  representado  por  cierto  manuscrito  belga,  dado 

(1)  En  la  literatura  popular  do  Dinamarca  figura,  con  el  ncni- 
bre  de  Gerhart  Swa)i,  un  personaje  cuyas  hazañas  son  muy  seme- 
jantes á  las  del  Caballero  del  Cisne.  Se  habla  también  de  una  fabu- 
losa orden  de  la  caballería  del  Cisne,  creada  en  1290  por  el  Empe- 
rador Kodolfo  de  Habsburgo  y  restaurada,  para  fines  de  caridad, 
en  IH15,  por  ol  Rey  do  Prusia. 

(2)  Do  Luheran,  en  francés  J^oherain  ó  Lorrain  =  lorenés  (de  la 
Lorena,  pais  donde  se  localizó  la  leyenda);  y  gi-ein  ó  grin.  que  Ivul- 
forath  suijone  ser  corrupción  do  O  mil.  derivado  de  grailus  ó  ¡/raci- 
lis.  Según  la  hipótesis  de  Kutl'erath,  Lohei'an-Greil  seria  la  trans- 
cripción alemana  ile  Grail  le  Lulierain. 
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á  luz  por  el  Barón  de  Reiffenberg  en  1846.  En  ambos, 
el  caballero  se  llama  Helias^  y  en  ambos  aparece  el 
tipo  de  la  odiosa  suegra,  que  recuerda  las  madrastras 
del  Dolojyafhos  francés  (s.  xiii),  del  Libro  de  los  en- 
gaños e  los  asai/amientos  de  las  mugeres,  mandado 
traducir  del  árabe  al  castellano  por  el  Infante  Don 
Fadrique  en  1253  (i),  de  los  romances  españoles  de 
Doña  Arbola  y  de  muchos  cuentos  populares. 

Según  el  manuscrito  de  París,  la  duquesa  de  Bullón 
se  llama  Beatriz,  y  el  caballero  sajón  que  le  disputa 
sus  tierras  es  el  duque  Regnier.  En  el  manuscrito 
belga,  la  princesa  de  Bullón  se  llama  Clarisa  y  su 
enemigo  es  el  Conde  de  Blanqueburgo.  En  el  primero, 
lo  que  estimula  á  Beatriz  á  interrogar  á  su  esposo 
acerca  de  su  nombre  y  patria  es  la  curiosidad;  en  el 
segundo,  el  diablo  mismo  es  el  que  incita  á  la  mujer 
para  que  baga  esas  preguntas.  He  aquí  el  texto  del 
ms.  de  París,  referente  á  este  extremo: 

«Une  nuit  jut  (estaba  acostada)  la  dame;  oyez  qu'elle  pensa. 
Que  ce  dont  et  pourquoi  son  sire  lui  vea  (le  hizo  pro7neterJ 
que  ne  fút  tant  hardie  que  lui  demandát  já 
dont  est  et  de  quel  terre,  et  comme  fait  nom  il  a. 
Elle  ne  put  dormir,  mais  toute  nuit  veilla. 
Quoi  qu'en  doie  advenir  tont  lui  demandera... 
Quand  li  ber  l'entendit,  s'a  la  couleur  noircie: 
«Dame — ce  dit  le  duc — ci  faut  la  druerie  (aquí  acaba  la  amistad); 
demain  departirá  la  nótre  compaignie.  » 
La  dame  cuida  bien  que  ce  fut  gaberie  (-)  (burla). 
«Beau  sire,  oü  irez-vous?»  ce  lui  dit  sa  maisnie. 
«Seigneur,  je  m'en  irai,  si  Dieu  me  benéie  (bendiga). 
Ne  13UÍS  plus  arréter,  ma  foi  en  est  plevie  (comprometida), 
car  le  cygne  revient  á  toute  la  galie...  » 
Et  la  france  ducoise  en  plore  et  se  larmie; 
as  pieds  lui  est  chéue,  par  Dieu  merci  lui  crie, 
mais  toute  sa  priére  ne  lui  vaut  une  alie.  » 

(1)  Véase  nuestra  edición  en  la  Bibliotheca  Hispánica  (Barce- 
lona-Madrid, 1904). 

(2)  Todavía  en  lengua  catalana  96  dice:   gabador,  por  engaña- 
dor, embustero. 
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En  e]  poema  de  Wolfram  de  Eschenbacli,  la  Du- 
quesa de  Brabante  aparece  solicitada  por  muchos  pre- 
tendientes, pero  ella  no  quiere  entregarse  sino  al  que 
Dios  le  envíe.  Un  día  aparece  Loherangrin,  procedente 
de  Montsalvato  (el  templo  de  la  orden  del  Graal, 
situado  en  los  confines  de  España^  donde  se  guarda 
la  copa  en  que  José  de  Arimatea  recogió  la  sangre  de 
Cristo  crucificado).  El  Caballero  declara  su  amor  á 
la  Duquesa  y  se  casa  con  ella,  pero  exigiéndola  que 
nunca  le  pregunte  quién  es.  Ella  accede,  pero  la  cu- 
riosidad, al  cabo  de  varios  años,  hace  que  la  Duquesa 
falte  á  lo  prometido,  y  Loherangrin  sé  ve  obligado  á 
partir,  en  la  barca  llevada  por  el  cisne,  dejando  como 
recuerdo  á  su  esposa,  la  espada,  el  cuerno  y  el  anillo. 

Después  del  poema  de  Wolfram  de  Eschenbach, 
otros  poetas  alemanes  trataron  el  mismo  asunto.  Entre 
ellos  merecen  mencionarse  Conrado  de  Würzburgo, 
autor  del  poema:  Der  SclucanriUer  (El  Caballero  del 
Cisne),  y  un  anónimo  del  siglo  xiii,  á  quien  se  debe  el 
Lohengrin  conocido  con  el  título  de  Lohengrin  bávaro. 

El  poema  de  Conrado  de  Würzburgo  fué  publicado 
en  1816  por  los  hermanos  Grimm  (i).  En  él  figura  un 
Emperador  llamado  Carlos  (probablemente  Carlomag- 
no),  y  en  él  también  el  Caballero  del  Cisne  contrae 
matrimonio  con  la  hija  de  Grodofredo  de  Bullón,  du- 
quesa de  Bullón  y  del  Brabante.*  La  pregunta  que 
origina  la  desgracia  de  la  duquesa  no  nace  de  la  mera 
curiosidad,  sino  del  deseo  de  que  sus  hijos  puedan 
i*esponder  cuando  se  les  interrogue  acerca  de  la  con- 
dición de  su  padre. 

El  Lohengrin  bávaro,  publicado  por  Goerres  en 
1813,  nos  muestra  la  leyenda  bajo  un  aspecto  quo  ho}', 
gracias  á  Wagner,  nos  es  más  familiar.  El  autor  alude 

(')  Vóase  la  edición  dol  Dr.  Franz  Rotb  (Der  SchiiunirUter; 
Fraukí'urt  am  Main;  1861;  52  pAgs.  en  8."  m.). 
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al  fabuloso  2'orneo  de  cantores  que  se  supone  cele- 
brado en  1206  en  la  corte  del  Laudgrave  Hermann  de 
Thuringia,  y  al  cual  se  dice  asistieron,  entre  otros, 
Wolfram  von  Eschenbach,  Tannhaeuser,  Walther  von 
der  Vogelweide  y  el  poeta-brujo  Klingsor,  natural 
de  Hungría.  Pone  el  relato  en  boca  de  Wolfram  de 
Eschenbach,  y  convierte  al  Emperador  en  Enrique  el 
Pajarero,  duque  de  Sajonia  (876-936),  al  sajón,  ene- 
migo de  la  Duquesa,  en  Federico  de  Telramunt,  y  á 
Lohengrin  en  hijo  de  Parsifal.  La  Duquesa  de  Bra- 
bante recibe  aquí  el  nombre  de  Elsa  (Els,  Elsani  ó 
Elsanj^).  La  causa  de  la  pregunta  que  origina  la  par- 
tida de  Lohengrin,  es  aquí  el  haberse  lamentado  la 
Duquesa  de  Cléves,  delante  de  Elsa,  de  la  ignorancia 
en  que  se  hallan  acerca  del  abolengo  de  un  Caballero 
tan  valeroso  como  el  del  Cisne,  lo  cual  incita  á  Elsa 
á  quebrantar  su  promesa. 

De  todas  estas  fuentes,  pero  principalmente  del 
Lohengrin  bávaro.  se  valió  el  portentoso  genio  de 
Ricardo  Wagner  (1813-1883)  para  componer  una  de 
las  maravillas  artísticas  más  sublimes :  su  ópera  en 
tres  actos :  Lohengrin,  escrita  ya  en  1847,  pero  no 
representada  hasta  el  28  de  Agosto  de  1850  (i). 

Wagner  coloca  la  acción  de  su  ópera  en  Amberes, 
á  mediados  del  siglo  x.  Supone  que,  ante  Enrique,  rey 
de  Alemania,  Federico  de  Telramundo,  conde  braban- 
zón,  á  quien  el  príncipe  de  Brabante,  al  morir,  había 
encomendado  sus  hijos  Elsa  y  Godofredo,  acusa  á 
la  primera  de  haber  matado  á  su  hermano  y  pide  la 
propiedad  de  su  territorio.  El  Rey  remite  el  pleito 
al  juicio  de  Dios.  Lohengrin  viene  por  el  Escalda,  en 
una  barquilla  conducida  por  un  cisne,  y  acepta  el 
combate  por  Elsa  contra  Federico.  Elsa  le  promete  fe 

(1)  Vid.  M.  Kufferatla:  Lohengrin.  4?  éd.  Paris,  Fisclibaclier. 
1895.  Págs.  91  y  95. 
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y  jura  ser  su  esposa  si  vence  á  Federico,  pero  Lohen- 
grin  exige,  como  condición  de  su  amor,  que  ella  no  ha 
de  intentar  nunca  saber  cuáles  son  su  patria,  su  raza, 
ni  su  ley.  El  tema  de  esta  condición  es  de  singular  y 
misteriosa  grandeza: 

«Nunca  debes  tú  preguntarme,  ni  cuidarte  de  saber, 
de  dónde  vengo  en  mi  viaje,  ni  cuáles  son  mi  nombre 
ni  mi  clase. » 


tra-g-eii,      wo  -  her    ich    Kam      der  FaJirt,  noch  Wie  mein  Nam  und  Art' 


Aceptada  la  exigencia  por  Elsa,  tiene  lugar  el  com 

bate,  y  Lohengrin  vence  á  Federico. 

Ortrudis,  mujer  de  Federico,  convence  á  éste  de 
que  el  encanto  que  protege  á  Lohengrin  perderá  su 
fuerza  si  Elsa   se   atreve   á  descubrir  el   secreto  de 

su  ser.  Después,  ante  el  pueblo,  Ortrudis  pretende 
humillar  á  Elsa,  echándola  en  cara  que  ignora  quién 
es  su  esposo  y  de  dónde  viene. 

Impresionada  Elsa  por  este  suceso,  la  misma  noche 
de  las  bodas  pide  á  Lohengrin  que  le  declare  su 
nombre,  patria  y  ser,  porque  teme  que  algún  hechizo 
le  arrebate  á  su  amante.  En  aquel  momento  entran  en 
la  cámara  nupcial  Federico  y  cuatro  vasallos,  para 
dar  muerte  á  Lohengrin,  pero  éste  mata  a  su  enemigo, 
y  dice  luego  á  Elsa  que  delante  del  Ee}'  le  dirá  lo  que 
desea  saber.  En  efecto,  ante  el  Monarca,  los  nobles  3^ 
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los  vasallos,  Loliengiún  declara  venir  de  Montsalvat, 
y  ser  liijo  de  Parsifal,  rey  del  Grial,  después  de  lo 
cual  anuncia  su  partida,  abandonando  á  Elsa  por 
haber  faltado  á  su  juramento  y  dejándola  en  recuerdo 
su  trompa,  su  espada  y  su  anillo.  Antes  de  partir 
hace  oración,  y  el  cisne  de  la  barquilla  se  trueca  en 
Grodofredo  (el  hermano  de  Elsa),  ocupando  su  lugar 
la  paloma  del  Grial,  que  arrastra  la  barquilla  en  que 
Lohengrin  vuelve  al  lugar  de  donde  vino  primero. 

La  escena  en  que  Lohengrin  descubre  públicamente 
su  secreto,  es  de  una  solemnidad  grandiosa: 

Lohengrin  (con  acento  severo).  —  ¿Recordáis  que  juró 
no  preguntarme  quién  soy?  Pues  bien,  ha  dado  cré- 
dito á  los  insidiosos  consejos  de  un  espíritu  pérfido  y 
astuto.  Ya  que  la  duda  se  infiltró  en  su  pecho,  no  he 
de  callar  más.  Nada  me  digné  decir  al  enemigo,  mas 
á  vosotros  voy  á  declarar  mi  nombre,  mi  abolengo! 
No  he  de  ocultarme,  no;  ante  el  rey,  ante  el  mundo 
entero,  lealmente  desvaneceré  el  misterio.  (Altiva- 
mente). ¿Quién  de  vosotros  es  más  grande  que  yo? 

Todos.  —  ¿Qué  dirá?  ¿cuál  será  ese  misterio?  Si  corre 
algún  peligro  ¿por  qué  lo  declara? 

Lohengrin.^ Hay  en  lontananza  iin  mundo  inaccesible, 
un  lugar  sagrado  llamado  Montsalvat.  Allí  se  eleva 
un  templo  indestructible,  cu3'o  brillo  no  tiene  igiial 
en  la  tierra.  En  siis  muros,  como  el  Santo  de  los  San- 
tos, consérvase  con  misterio  un  vaso  augusto  que  los 
ángeles  entregaron  á  la  piadosa  guarda  de  los  hom- 
bres más  puros.  Una  i^aloma,  cruzando  el  espacio, 
acude  cada  año  á  renovar  su  esplendor.  ¡  Es  el  Santo 
Gria] !  El  infunde  en  sus  caballeros  inextinguible  ar- 
dor; quien  obtiene  la  gloria  de  servirle,  queda  inves- 
tido de  poder  sobrehumano,  y,  seguro  de  la  victoria, 
tiene  en  su  potente  mano  la  suerte  de  los  malos;  aun 
cuando  haya  de  trasladarse  á  lejanas  comarcas  para 
proteger  el  derecho  y  la  virtud,  su  poder  subsiste  y 
su  fuerza  es  sagrada,  mientras  su  título  es  ignorado 
de  todo  el  -inundo.  Mas  tan  sublime  y  maravilloso  viis- 
terio  no  debe  ofrecerse  á  la  mirada  de  los  mortales; 
ninguno  de  los  nuestros  elude  la  ley  severa,  y,  al  des- 
cubrirse su  incógnito,  ha  de  partir.  Pues  bien!  deseo- 
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rrido  el  denso  velo,  he  de  seguir  la  ley  del  Santo 
Grial?  Pai'sifal  es  mi  padre;  suya  es  la  corona;  yo 
soy  Lohengrin !    (') 

« El  interés  de  Lohengrin  —  escribe  Wagner  en  su 
famosa  carta  de  1860  á  Federico  Yillot  —  reposa  ente- 
ramente sobre  una  peripecia  que  se  efectúa  en  el  cora- 
zón de  Elsa  y  que  toca  á  todos  los  misterios  del  alma. 
La  duración  de  un  hechizo  que  esparce  su  felicidad 
maravillosa  é  infunde  en  todo  la  más  plena  seguridad, 
depende  de  una  sola  condición,  á  saber:  que  jamás  se 
profiera  esta  pregunta:  ¿de  dónde  vienes f  Pero  una 
profunda  ó  implacable  angustia  arranca  violenta- 
mente de  un  corazón  de  mujer  esta  pregunta,  como 
un  grito,  y  el  hechizo  se  desvanece.  » 

No  nos  compete  analizar  aquí  esta  obra  maestra  del 
arte  musical,  pero  sí  hemos  de  decir  que,  desde  el 
punto  de  vista  estético,  ésta  es  la  expresión  más  her- 
mosa que  el  mito  de  Ps/quis  ha  encontrado.  Quizá 
sea  mayor  en  otras  obras  de  Wagner  el  interés  meta- 
físico  (tal  ocurre,  por  ejemplo,  con  Tristán  j  con 
Parsif(d);  quizá  en  otras  sea  más  refinado  el  elemento 
mítico  (como  acontece  en  El  (niiUo  del  Nihehonjo), 
pero  en  ninguna  es  tan  humano  el  ambiente,  ni  tan 
ingenua  y  delicada  la  poesía.  Compréndese  por  ello 
fácilmente  que  sea  la  más  popular  de  las  produccio- 
nes de  su  insigne  autor. 


Volvamos  ahora  á  las  obras  directamente  inspira- 
das en  la  narración  de  Apuleyo,  al  cual  grupo  perte- 
necen en  España,  como  hemos  dicho,  el  poema  de 
Mal-Lara  y  las  producciones  dramáticas  de  Valdi- 
vielso.  Calderón  y  Hartzenbusch. 

(1)  Vid.  Dramas  musicales  de  )Vagner.  Barcolona,  Biblioteca 
<Ai-te  y  Letras»,  18S5.  Tomo  I.  Págs.  181  y  182. 
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Son  numerosísimos  los  ti-abajos  de  este  género  (jiic 
podríamos  señalar  en  el  Extranjero.  Conócense,  con 
el  titulo  de  P.^tjché,  las  siguientes  obras  lírico-dramá- 
ticas, enti'e  otras,  que  citaremos  luego: 

A)  Una  ópera  cómica  en  tres  actos,  letra  de  Julio 
Barbier  y  Miguel  Carré,  música  de  Ambrosio  Thomas. 
representada  en  la  Opera  Cómica  de  París  el  26  de- 
Enero  de  1857 ; 

B)  Un  drama  lírico  en  cinco  actos  ( Amor  y  Fxij- 
quis),  escrito  en  danés  por  Paludan-MüUer,  y  tradii- 
cido  al  alemán  por  Friedricli  Bresemann  en  Trier,  el 
•año  1848; 

C)  Una  ópera,  con  música  de  "Winter.  represen- 
tada en  Munich  en  1793; 

D)  Una  ópera  alemana,  con  música  de  Wessely, 
representada  en  el  Teatro  Nacional  de  Postdam  en 
1789; 

E)  Una  ópera  alemana,  con  música  de  Juan  Fede- 
rico Agrícola,  representada  en  Berlín  en  175G; 

F)  Una  ópera  en  tres  actos,  con  música  de  Juan 
José  Fux,  representada  en  Viena  en  1719; 

G)  Una  ópera  alemana,  con  música  de  Iveiser, 
representada  en  Hamburgo  en  1702 ; 

H)  Una  tragedia  lírica  en  cinco  actos  y  un  pró- 
logo, letra  de  Fontenelle  y  Thomas  Corneille  y  música 
de  Ltilli,  representada  en  la  Academia  Real  de  Música 
el  19  de  Abril  de  1678 ; 

I)  Una  ópera  en  cinco  actos,  traducida  de  Qui- 
nault  por  Shadwell  y  puesta  en  música  por  Lock.  en 
colaboración  con  Draghi,  representada  en  Londres 
hacia  1674; 

J)  Una  tragi-comédie-hallet  en  cinco  actos  y  un 
prólogo,  letra  de  Moliere,  Quinault  y  Pedro  Corneille, 
y  música  de  Lulli,  representada  en  el  teatro  del  Pala- 
cio de  las  Tullerias  el  17  de  Enero  de  1671 ; 
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K)  Una  ópera  italiana,  con  música  de  Striggio, 
representada  en  Florencia  en  1565,  con  motivo  de  las 
bodas  de  Francisco  de  Médicis  y  la  Archiduquesa 
Juana  de  Austria  ("i). 


En  Portugal,  la  fábula  de  Psyquis  tiene  una  repre- 
sentación brillantísima  en  la  Cancao  de  Encanta- 
manto,  compuesta  por  el  insigne  jDoeta  Francisco  de 
Sá  de  Miranda  (1495-1558).  Sá  de  Miranda  se  inspiró 
principalmente  en  Apuleyo,  aunque  quizá  aprovechó 
también  las  tradiciones  del  folk-lore  portugués,  rela- 
tivas á  esa  fábula.  «Son  versos  —  dice  el  Sr.  Menén- 
dez  y  Pelaj^o  —  de  vago  y  misterioso  hechizo,  á  des- 
pecho de  las  terminaciones  agudas  que  no  disonaban 
al  oído  de  Sá  de  Miranda,  como  tampoco  al  de  Boscán, 
con  quien  tiene  tantos  puntos  de  semejanza.  Y  aun 
me  atrevería  á  decir  que  erf  esta  fábula  más  bien  favo- 
recen que  perjudican  al  efecto,  dándola  cierto  tono 
penetrante  y  quejumbroso.»  (2)  El  texto  es  como  sigue: 

«  Eni  tenijio  antigo,  longe,  em  térra  estranha, 

lium  Rei  &  huma  üainha 

ouneráo  fillias:  a  primeira  veo 

de  beldade  tamanha, 

que  alguma  igual  nao  tinha, 

somente  a  que  desiiois  foi  a  do  meo: 

(1)  Vid.  F.  Clámont  ot  P.  Larousse:  Dictionnuií-e  h/ri<pic  en 
Histoire  dos  Opi'ras.  Paris,  Laronsse,  sin  a.  Pilgs.  555  y  556. 

La  tragicomedia  de  Moliere  tuvo  un  éxito  excepcional.  Robinet, 
(ivio  la  vio  en  20  de  Noviembre  de  1672,  decía  que  el  espectáculo 
«  Surpasse  toiis  los  Opera 
Qu'on  void,  et,  je  crois,  qu'on  verra.» 
Cf.  la  pAg.  287  del  excelente  libro  de  Cli.  Xuitter  et  Er.  Tboinan: 
J.fís  origines  de  l'Opi'ra  franraisr  (Paris,  1886). 

(2  )  La  primera  edición  de  las  Ol)ras  de  Si'i  de  Miranda  es  del 
aüo  1595.  Hay  otra  de  Lisboa,  1611,  do  la  cual  son  reproducción  las 
de  1632,  1651,  1677  y  1781.  Otra  de  1801  es  reproducción  del  texto  do 
la  de  1595.  Pero  la  mejor,  sin  disputa,  es  la  de  Carolina  !Miclia«'lis 
de  Vusconcellos  {Poesías  de  ¡■'nuicisco  de  Sd  de  Miranda;  Halle.  Mn\ 


68  A.  Bonilla  v  san  mariín 

mas  logo  sobrevieo 

inda  outra,  qix'estas  fez  como  as  estrellas 

faz  o  So]  claro  tanto  que  aparesce. 

Fallauáo  caualleiros  ¿t  donzellas, 

como  ñas  cousas  raras  acontesce, 

a  gente  se  Ihe  otf"resce 

como  a  Deosa  immortal, 

té  do  bem  o  sobejo  sempre  he  mal. 

Nao  sofí'reo  tal  oífensa  Amor  altiuo 

que  fo.-5se  as  Deosas  feita, 

seu  arco  encorda,  os  tiros  apurou, 

de  chumbo  &  d'ouro  viuo, 

voando,  a  o  ar  se  deita, 

Xiemeyer,  18S5).  El  colector  del  Parnaso  Lusitano  (París,  1S27;  III. 
l.o.ój  reimpiime  también  la  Cancao. 

No  teniendo  á  mano  la  edición  Michaélis,  C'to  por  la  siguiente: 

As  obras  do  celebrado  Ivsitano  o  doutor  Francisco  de  Sá  de  Miranda, 
coUegidas  por  3Ianoel  de  Lyra.  (Lisboa),  159.5. 

La  Cancam  do  Encantamento  ocupa  los  IF.  132  á  136. 

La  Sra.  Michaélis  cita  una  variante  de  los  cuentos  del  folk-lore 
portugués  relativos  á  Psyquis,  recogida  por  Adolfo  Coelho.  Z.  Con- 
siglieri  Fedroso,  en  sus  Estudos  de  3I;jthor/rapJiia  Portiigueza  {O  Posi- 
tivismo, II,  453)  afirma  haber  recogido  siete: 

«Do  cj'clo  de  Amor  e  Psj/che  figuram  no  presente  voltime  sete 
variantes,  reproduziudo  t\ma  d' ellas  mais  propriameute  a  forma 
da  lenda  Pururavus-  Urvaci  (Cf.  para  este  cyclo  F.  Liebrecht-Zu?" 
Volkskunde,  Amor  uud  Psyche).  A  lenda  pela  primeira  vez  apresen- 
tada  por  Apuleo,  e  que  provavelmente  nao  é  da  sua  inven?  i o  nem 
exclusivamente  romana,  mas  sim  indoeuropeia  (Cf.  Liebrecht, 
loe.  cit.j  acha-se  modificada  pela  seguinte  forma  nos  contos  popula- 
res portiiguezes:  urna  esposa  humana  tem  secretas  relacOes  com 
um  ente  sobrenatural,  que  Ihe  dá  todas  as  riquezas,  mas  que  ella 
nüo  pode  ver,  por  isso  que  só  de  noite  se  eucontram.  Contando  á 
mili  ou  ás  irmus  o  seu  enlace  mysterioso,  estas  induzem-na  a  accen- 
der  urna  luz  durante  a  noite  (o  feixe  de  luz,  que  os  Gandharvas 
dirigem  para  o  corpo  nú  de  Purñravas)  para  ver  as  feicOes  do  es- 
poso desconhecido,  que  jaz  adormecido  a  seu  lado.  Cedeudo  a  uma 
fatal  curiosidade,  ella  assim  o  faz,  mas  apenas  accende  a  luz,  se- 
gundo urnas  versoes,  ou  segundo  otitras,  por  ter  deixado  cair  um 
pingo  de  cera  no  rosto  do  amante,  e  aiuda  por  Ihe  ter  queimado  a 
pelle  que  elle  todas  as  noites  despe,  o  ente  sobrenatural  desappa- 
rece,  devendo  ella  para  o  tornar  a  encontrar  passar  grande  numero 
de  difiicultades  em  que  de  ordinario  tem  de  romper  um  par  de  bo- 
tas de  ferro  e  percorrer  siiccessivamente  os  reinos  do  sol,  da  lúa  e 
do  vento.  A's  vezes  é  a  simples  indiscripcao  em  revelar  o  nome  do 
ente  desconhecido  (Cf.  O  principe  de  cabega  de  cavallo).  Outras  vezes. 
como  ácima  dissémos,  é  a  esposa  a  entidade  sobrenatural  (Vrvaci) 
e  o  esposo  o  personagem  humano.  Apesar  da  modificacao,  os  lacos 
que  preudem  o  contó  ao  mytho  oriental  e  á  lenda  claisica  sao  bem 
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ii'hum  momento  tudo  atrauessou: 

mas  multo  se  enganou, 

que  quando  aquella  Ifí'ante  ante  si  vio, 

fugiolhe  o  cora^áo,  a  frecha  cae, 

e  no  pe  que  diante  hia  o  ferio. 

Chora  o  mimoso,  &  grita  polla  naáy, 

com  tal  conselho  sae, 

faz  hum  parque  encantado, 

lii  geme,  alli  suspira  magoado. 

Ja  dautes  disto  aquella  acesa  fama 

da  fermosa  Princesa, 

a  grande  Venus  toda  receosa, 

os  seus  Archeiros  cliama, 

visiveis.  Em  todos  tres  se  d;i  a  ligacio  de  dois  entes  de  naturaleza 
ditferente,  e  é  a  revela?ao  da  natureza  do  esposo  sobrenatural  a 
causa  da  perda  temporaria  da  felicidade,  que  sómente  sereadquire 
depois  de  urna  serie  de  difficeis  provacoes.»  (Págs.  453  y  454,  del 
tomo  II  de  la  revista  portuguesa:  O  Positivismo;  Porto,  1880;  Estíl- 
elos de  MijthO!jra))hia  Portuguesa,  por  Consiglieri  Pedroso). 

Para  el  folk-lore  italiano,  véase  el  Archic.  delle  tradiz.  popal. 
Vol.  XIII,  fase.  3,  pág.  441.  —En  cuanto  al  inglés,  véase  la  copiosí- 
sima colección  de  345  versiones  del  mito:  Cinderetla.  Three  Hundred 
and  fortii-fiue  variants  of  CindereUa,  Catskin,  and  Cap  o'Ruüíes,  ahs- 
tracted  and  tahulated,  v:ith  a  discussion  mediaeval  analogues,  and 
notes,  by  Marian  Koalfe  Cox.  Witb  an  introduction  by  Andrew  Lang, 
M.  A.  London,  Folk-Lore  Society,  David  Xutt.  1893. 

Véanse  también,  tocante  á  Portugal,  el  cuento  de  El  viejo  Que- 
recas  (págs.  4,  t.  I  y  177,  t.  II,  de  los  Cotitos  frad.  do  pavo  port  de 
Braga;  Porto,  1S83;  Braga  cita  otros  modelos  toscanos,  suecos,  no- 
ruegos y  japoneses);  respecto  á  Italia,  los  do  El  rey  de  Amuri  y  El 
rey  de  cristal  ( págs.  174  del  tomo  I  y  207  del  tomo  IV  de  los  Eiabe, 
novelle  e  racconfi  de  Pittré;  Palermo,  1875);  en  cuanto  á  Francia, 
los  C'onfes  populaires  de  Lorraine  deCosquin;  y,  respecto  al  Canadá, 
las  Traditions  indiennes  du  Canadá  Nord-Ouest  de  E.  Petitot;  Paris. 
18S6  (vol.  XXIII  de  Les  lütératures  populaires  de  toutesUs  nntions.) 
D.  Alejandro  Guichot,  en  su  notable  Ciencia  de  la  Mitologia  (Madrid, 
Suárez,  1903;  pág.  323),  cita  la  obra  de  Friedlaender:  Z>a?'a<e/7íín<7eR 
aus  der  Siftenrieschichte  lioms  (Leipzig,  1885). 

Entre  los  esquimales  del  Canadá,  según  el  citado  Petitot,  se  con- 
serva la  siguiente  les'enda,  que  tiene  relación  con  la  de  Psyquis: 
Tatkrem  Innok  (el  hombre  Luna)  y  Maligna  (la  mujer  Sol)  eran 
hermanos  y  estaban  casados,  pero  Maligna  no  sabia  quién  era  su 
esposo,  porqito  solamente  lo  veía  de  noche  y  sin  luz  en  su  choza. 
Una  noche.  Maligna  ennegreció  sus  manos  con  el  hollín  de  la  lám- 
para y  manchó  el  rostro  de  su  esposo  cuando  lo  abrazaba,  sin  que 
lanok  lo  notara.  Llegado  el  día  y  descubierto  el  secreto,'  Maligna, 
temerosa,  huyó  al  cielo  como  Sol  brillante;  el  esposo  Luna,  l'rio  y 
manchado,  enemigo  de  las  mujeres,  la  persigue  siempre,  poro  nunca 
la  alcanza. 


<0  ■        A.    UONILLA    Y    SAN    MAUTÍN 

em  secreta  defesa, 

as  mostras  sao  poi-em  de  andar  ociosa, 

quando  ]iolla  amorosa 

e  delicada  prava  rnmor  corre 

incerto  assi  do  jiovio 

que  o  poderoso  amor  de  amores  morre: 

mas  outra  &  outra  vez  torna  dé  nouo, 

a  má}^  com  tal  reuouo 

poem  atrás  tndo,  &  cena 

a  moca  de  alto  sonó,  &  ao  Parque  leua 

Cae  a  noite  do  ceo,  mas  he  de  lumes 

vencida,  &  l'azem  dia, 

alli  acordada  vé  viuas  pinturas, 

ardem  ricos  perfumes, 

os  cantares  que  ouuia 

eráo  pera  abrandar  as  pedras  duras: 

poemse  a  mesa:  figuras 

correm,  de  vasos  sem  pre^o  &  sem  contó 

mansamente  ordenado  &  sem  peleja, 

tudo  se  faz  alli  prestes  n'hum  ponto: 

qiie  banquete  queréis  que  o  d'Amor  seja? 

Ñáo  acha  alli  a  enueja 

que  possa  desdenhar, 

nem  apitetitos  que  mais  desejar. 

Mas  eu  porque  me  vou  ora  detendo 

jjor  causas  que  o  sentido 

deixa  pior  lium  tamauho  espaco  atrás? 

Eespeito  ao  sol  auendo, 

direi  d'hum  so  partido 

que  amor  logo  tirou,  mas  duro  assaz, 

disse:  Nao  me  verás, 

conténtete  o  que  vés:  a  sorte  esquerda 

tudo  acomete,  va  tal  jsensamento 

em  pedacos  ao  vento,  cuida  a  perda 

de  se  esuaecer  tudo  em  lium  momento, 

lia  mister  soffriniento 

o  mal,  &  he  o  bem, 

pouco  estimado  daquelle  que  o  tem. 

Promete  do  por  vir  ousadamente, 

fazense  comprimentos 

em  abastanza,  temse  despois  mal,. 

deseja  ver  sua  gente 

para  assoalhar  seus  ventos, 

querlhe  mostrar  andando  o  tal  &  o  tal, 

cousa  que  tanto  val, 

eos  nossos  coracoszinhos  pequ.enos: 
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ora  indo  assi  crecendo  estes  desejos; 

a  fermosura  cada  vez  he  menos, 

quanto  dos  mimos  niais,  mais  dos  entejos, 

em  fim  (diz)  be.-i  sobejos 

sem  as  minlias  irmás, 

nao  sois  riquezas,  nao,  mas  visees  vas. 

Ouuio  &  estremeceo  Amor,  com  tudo 

ouue  de  dar  licenca, 

e  diz  no  cabo:  Pois  ella  assi  quer 

(  por  lium  pedaco  mudo 

esteue)  &  porem  veuca 

(tornou)  vsada  assi  sempre  a  vencer: 

Vena  as  irmás  ver, 

mas  vendo  hi  tanto  de  que  auer.enueja, 

mais  tristes  que  antes  (dizera)  mal  fadadas, 

co  que  se  perde  aqui,  co  que  sobeja, 

t'oramos  todas  bemauenturadas: 

nadas,  menos  que  nadas 

nossas  fracas  riquezas, 

como  esta  as  chamará  tudo  pobrezas? 

A  moca  amostra  cá,  &  amóstrala, 

do  que  nao  vem  Ihes  conta, 

andana  á  face  toda,'  ellas  d'enues, 

nao  soíFrem  ver  mais  ja, 

nao  podem  coa  affronta 

com  tudo:  &  cedo  irao  dar  a  traues, 

o  sol  anda  de  pés, 

e  juntamente  prazeres  desandao; 

tambem  as  que  fingiao  suspirauáo, 

quem  sabe  os  coracoes  alheos  que  andáo 

fazendo?  se  queréis,  inda  chorauáo, 

mas,  donde  se  entornauáo 

aquelles  vasos  de  agoaV 

jiarescia  irniandade,  ella  era  magoa. 

Xáo  se  pode  mais  ter  hu.ma:  E  em  tal  vida 

que  gosto  podes  ter 

(disse)  nossa  irmá  triste  assi  engañada? 

chorárnoste  perdida, 

vinhamoste  ora  a  ver, 

tornárnoste  a  chorar  por  mal  adiada. 

E  i'eita  mais  ousada 

tomoulhe  a  máo  cssoutra,  e  quem  seria 

(disse)  que  cuidasse  al,  se  te  ama  tanto?    , 

E  se  tal  l'osse,  elle  s'amostraria; 

respondes  que  nao  quer,  disso  m'cspanto, 

ora  eu  nao  to  aleuanto, 
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mas  dizem  neste  lago 

que  as  sonoute.s  se  vé  voando  lium  drago. 

Nao  disse  mais:  os  olhos  nao  seis  inais 

e  os  geitos,  que  disseráo, 

fazendo  casos:  a  ino^a  enfraquesce, 

vao  suores  mortais: 

todas  nisto  vieráo, 

que  quando  ha  tempo,  o  dilatar  empece: 

eis  a  barca  aparece 

em  que  se  liáa  d'ir.  deixaolhe  hum  lume  aceso, 

ordeiiáo  o  que  fac;a  antes  que  váose, 

vejase  em  todo  caso  o  táo  defeso 

esposo,  &  táo  gabado,  entáo  descanse; 

outra  vez  as  máos  dao^e, 

soltáo  ao  vento  a  velia, 

fogein  ellas  co  barco,  coa  prava  ella. 

Ora  ja  noite,  cliega  amor  cansado, 

lanzase  no  seu  leito, 

laucase  á  boa  fe,  &  dorme  quedo: 

da  Iffante  o  delicado 

singello  &  brando  peito, 

veme^e,  ora  de  amor,  ora  de  medo: 

descobrese  o  segredo 

d'Amor  (causa  diuina):  olhos  humanos 

como  ter  se  podiáo  ao  resplandor? 

Malina  inueja,  que  causou  taes  dannosl 

Deixao  dormir,  dormisse  sempre  Amor: 

a  simple  com  temor 

os  passos  desconcerta, 

caelhe  no  pieito  o  fogo,  elle  desperta. 

Quautos  &  que  sospiros  hi  de  nono, 

que  gritos  ameuda! 

O  jardim  deleitoso  em  hum  momento 

em  brejo  escuro  ¿t  coixo 

(Quem  o  crerá?)  se  muda; 

que  se  fez  de  táo  rico  apartamento? 

Cousas  sem  fundamento 

assi  se  tornáo  em  nada  a  desora : 

as  mas  irmás,  mas  furias  infernáis, 

com'  bichas  assanhadas,  lancáo  fora, 

de  si  mesmas  paga  ajao  as  tais: 

a  moca  ensinou  mais 

simpreza  santa,  &  jouue, 

e  chorado  em  térra  hum  tempo,  perdáo  ouue.  » 


-m 


EL    MITO    UE    PSYQUIS  I Ó 

Por  lo  que  á  Italia  respecta,  posee  traducciones 
muy  estimadas  de  la  obra  de  Apulej'o.  La  de  Matteo 
Maria  Boiardo  fl430  ?-1494).  impresa  en  Venecia,  el 
año  1516,  y  reimpresa  en  1518,  1519,  1523,  1537,  1544 
y  1549,  es  más  bien  un  compendio  que  una  versión 
literal.  Mayor  mérito  tiene  vina  paráfrasis  inédita, 
contenida  en  el  códice  número  26  de  la  Biblioteca  Tri- 
vulziana,  y  de  la  que  reproduce  parte  Ugo  de  Maria. 
Desconócese  el  autor,  pero  es  lo  cierto,  como  afirma 
el  docto  escritor  últimamente  citado,  que  «l'anonimo 
seppe  aggiungere  al  Testo  con  tanto  accoi-gimento  e 
cercó  di  infondere  nella  sua  opera  tanta  grazia,  tanta 
vivezza  di  colori  e  tanta  armonía,  da  trarne  una  prosa 
fresca,  giovane  e  di  lettura  piacevolissima. » 

Desde  el  punto  de  vista  de  la  exactitud,  es  inapre- 
ciable la  versión  de  Firenzuola,  impresa  en  Venecia, 
el' año  1550  (y  reprodiicidg,  en  15G7,  1598,  1603,  1781 
y  1848).  Daniel  Tassoni  (m.  en  1610?)  refundió  con 
poco  arte  la  obra  de  Firenzuola  en  su  versión,  todavía 
inédita,  que  se  dice  traducida  del  francés  en  1585  }' 
que  figura  en  uno  de  los  manuscritos  del  Marqués 
Campori  en  Módena. 

No  posee,  ni  mucho  menos,  el  raérito  del  trabajo  de 
Firenzuola,  la  Farola  di  Psiche  e  di  Cupido  de  Pom- 
peo Vizani  (1540-1607),  publicada  en  Bolonia,  el  ano 
1607,  y  reimpresa  en  1612,  1616,  1639,  1644,  1662. 
1665,  1670,  1675,  1703,  1715  y  1890.  A^izani  es  un 
simbolista  exagerado,  y  ni  por  los  primores  de  estilo, 
ni  por  la  fidelidad  de  la  versión,  puede  compararse  su 
obra  con  la  de  Firenzuola. 

En  1609  (Venecia)  vio  la  luz  L'AiimrK  innamuntti), 
de  Antonio  Minturno,  imitado  en  España  por  Jeró- 
nimo de  Heredia   (i).    La  obra   de  Mintiirno,   ec^crita 

(l)  Gvirnalda/de  Venvs/casta,  y  anaor  /  enamorado,  /  Prosas 
y  Versos.  /  Do  Hieronymo  de  Horedia  Cauallero.  /  Dirigidas  á  lii  E.\- 
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en  prosa  y  verso,  no  es  ni  siquiera  paráfrasis:  es  una 
imitación,  no  del  todo  infeliz,  de  la  fábula  de  Apu- 
leyo. 

Citaremos,  por  último,  una  traducción,  probable- 
mente perdida,  que  se  atribuye  al  veronés  Francesco 
Pona  (1594-1652  ?),  y  una  Farola  di  Paiclie  e  Cupido, 
redactada  en  italiano  por  J.  F.  Blanvillain  é  impresa 
en  París,  el  año  1798. 

Entre  las  obras  originales  de  la  musa  épica  italiana, 
inspiradas  en  el  episodio  de  Apuleyo,  hemos  de  men- 
cionar: la  Psiche  de  Niccoló  da  Correggio,  bello 
poema  de  178  octavas,  compuesto  en  la  primera  mitad 
del  año  1491,  é  impreso  en  1507,  1510,  1513,  1515, 
1518  y  1521,  donde  el  Amor  mismo  refiere  su  aven- 
tura con  Psyquis;  la  de  Francesco  Coppetta  de'Bec- 
cuti  Perugino,  poeta  del  siglo  xvi,  que.  comenzó  á, 
narrar  la  fábula  en  29  octavas  de  iin  poema  que  dejó 
sin  terminar;  la  Alcina  Prigioniera,  de  Gabriello 
Chiabrera  (2.^  mitad  del  siglo  xvi),  donde  se  cantan 
algunos  pasos  del  episodio ;  la  Psiche  de  Ercole  Udine, 
mantuano,  impresa  en  Venecia  el  año  1599,  donde,  á 
vueltas  de  datos  genealógicos  de  la  casa  Gonzaga,  de 
imitaciones  de  la  Aminta  del  Tasso,  y  de  alegorías  al 
modo  de  Planciades,  se  sigue  pedestremente  el  texto 
de  Apuleyo  en  un  poema  dividido  en  ocho  cantos  de 
octava  rima  (hay  reimpresiones  de  1601,  1616  y  1626); 

celen  /  cia  de  la  Duquesa  de  Monteleon,  Condesa  de  /  Santangelo, 
señora  de  la  Cherinola  y  de  su  casa/  doña  Catlialina  Caraclioli  {sic) 
y  Mendoca/ Virreyna  de  Cathaluña.  /  (Esciido)  /  En  Barcelona  en 
la  Emprenta  áo  layme  /  Cendrat.  Año  1603. 

h.°  —  118  X  72  mm.  —  144  fols.  ns.  -|-  8  sin  n.  de  prels.  El  Amor 
Eiiatiiorado,  novóla  en  prosa,  ocupa  los  ff.  67  á  144. 

De  la  Dedicatoria  del  Aiiior : 

«El  Amor  enamorado,  que  tan  ricamente  vistió  Antonio  Min- 
turno  al  vso  Toscano,  ofresoo  á.  V.  Excelencia  en  habito  Esi)añol.> 

Los  personajes  principales  son  Amor  y  Eroina. 

El  tortosano  Heredia  es  un  poeta  no  despreciable,  y  El  Amor 
Enamorado  está  traducido  en  prosa  bastante  correcta  y  abundante. 
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la  Psiche  de  Francesco  Bracciolini  DairApi,  publi- 
cada recientemente  por  Mario  Mengbini,  y  que,  sin 
ser  nu  poema  de  excepcional  mérito,  posee,  quizá, 
maj'or  originalidad  que  los  de  Correggio,  Coppetta  y 
Udine;  el  canto  cuarto  del  Adone  del  Marino,  donde 
se  narra,  con  encantador  estilo,  la  fábula  de  Psyquis; 
las  Epistole  Ilewiche,  de  Antonio  Bruni  (Roma,  1627), 
qiiien.  como  Lorenzo  Lippi  en  II  Malmantüe  racqui.s- 
tato  (Firenze,  1670)  y  Niccoló  Forteguerri  en  II  Ric- 
riardetto  (Venezia,  1738),  trata  con  muy  poca  reve- 
rencia el  clásico  mito :  Psiche  e  Atnore,  poema  en 
cinco  cantos  de  un  anónimo  (E.  N.  P.  A.),  impreso 
en  Bolonia  el  año  1777,  y  La  Psiche  de  F.  Conté 
Lovatelli  (Faenza,  1825),  obras  de  escaso  mérito. 

Por  lo  que  atañe  á  la  literatura  dramática,  la  pri- 
mera obra,  inspirada  en  nuestro  mito,  que  registra  la 
cronología  italiana,  es  la  .tragicomedia  de  Psiche,  en 
cinco  partes,  escrita  á  últimos  del  siglo  xv  por  Ga- 
leotto  del  Carretto,  Marqués  de  Finale.  Peca  de  larga. 
y  sus  personajes  carecen  de  relieve,  pero  es  preciso 
reconocer  que  inició  y  promovió  una  dilatada  serie  de 
producciones  del  mismo  género. 

Citaremos  entre  ellas :  una  comrnedia  de  Psiche, 
representada  en  Constantinopoli,  por  una  compañía 
de  trece  venecianos,  durante  el  Carnaval  del  año  1524: 
seis  Intermezzi,  cuyo  argumento  era  la  fábula  de  Psy- 
quis, representados  en  1565,  con  motivo  de  las  bodas 
de  Francisco  de  Médicis  con  Juana  de  Austria;  cuatro 
Intermezzi  del  judío  León  De  Somnii,  representados 
en  Mantua,  hacia  el  año  1573,  y  que  se  conservan  en 
el  códice  IV,  58,  de  la  Biblioteca  Nacional  de  Turín; 
la  Psiche,  tragicomedia  de  Cristóforo  Mercadanti 
iViterbo,  1019),  imitador  del  Carretto  3^  de  Udíne,  y 
no  exento  de  mérito,  pero  lánguido  y  desmayado;  un 
melodrama  del  siglo  xvir,  que  se  conserva  manuscrito, 
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bajo  el  número  1889,  en  la  Biblioteca  Universitaria  de 
Bolonia,  y  que,  no  sin  buen  resultado,  hace  entrar  la 
fábula  de  Psyquis  en  el  género  pastoril  que  tan  á  la 
moda  habían  puesto  el  Tasso  y  el  Guarini;  un  Acto 
schenico,  anónimo  y  de  buena  factura,  que  existe  en 
la  Biblioteca  Nacional  de  Florencia  y  que  ha  sido 
publicado  en  1882,  entre  las  comedias  de  los  Rozzi  di 
Siena;  el  Amore  innaviorato,  melodrama  de  Gr.  B.  Fns- 
coni,  música  de  Francesco  Cavalli,  representado  en 
Venecia  el  año  1642,  y  que  viene  á  ser  una  parodia 
de  lo  clásico,  donde  el  autor  asegura  que  lo  ha  escrito 
con  «tutte  le  buone  rególe  insegnáte  da'maestri»;  La 
Psiche,  de  Francesco  di  Poggio,  música  de  Tommaso 
Breni,  en  cinco  actos,  representada  en  Lucca  el  año 
1645,  obra  de  no  escaso  mérito  artístico ;  otra  Psiche 
de  Diamante  Cxabrielli,  tragicomedia  en  cinco  actos, 
impresa  en  Mantua,  el  año  1649,  y  de  más  valor  aún 
que  la  precedente;  la  Psiche  disingannata,  drama 
trágico-moral  «per  música»,  del  conde  Luigi  Manzini, 
representado  el  año  1660  en  Bolonia,  donde  también 
se  cantó,  en  1."  de  Marzo  de  1668,  la  Psiche  deificata 
del  arcediano  Savaro  di  Mileto,  con  música  del  maes- 
tro de  capilla  Maurizio  Cazzati;  y  el  Amore  inncnno- 
raio  (Venecia,  1686)  de  Matteo  Noris,  en  tres  actos, 
inspirado  en  el  de  Fuscoui,  y  que  tiene  todo  el  aspec- 
to, como  advierte  Ugo  de  María,  de  una  moderna  ope- 
reta de  Offembach.  Recordaremos,  finalmente,  un 
Intreccio  musicale,  á  cinco  voces,  compuesto  en  el 
siglo  xviii  por  el  veneciano  Vincenzo  Cassani,  con 
miisica  de  Benedetto  Marcello,  una  Psiche,  entera- 
mente fantástica,  de  Francesco  Pazzagli  di  Baccon- 
trada  (Pesaro,  1758),  y  tres  poemas  dramáticos  repre- 
sentados en  la  corte  de  Viena,  en  1707,  1720  y  1767 
respectivamente,  debidos  á  Pietro  Antonio  Bernar- 
doni  da  Vignola,  Apostólo  Zeno  y  Marco  Coltellini 
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(imitador  infeliz  de  Zeno),  que  seguían  las  huellas  de 
Metastasio.  Dos  bailes,  uno  de  Giuseppe  Fabiani 
(1778),  y  otro  de  Onorato  Vigano  (1792),  representan 
las  últimas  manifestaciones  del  mito  en  la  dramática 
italiana. 

En  cuanto  á  la  lírica,  el  primer  ejemplo  que  de  ella 
encontramos  en  Italia,  por  lo  que  liace  al  mito  de  Psy- 
quis,  son  los  treinta  exámetros  latinos  de  Gerónimo 
Fracastoro  (1483-1553),  titulados  Psyclie,  é  incluidos 
en  su  diálogo  De  Anima.  Nuestro  Fernando  de  Herre- 
ra los  tradujo  en  bellísimos  tercetos,  que  no  resisti- 
mos al  deseo  de  transcribir  (■>),  porque  constituyen, 
aparte  de  su  mérito  intrínseco,  una  rareza  bibliográ- 
fica tan  grande  ó  más  que  el  poema  de  Bracciolini 
dell'Api  (2): 

«Ven,  dulce  Amor,  ó  ven,  dulce  Cupido, 
á  tí.  Hermoso  Amor,  Psyche  hermosa 
te  busca,  ardiendo  en  fuego  no  vencido. 

Y  á  tí  te  pide  Dios,  ella  Diosa, 
á  tí  niño,  ella  niña,  blandamente, 
con  voluntad  suaue  y  amorosa. 

O  si  te  ama  y  te  dessea  presente 
tan  semejante  á  tí,  di  ^por  ventura, 
Am.or,  no  l'amarás  ardientemente? 

Cupido,  su  belleza  y  su  hermosura 
no  la  cobdiciarás?  ambos  tenemos 
vna  i^atria,  vna  origen  de  l'altvira. 

De  Júpiter  entrambos  procedemos, 
entrambos  juntamente  en  tierra  estamos, 
juntamente  en  el  cielo  ambos  nos  vemos. 

Y  los  dones  mesclados  empleamos    ' 

(1)  La  versión  de  Herrera  consta  al  final  del  poema  do  Juan 
de  Malara,  en  el  ms.  M-166de  la  Biblioteca  Nacional.  Ha  sido  pn- 
lilicada  por  los  Bibliófilos  Andaluces  ea  la  Controversia  de  Herrera 
con  el  Prete-Iacopin  (Sevilla),  1870;  pAgs.  243  á  245. 

(2)  Cf.  el  excelente  libro  de  Ugo  do  Maria:  La  favola  di:  A  moro 
e  Psichc  nella  Ictteralura  <•  nnll'arh-  italiana  (liologna,  Zanicbelli. 
18;)9).  —  La  Psíc/tfi  do  Bracciolini  fuó  publicada  por  Menghini,  con 
una  docta  introducción,  en  la  CoUczione  di  opere  inedite  o  rare 
(Bolonia). 
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entraml)OS  juntamente  ea  los  mortales, 
y  nuestros  beneñcios  dilatamos. 

El  bien  y  hermosura  celestiales, 
con  modos  ])ongo  yo  marauillosos 
tiernamente  en  los  pechos  terrenales. 

Tú,  hieres  corazones  amorosos, 
y  traes  fuegos  escondí  damente, 

V  en  nu.euo  amor  enciendes  presurosos. 
De  donde  se  concibe  y  juntamente 

cresce,  juntando  en  dulce  casamiento 
de  animales  el  género  excellente. 

Ay  me,  mísera,  sufro  yo  tormento 
vsando  de  mis  artes  con  mi  daño, 
y  padesco  esta  pena  y  sentimiento. 

Ay,  muy  tierna  y  muy  apta  al  crudo  engaño, 
para  de  tí,  hermoso,  ser  mouida 
al  fuego  que  en  mi  blando  pecho  estraño. 

^;Cómo  te  vi,  a  y  cuitada,  ay  me,  perdida? 
f.;Cómo  te  conoscí,  ó  el  niás  hermoso 
de  qnantos  en  el  mundo  tienen  vida? 

Ardí  luego  en  tu  fuego  presuroso, 
y  en  amor  de  tu  amor,  y  esto  me  agrada 
si  en  ygual  fuego  tú  ardes  amoroso. 

Quita,  niño,  las  vendas  de  la  amada 
vista,  y  buelue  los  ojos  y  luz  pura 
á  mí,  que  en  amor  tuyo  esto  inflamada, 

porque  amarás.  Amor,  mi  hermosura, 
cobdiciarás.  Cupido,  mi  belleza, 
y  no  te  apartarás  de  mi  figura. 

Yo  te  labro  con  arte  y  subtileza 
vna  delgada  venda,  entretexida 
con  blanda  seda  y  oro  con  ¡íureza, 

con  que  ciñas  la  frente,  do  torcida 
la  pintura  se  muestra  con  mil  flores 

V  rosas,  y  hacinthos  esparzida. 
Aquí  te  finjo  yo,  con  los  amores 

que  te  siruen  y  van  acompañando 
con  la  dorada  aljaua  y  passadores. 

Las  anchas  tierras  todas  traspassando 

V  los  altos  nublados  con  el  buelo, 

y  el  mar  mojado  y  húmedo  cortando. 

A  las  aues  pintadas  del  gran  cielo, 
á  los  monstruos  del  mar,  los  animales, 
á  quanto  cria  el  abundoso  suelo, 

subjectando  con  fuerzas  desiguales 
á  tu  sublime  imperio  y  consagrado, 
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y  no  perdonas  á  los  celestiales. 

En  carro  de  oro  Júpiter  llenado 
se  muestra  por  tu  fuerza  poderosa, 
los  pies  y  manos  con  el  hierro  atado. 

Entre  los  quales  vá  tu  Psj^clie  hermosa, 
también  triste  y  atada  con  cadena, 
y  sigue  tus  triumphos  dolorosa, 
padesciendo  captiua  larga  pena.  » 

Un  soneto  del  modenés  Giuliano  Cassiani,  la  pre- 
ciosa oda  Amore  e  Psiclie  del  conde  Ludovico  Savioli, 
de  Bolonia,  numerosas  poesías  inspiradas  por  la 
Psiche  Mangüliana  de  Antonio  Canoya,  varios  infa- 
mes sonetos  del  abate  Francesco  Monti.  un  himno  de 
Cesare  Arici  (Poesie;  Pirenze,  1874),  una  delicada 
elegía  de  Giacomo  Zanella,  y  algunos  versos  de 
P.  E.  Castegnola  (1873)  y  de  Giovanni  Prati  (1876), 
son  las  principales  muestras  de  la  influencia  del  mito 
en  la  lírica  italiana.  Entre  todas  ellas,  es,  sin  dis- 
puta, la  más  notable,  la  citada  oda  de  Savioli,  de  la 
cual  dice  Carducci  que  es  «  1' única  poesía  per  avven- 
tura  del  secólo  xviii  che  spiri  greca  delicatezza  ».  He 
aquí  un  fragmento  : 

«  Irrequieta  Diva, 

Che  nelle  gioje  altvui  t'augi  e  rattristi, 

Tn  dair  inferna  riva 

L'aura  a  infettar  del  lieto  albergo  uscisti; 

La  giovinetta  intanto 

Gli  avidi  orecchi  a  tue  menzogne  apriva: 

Né  vide  piú  nell'amator  celato 

Che  spoglie  anguine  ad  omicida  artiglio, 

Fin  che  il  terror  ]ioteo  nel  cor  turbato 

Strano  eccitar  d'atrocita  consiglio. 

E  giá  un  placido  sonno 

Gli  occhi  d'Amor  chiudea, 

Quando  alie  quete  coltri 

Perversa  il  pie  volgea. 

Apparía  nel  la  manca 

La  lucerna  vietata; 

Era  r infida  e  mal  secura  destra 

D'iugiusto  ferro  armata. 


80  A.    BONILLA    Y    SAN    MARTÍN 

Primi  s'offriro  ai  desíosi  sguardi 
Sovra  r estreñía  sponda, 
Amor,  gli  aurei  tuoi  dardi; 
Psiche  íi  tocca  a|pj»ena,  e  n'é  ferita, 
Scorge  la  cliioma  blonda, 
II  volto  e  l'ali,  Amor  conosce,  ed  ama; 
E  cade  11  ferro,  e  la  lucerna  incauta 
Coir árdante  liquor  1' omero  impiaga. 
Fugglva  11  sonuo;  a  leí  vergogna  e  duolo 
L'alma  pungean.  Tu  rápido  movevi 
Per  l'aure  lievi  a  voló. 

Te  ritenne  Citera.  Ivi  t'accolse 
La  rosata  di  Psiclie  emula  antica, 
E  medicava  la  pietosa  mano 
L'ofí"ese  della  tua  dolce  nimica, 
Mentre  la  sconsolata 
Te  richiamava  lagrimando  invano: 
Parló  a  lungo  11  dolore. 
Poseía  11  furor  non  tacque, 
E  invocó  morte,  e  si  lanció  nel  fiunie: 
Cara  un  teiiipo  ad  Aniore 
La  rispettaron  l'acque.  » 


En  Francia,  existe  una  novela  de  La  Fontaine,  en 
prosa  y  verso,  titulada:  Les  ainours  de  Psyclié  et  de, 
Cupidon,  en  dos  libros  (París,  1669),  obra  inspirada 
por  completo  en  el  episodio  de  Apuleyo.  Sin  disputa 
tiene  mayor  mérito  literario  la  tragi-com('die-baUef 
antes  citada.  El  Prólogo,  el  primer  acto,  la  1.^  escena 
del  2.°  y  la  l.^  del  3.°,  son  de  Moliere;  los  intermedios 
son  de  Quinault,  excepto  el  1.*^,  cuya  letra  es  del  mis- 
mo Lulli;  lo  restante  es  del  ilustre  Pedro  Corneille  (''). 
Explicaremos  en  pocas  palabras  el  argumento. 

(1)  Cf.  A.  ReÍYn.a,nn:  Des  Apitleiiis  lliirchen  V071  Amor  tind  PsycJie 
in  der  franzoíiischen  Literatur  de^  XVII  Jahrhunderts.  Wohlau,  188o. 
—  H.  Ertlmann:  Sloliére's  Psyclié  (Konigsberg,  1892)  (Trabajo  de 
escaso  mérito). 

Vid.  Oeuvres  completes  de  Moli&re,  avec  des  notes  de  divers  commen- 
fiffeurs.  París,  Furne  et  C<=,  1837.  Psiché  ocupa  las  pAgs.  585  4  611. 
M.  Antoine  de  Latoiar  (Psijché  en  Espagne;  París,  1876),  sospecha 
(£116  Moliere  haya  tenido  presente  la  comedia  de  Calderón. 
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Venus  se  lamenta  de  que  el  mundo  adore  con  más 
fervor  á  Psyquis  que  á  ella,  y  encarga  al  Amor,  su 
hijo,  que  la  vengue,  inspirando  á  Psyquis  vehemente 
pasión  por  el  más  vil  de  los  mortales.  Psyquis,  en 
efecto,  es  en  extremo  admirada  por  los  hombres,  pero 
á  ninguno  quiere  otorgar  su  mano.  Un  oráculo  pres- 
cribe que  se  deje  abandonada  á  Psyquis  en  la  cima 
de  un  monte,  donde  será  pasto  de  la  voracidad  de  un 
monstruo.  El  Rey,  padre  de  Psyquis,  cumple  con  do- 
lor el  oráculo,  pero  en  vez  de  un  monstruo,  tal  como 
la  princesa  lo  esperaba,  es  el  Amor  quien  se  presenta, 
trasladándola  á  un  suntuoso  palacio  y  declarándola 
su  pasión,  á  la  que  Psyquis  corresponde.  El  Amor 
exige  de  la  princesa  que  no  le  pregunte  quién  es,  ni 
qué  tierra  es  aquella  dónde  se  encuentra.  Psyquis,  en 
cambio,  solicita  de  su  esposo  que  haga  venir  á  sus 
dos  hermanas,  Aglaura  y.Cydippa,  á  fin  de  que  pre- 
sencien su  bienestar.  Llegadas  las  hermanas,  y  envi- 
diosas de  la  felicidad  de  la  princesa,  á  quien  creían 
miierta,  insidiosamente  la  estimulan  á  que  pregunte 
á  su  esposo  su  nombre  y  calidad.  Psyquis  lo  hace  así, 
é  inmediatamente  desaparece  el  palacio  con  todos  sus 
esplendores,  encontrándose  la  princesa  en  tierra  sal- 
vaje, á  orillas  de  un  gran  río  donde  intenta  precipi- 
tarse. Venus  se  apodera  de  la  princesa,  y  la  envía  á 
Proserpina,  encargándola  de  llevar  una  caja  que  Vsy- 
(juis  abre,  impiilsada  por  la  curiosidad.  De  la  caja 
abierta  se  desp)renden  mefíticos  vapores  que  producen 
la  muerte  á  qTiien  los  respira.  La  princesa  cae  desva- 
necida, y  el  Amor  se  presenta  en  su  auxilio,  supli- 
cando á  Venus  que  la  perdone.  Venus  no  accede,  pero 
interviene  Júpiter,  que  hace  inmortal  á  Psyquis,  por 
lo  cual  Venus  consiente  ya  en  que  la  princesa  se  una 
con  el  Amor,  acabando  el  conflicto  felizmente. 

La  obra  está  muy  delicadamente  escrita,  y  hay  es- 
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cenas,  como  la  3/'  del  4."  acto,  entre  el  Amor  y  Psy- 
quis,  con  sumo  arte  dialogadas,  pero  nada  iguala  á  la 
sencilla  y  poética  declaración  de  amor  que  Psyquis 
hace  á  su  esposo  en  la  3.*  escena  del  acto  3.",  obra  de 
Corneille: 

«  Qu'un  nionstre  tcl  que  vous  inspire  peu  de  crainte! 

Et  que,  s'il  a  quelque  poison, 

une  ílme  aurait  peu  de  raison 

de  hasarder  la  nioindre  plainte 

centre  une  favorable  atteinte 
dont  tout  le  coeur  craindrait  la  guérison ! 
A  peine  je  vous  vois,  que  mes  fraj'eurs  cessées 
laissent  évanouir  l'image  du  trepas, 
et  que  je  sens  cou.ler  dans  mes  veines  glacóes 
un  je  nt;  sais  q^^el  feu  que  je  ne  connais  jjas. 
J'ai  senti  de  l'estime  et  de  la  complaisance, 

de  l'amitié,  de  la  reconnaissance; 
de  la  compassion  les  chagriiis  iunocents 

m'en  ont  fait  sentir  la  puissance: 
mais  je  n'ai  point  encor  senti  ce  que  je  sens. 
Je  ne  sais  ce  que  e'est;  mais  je  sais  qu'il  me  charme, 

que  je  n'en  concois  point  d'alarme. 
Plus  j'ai  les  yeux  sur  vous,  plus  je  m'en  sens  cliarmer. 
Tout  ce  que  j'ai  senti  n'agissait  point  de  méme: 

et  je  dirais  que  je  vous  aime, 
seigneur,  si  je  savais  ce  que  c'est  que  d'aimer. 
Ne  les  détournez  point,  ees  yeux  qui  m'empoisonneut, 
ees  yeux  tendres,  ees  yeux  percants,  mais  amoureux, 
qui  sembleut  partager  le  trouble  qu'ils  me  donnent. 

Helas!  plus  lis  sont  dangereux, 
plus  je  me  piáis  a  m'attacher  sur  eux. 
Par  quel  ordre  du  ciel,  que  je  ne  puis  comprendre, 

vous  dis-je  plus  que  je  ne  dois, 
moi  de  qui  la  piideur  devrait  du  moins  attendre 
que  vous  m'expliquassiez  le  trouble  oü  je  vous  vois? 
Vous  soupirez,  seigneur,  ainsi  que  je  soupire: 
vos  sens,  comme  les  miens,  paraissent  interdits; 
c'est  á  moi  de  m'en  taire,  a  vous  de  me  le  diré; 

et  cependant  c'est  moi  qui  vous  le  dis.  » 

La  inspiración  directa  de  Moliere  es  Apuleyo.  Ya 
veremos,  al  exponer  el  argumento  de  la  obra  de  este 
último,  cómo  Psyclié  le  sigue  paso  á  paso. 


EL    MITO    DE    PSYQUIS  83 

La  Fontaine  saca  á  escena,  al  principio  de  sn  novela^ 
cuatro  personajes:  Polifilo  (el  mismo  La  Fontaine), 
Aristo  (Moliere),  Acanto  (Racine)  y  Clelasto  (Boi- 
leau).  El  primero  ha  traducido  al  francés  el  cuento 
de  Apuleyo,  y,  deseoso  de  darlo  á  conocer  á  sus  ami- 
gos, les  invita  á  pasar  un  día  en  Versalles.  Van,  en 
efecto,  á  esta  localidad,  j,  después  de  visitar  sus 
monumentos,  se  retiran  á  una  fresca  gruta,  donde 
Polifilo  lee  á  los  otros  tres  su  trabajo,  interrumpido 
frecuentemente  por  las  observaciones  de  los  oyentes, 
casi  siempre  humqrísticas. 

El  abate  J.  L.  Aubert,  en  su  poema  Psyché,  divi- 
dido en  ocho  cantos  (París,  1765);  Ch.  A.  Demous- 
tier,  en  sus  Lettres  á  Emilie  sur  la  Mythologie  (Pa- 
rís, 1806;  II  Part.  IS^lett.);  Ecouchard-Lebrun,  en 
Le  IV  chanf  des  Veülóes  dii  Parnasse  (París,  1811); 
Lamartine,  en  cierto  delicioso  pasaje  de  La  Mort  de 
Socrate;  y  el  académico  Víctor  de  Laprade  (1841),  en 
un  inspirado  poema  simbólico,  han  expuesto  igual- 
mente la  fábiila  de  Psyquis,  con  todos  los  encantos 
de  la  fantasía  poética. 

En  la  esfera  de  la  literatura  dramática,  además  de 
la  citada  obra  de  Moliere,  podemos  mencionar,  en 
Francia,  la  fable  moróle  en  cinco  actos  y  en  verso, 
con  coros  y  prólogo,  de  Louvan-Geliot,  de  Dijon, 
titulada  Psyché^  impreso  en  Agen,  el  año  1599,  donde 
Psyquis,  desposada  con  el  Delfín,  desempeña  un  pa- 
pel harto  vulgar;  un  gran  baile  de  Benserade,  repre- 
sentado en  1656,  y  en  el  que  tomó  parte  el  mismo 
Luis  XIV;  la  referida  tragedia  lírica,  refundición  de 
la  de  Moliere,  atribuida  á  Fonteuelle  (1657-1757)  y  á 
Thomás  Corneille,  música  de  Lulli,  representada  en 
1678;  UEmpire  de  VAmoiir  de  Moncrif  et  du  Cheva- 
lier  de  Brassac  (1733);  Ullistoire  des  amours  de  Cii- 
pidon  et  de  Psyché,   spectacle  a  machines  en   cinq 
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actes,  par  Bazin  ingénieur,  musique  de  Blaise  (1751); 
Psyché,  ou  la  curiosité  des  femmes,  vaudevüle  en  un 
acto,  por  Théaulon  et  Dartois  (1814);  Psyché,  ballet 
pantomime,  ^OT  Gardel  (1831);  L'Amour  et  Psyché^ 
ballet  de  Voisenon;  Psyché,  ballet  de 'Noverre:  Ammir 
et  Psyché  (1  acto),  por  Moline  et  Cubiéres;  Giralda, 
ou  la  nouvelle  Psyché,  ópera  cómica  en  tres  actos; 
Psyché,  comedia  en  dos  actos,  por  F.  Mallefille,  y, 
por  último,  la  Psyché  de  Thomas  (1857),  de  que  antes 
hemos  hablado. 

Francia  cuenta,  además,   con  numerosas  versiones 
del  texto  latino  de  Apuleyo,  entre  las  que  citaremos 
las   de:    Guillermo    Michel    (París,    1518,    reimpresa 
en  1522);  Jorge  de  la  Bouthiére  (Lyon,   1553,  reim- 
presa en  1556);  Juan  Louveau  (Lyon,   1553  ó  1559, 
reimpresa  en  París,  1570  y  1584,  Lyon,  1580,  y  París 
1586;;  J.   de  Montlyard  (París,  1616,  1623  y  1631); 
Abate  Compain  de  Saint-Martín  (París,  1707  y  1745); 
Breugiére  de  Barante   (París,  1802);  L.-M.  Feuillet 
(París,  1809);  J.-A.  Maury  (París,  1822  y  1834) ;  Víc- 
tor Bétolaud  (París,  1835-1836,  Colección  Panckoucke; 
reimpresa  en   1861) ;   Aulard  et  Savalete   (Colección 
Nisard)  y  Antonio  de  Latour.  Uamour  de  Cupido  et 
de  Psichó,  mere  de  Volupté,  prise  des  cinq  et  sixiéme 
livres  de  Lucius  Ajndeus,  et  nouvellement  historiée  et 
exposée  tant  en  vers  italiens  que  francois,  por  Jean 
Maugin,  dit  le  Petit  Angevin  (París,  1546  y  1557), 
más  que  una  traducción,  es  un  arreglo  del  original  de 
Apuleyo.  Por  cierto  que  la  edición  de  esta  obra,  pu- 
blicada en   1546  (París,  Jeane  de  Marnef,  veuve  de 
Denis  Janot),  contiene  preciosas  viñetas,  que  repro- 
ducen los  32  grabados  de  Marco  Antonio,  inspirados, 
según  se  cree,  en  los  dibujos  atribuidos  á  Rafael. 
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En  la  poesía  germánica,  la  fábula  de  Psyquis 
ostenta  igualmente  selecta  representación,  desde  los 
Bruchstücke  ron  Psyche  del  insigne  Wieland  (1733- 
1813),  hasta  el  Eros  und  Psyche  de  Hans  George  Me.- 
yer  (Berlín,' 1899),  pasando  por  Ernst  Schulze  (Psy- 
che. Ein  griechisch.es  Marchen  in  sieben  Bücliernj 
Leipzig,  1819)  y  por  Johann  Cliristian  Elster  (cuya 
refundición :  Die  Fabel  van  Amor  2ind  Psyche  nach 
Áppuleius,  salió  á  luz  en  Leipzig,  el  año  1851).  Pero 
la  obra  más  divulgada  y  conocida  es  el  Amor  und 
Psyche  (Eine  Dichtung  von  sechs  Gesdngen)  de  E,o- 
bert  Hameriing,  piiblicada  en  Leipzig,  el  año  1882, 
con  ilustraciones  de  Thumann..A  ella  pertenecen 
estos  hermosos  versos: 

«  Mitternaclit  Avar's.  Sternlein  karg  durcbbliukten 
Fliegendes  Gewolk,  gejagt  vom  Winde, 
Und  vom  Kveuzweg  beilte  fern  die  Meute 
Hekates.  Den  Eingang  überschwebte 
Düstrer  Taxus,  Immergriln  und  Epheu, 
Auch  Gestrüpp  von  Lovbeer  und  Zypressen. 
Kracheud  klaffte  mannesbreit  der  Felsspalt, 
Ais  das  Madclien  an  den  stavren  Felsen 
Klo])fte  mit  deni  Todesblumenstengel. 
«  Fahre  Avohl,  du  heilges  Liclit,  und  lass  mich 
Wiedersehen  deine  goldnen  Strahlen  !  » 
Also  flüstert  einnial  noch  ihr  Antlitz 
Rückwürts  Avendend  Psyche,  tritt  beherzt  dann 
In  die  schwarze  Nacht  des  HoUeneingangs. 
Schmal  erstreckt  in  lockrem,  feuchtem  Erdreich 
Dieser  sich,  von  stygschen  Tropfen  triefen 
Rings  die  Wíinde,  schlüpfriges  Gewürm  kriecht 
Hin  am  Boden;  nach  Verwe.sung  duftet's, 
Dumpf  nacli  Moder.  Hin  so  tappt  im  Finstern 
Endlos  Psyche  sich,  oh  Stvmden,  Tago 
Lang,  sic  weiss  es  nicht,  denn  ungemessen 
Schleicht  die  Zeit  hin  in  des  Hados  Reichen.  » 

H.  Blümner,  en  sii  notable  artículo  acerca  de  la  fá- 
bula de  Psyquis  en  la  poesía  alemana,  publicado  en 
los  Xeue  Jahrbücher   für    das  klassische  Altertum, 
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GeschicMe  und  d<mfsche  Literafiir  und  f'dr   Pcida- 

¡jogík  (1903),  cita  y  analiza  también  algunas  traduc- 
ciones en  verso  alemán  del  episodio  de  Apuleyo,  men- 
cionando entre  ellas  la  de  Joli.  Jac.  Freiherrn  ven 
Liucker  (Jena,  1804),  la  de  Joseph  Kehrein  (Giessen, 
1834),  la  de  C.  M.  Winterling  (Berlín,  183G)  y  la  de 
Otto  Siebert  (Cassel,  1889).  Más  antiguas  son  las 
versiones  de  Nic.  de  Wyle  (Strassburgo,  1499),  de 
Joliann  Sieder  (Augsburgo,  1538),  de  A.  Rodé  (Des- 
sau,  1783),  de  Bintz.  de  Jackmann  y  de  Pressel. 


Por  lo  que  respecta  á  la  literatura  inglesa,  el  cono- 
cimiento del  mito  se  generalizó  mediante  la  famosa 
traducción  de  William  Adlington:  The  XI  Bookes  of 
the  Golden  Asse...  loith  an  excellent  narrative  of  tlie 
marriage  of  Cupide  and  Psyches  (Londres,  156G), 
reimpresa  en  1571  y  1582  y  últimamente  en  la  esplén- 
dida serie  de  Tudor  Translations,  editada  por  el  gran 
poeta  Guillermo  Ernesto  Henley  (m.  1903). 

Bien  pronto,  el  mito  trascendió  al  teatro.  Shacker- 
ley  Marmion  (1603-1639),  amigo  -de  Ben  Jonson  y 
escritor  de  escaso  mérito,  compuso  A  Morall  Poem 
intituled  the  Legend  of  Cupid  and  Psyche,  que  se 
representó  ante  el  Príncipe  Elector  en  1637. 

Poco  después,  Joseph  Beaumont  (1616-1699)  publi- 
có Psyche,  or  Láveos  Mystery  iii  24  cantos,  displaying 
the  intercourse  betioeen  Christ  and  the  Sotd  (Cam- 
bridge, 1648).  Es  un  poema  á  lo  divino,  donde  el 
autor  no  muestra  muy  subida  inspiración,  á  pesar  de 
lo  cual  fué  reimpreso  en  1702. 

Psyche,  a  Tragedy  in  Rhyme,  de  Tliomas  Shadwell 
(1642-1692),  bien  conocido  por  sus  disputas  con  Dry- 
den,  se  i-mprimió  en  1675  y  de  nuevo  en  1690,  pero  es 
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obra  de  poco  valor,  como  igualmente  Psyche  Debau- 
ched,  A  Comedy  (London,  1678),  de  Thomas  DuíFett, 
quien  escribió  parodias  de  Dryden  y  de  Shakespere. 

Durante  el  siglo  xvill,  la  tradición  literaria  del  mito 
se  conservó  en  The  Loves  of  Cujnd  and  Payche,  tra- 
ducidos de  Apuleyo  por  Lockman  en  1744,  por  Tho- 
mas Taylor  en  1795,  y  por  un  anónimo  en  1799  (ver- 
sión reimpresa  en  1801). 

Pero  la  verdadera  eflorescencia  poética  del  mito,  se 
determina  en  el  siglo  xix.  Después  de  la  Psyche^  or, 
The  Legend  of  Love  (London,  1805)  de  Mary  Tighe 
(1772-1810),  obra  que  no  merece  especial  recordación, 
escribió  el  insigne  John  Keats  (1795-1821)  su  Ode  to 
Psyche.  Keats  es  sin  disputa  uno  de  los  poetas  más 
grandes  del  mundo,  y  desde  luego  el  más  notable  de 
cuantos  figuran  en  la  literatura  inglesa  del  siglo  xix, 
aunque  entren  en  cuenta^  Slielley  y  Byron.  La  Ode 
mencionada,  escrita  en  1819,  filigrana  de  estilo  y  de 
inspiración,  dice  así: 

«  O  Goddess!  hear  these  tuneless  numbers.  wrung 
By  sAveet  enforcement  and  remembrance  dear, 

And  pardon  tbat  tby  secrets  should  be  sting 
Even  inte  thine  ovrn  soft-conched  ear: 

Surely  I  dreamt  to-day,  or  did  I  see 

The  winged  Psyche  with  awaken'd  eyes? 

I  Avander'd  in  a  forest  thouvhtlessly, 

And,  on  the  sudden,  faintiug  Avith  sv-irpri^^e, 

Saw  tAvo  fair  croatuves,  couchcd  side  by  si  de 
In  deepest  grass,  beneath  the  whisji'ring  roof 
Of  leaves  and  tremlded  blossoms,  where  there  ran 
A  brooklet,  scarce  espied: 

>M¡d  liush'd,  (;ool-rooted  flowers,  fragrant-eyed, 
Blue,  silver-wbite,  and  budded  Tyrian, 

They  lay  cahn-breathiug,  on  the  bedded  grass; 
Thcir  arnis  eud)raced,  and  their  pinions  too; 
Tlieir  lips  touch'd  not,  but  liad  not  hade  adieu, 

As  if  disjoined  b}'  soft-handed  slumbcr, 

Anil  i'cady  still  past  kisses  to  outuundier 
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At-tender  eye-dawu  of  aui*orean  love  : 

The  wingcd  boy  I  knew  ; 
But  Avho  M'ast  thou,  O  happy,  happy  dovo? 

His  Psyche  true! 

O  latest  born  and  loveliest  visión  far 

Of  all  Olympus'  faded  hierarchy! 
Fairer  than  Phoebe's  sapphire-region'd  star, 

Or  Vesper,  amorous  glow-worm  of  the  skj' : 
Fairer  than  these,  though  temple  thou  hast  none, 

Ñor  altar  heap'd  with  flowers; 
Ñor  virgin-choir  to  make  delicius  moau 

Upon  the  midnight  hours; 
No  voice,  no  lute,  no  pipe,  no  incensé  sweet 

From  chain-SAVung  censer  teeming; 
No  shrine,  no  grove,  no  oracle,  no  heat 

Of  pale-mouth"d  prophet  dreaming. 

0  brightest!  though  too  late  for  antique  vows, 
Too,  too  late  for  the  fond  believing  lyre, 

When  holy  "were  the  haunted  forest  boughs, 

Holy  the  air,  the  water,  and  the  fire; 
Yet  even  in  these  days  so  far  retir'd 

From  happy  pieties,  thy  lucent  fans, 

Fluttering  among  the  faint  Ohaupians, 

1  see,  and  sing,  by  niy  own  eyes  inspir'd. 
So  let  me  be  thy  choir,  and  make  a  moan 

Upon  the  midnight  hours; 
Thy  voice,  thy  lute,  thy  pipe,  thy  incensé  sweet 

From  swinged  censer  teeming; 
Thy  shrine,  thy  grove,  thy  oracle,  thy  heat 

Of  pale-mouth'd  prophet  dreaming. 

Yes,  I  Avill  be  thy  priest,  and  build  a  fane 

In  some  untrodden  región  of  my  mind, 
Wherebranchedthoughts,newgrownwithpleasantpaiu, 

Instead  of  pines  shall  murmur  in  the  wind: 
Far,  far  around  shall  those  dark-cluster'd  trees 

Fledge  the  wild-ridged  mountains  steep  by  steep; 
And  there  by  zephyrs,  streams,  and  birds,  and  bees, 

The  moss-lain  Dryads  shall  be  lull'd  to  sleep; 
And  in  the  niidst  of  this  wide  quietness 

A  rosy  sanctuary  will  I  dress 
With  the  wreath'd  trellis  of  a  working  brain, 

With  bude,  and  belis,  and  stars  without  a  ñame, 
With  all  the  gardener  Fancy  e'er  could  feign, 
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Who  breeding  floAvers,  will  never  breed  the  same : 
And  tliere  sLall  be  for  thee  all  soft  delight 

That  shadowy  thought  can  Avin, 
A  bright  torch,  and  a  casemeut  ope  at  night, 

To  let  the  warm  Love  in!  (') 

Ciqñd  and  Psijche  (1840)  de  Thomas  Moore ;  Psyche, 
Paraphrase  of  Apuleius  (obra  postuma,  1862)  de  la 
ilustre  Elizabeth  Barrett  Browning;  The  Storij  of 
Ciqñd  and  Psyche,  de  William  Morris  (1834-1896),  en 
la  primera  parte  de  The  EarthJij  Parad ise  (1870);  y 
The  Unknoicn  Eros  (1877)  de  Coventry  Kersey  Digh- 
ton  Patmore  (vid.  especialmente  el  niim.  XXXII: 
Eros  and  Psyche),  son  otras  tantas  pruebas  de  lo 
mucho  que  á  los  poetas  ingleses  les  ha  preocupado  el 
mito  apuleyano.  Walter  Horatio  Pater  (1839-1894), 
que  quizá  sea  el  mejor  prosista  inglés  del  pasado 
siglo,  ha  tratado  también  del  mito  en  el  capítulo  V, 
parte  I,  de  su  Mariiis  the  Epicurean  (1885)  {-). 
Mencionaremos,  por  último,  entre  los  traductores  in- 
gleses de  la  fábula  de  Apulej^o,  además  de  Adlington, 
á  Monde,  á  Thomas  Taylor  (London,  1822),  y  áHead. 

En  Dinamarca,  Andersen  y  Nutzhorn  han  puesto  en 
lengua  vulgar  el  cuento  latino.  Rusia,  desde  1743. 
posee  ana  bella  paráfrasis  de  Bugdanovick. 


El  mito  de  Psyquis  ha  tenido  su  transcendencia  en 
la  esfera  de  las  artes  plásticas.  Desde  el  quinto  siglo 
de  la  fundación  de  Roma,  hasta  el  cuarto  de  la  Era 
cristiana,  se  extiende  una  serie  de  obras  de  arte  que, 

(1)  The  complete  ^Korks  of  John  Keats.QáiiQáh);  H.  Bnxton  For- 
man. Gowans  &  Gray,  Glasgow.  1901.  Vol.  II,  pp.  106-108.  Cf.  el  vol.  V. 
pp.  57-58. 

(2)  Debo  estas  indicaciones  A  la  buena  amistad  del  Sr.  D.  Jaime 
Fitzinaurice- Kelly,  á.  (juieu  bago  presente  el  testimonio  do  n\i  gra- 
titud. 
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ora  representan  á  Psyquis  bajo  la  forma  ile  una  mari- 
posa, ora  con  aspecto  humano,  pero  con  alas  del 
mismo  insecto,  ora  sin  alas,  pero  con  la  mariposa 
como  símbolo.  En  otras  representaciones,  Psyquis 
aparece  atormentada  por  Eros  y  prosternada  á  sus 
pies,  ó  bien  uniéndose  á  él  con  estrecho  abrazo  (grupo 
del  Museo  Capitolino).  Siempre  Psyquis  se  muestra 
como  im  símbolo  moral,  que  aj^rovecharon  también 
los  primeros  cristianos  en  sus  pinturas  y  en  sus  se- 
pulcros (1). 

Mas,  la  representación  artística  por  excelencia  del 
mito,  es  la  que  se  realizó  en  la  época  gloriosa  del 
Renacimiento.  En  la  fábula  de  Psyquis  se  inspiró  el 


(1)  T.  E.  Mionnet,  en  svi  Descripiion  de  médailles  antiques,  r/recque» 
fít  romaines  (París,  1806-1837),  cita  las  siguientes,  altisivas  á  nuestro 
mito : 

—  Cupido  y  Psyquis,  besándose.  Moneda  de  Sérdica  (Thracia),  de 
la  época  de  Caracalla.  (T.  I,  pág.  421;. 

—  Cupido  de  pie.  con  una  mariposa.  Moneda  autónoma  de  Pér- 
gamo  (Mysia).  (T.  II,  pág.  .ó92). 

—  El  amor  huyendo,  y  Psyquis  prosternada  ante  él.  Moneda  de  Ni- 
comedia  (Bithynia),  de  la  época  de  Máximo.  (Snppl.  T.  V,  pág.  21-3). 

D.  Antonio  Delgado,  en  su  Kuevo  método  de  clasificación  de  las 
medallas  autónomas  de  España  (Sevilla,  1871;  t.  I,  págs.  125-123)  men- 
ciona tres  ejemplares  de  una  moneda  autónoma  de  Córdoba,  cuya 
descripción  es  como  sigue. 

A.  Cabeza  de  Venus  mirando  á  la  derecha.  Delante  C  Jv.  Iuli. 
L.  F.  Q. 

E.  Niño  desnudo  y  alado,  de  pie,  vuelto  hacia  la  izquierda;  en  la 
mano  derecha  lleva  un  objeto,  al  parecer  antorcha,  y  en  el  brazo  iz- 
quierdo el  cuerno  de  la  abu. ti dancia.  Detrás,  Cordvba,  y  delante 

(quadrans). 

Consérvanse  ejemplares  de  esta  moneda  en  el  Museo  Arqueoló- 
gico Nacional,  y  uno  de  ellos  es  el  que  reproduzco. 

La  más  antigua  representación  del  alma  por  una  mariposa,  es 
sobre  un  leoytho  de  figuras  negras.  En  manto  á  la  representación 
del  grupo  de  Psyquis  y  Eros,  la  más  antigua  es  una  aplicación  de 
bronce,  del  siglo  ni  antes  de  Cristo.  Ningún  monumento  es  anterior 
al  Fidro  platónico.  Psyquis  ha  tomado  sus  alas  de  los  eidola  ó  figu- 
rillas aladas  que  representan  el  alma  humana  en  gran  número  de 
vasos  antiguos.  Nótese  que  el  cuento  de  Apuleyo  «no  ha  ejercido 
influencia  alguna  sobre  el  arte  antiguo.»  (Daremberg  et  Saglio: 
Ditttonnaire  des  antiquités  grecques  et  romaines :  T.  IV,  1."  Parte; 
Paris,  Hachette  et  C'";  Psyché.) 
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inmortal  Rafael  para  decorar  en  1514  el  palacio  que 
el  banquero  CUiigi  se  hizo  construir  en  Roma;  y,  des- 
pués de  él,  el  flamenco  Miguel  Coxie  (1497-1592),  en 
diversos  dibujos;  Ferino  del  Vaga  en  los  frescos  del 
Castillo  de  Saut' Angelo ;  Julio  Romano,  en  el  palacio 
del  Te  de  Mantua;  Tiziano,  en  sus  Amoví  clegli  Dei ; 
Timoteo  Viti  de  Urbino ;  Antonio  Allegri  (el  Coreg- 
gio),  Polidoro  Caldara  (el  Caravaggio),  que  pintó  á 
Psyquis  recibida  en  el  Olimpo,  Luca  Cambiase  (Psy- 
quis  ante  el  Consejo  de  los  Dioses,  en  el  palacio  impe- 
rial de  Genova),  Bernardo  Castelli  (Bodas  de  Psyqíds 
y  Cupido,  en  el  mismo  lugar).  CTüido,  Cangiasi  (Cu- 
pido en  sueños),  Domenico  Riccio  (Brusasorzi), 
(Bodas  de  Psyquis  y  Cupido,  en  el  palacio  Murari  de 
Verona),  Francesco  Salviati  (casa  de  Clrimani,  en 
Venecia),  Taddeo  Zucclieri  (en  el  castillo  de  Braccia- 
no),  Griovanni  Manozzi  (Psyquis  abandonada),  Be- 
llucci  Antonio  da  Soligo  (Psyquis  descubriendo  á  Cu- 
pido), Polidoro  Caldara  (Psyquis  recibida  en  el  Olim- 
po, cuadro  existente  en  el  Louvre);  Antonio  Molinari 
(ídem),  Fompeo  Baitoni  de  Lucca,  Francesco  Fozzi, 
Giuseppe  Errante,  Agrícola,  Serangeli,  Appiani.  Bar- 
tolomeo  Finelli  (en  su  Mitologia  ilhcstvata)-  y,  en  di- 
versas obras  escultóricas,  Antonio  Canova  (Psiche 
MauyilHana,  1793;  Amore  e  Psiclie,  1793)  (i),   Fietro 


(1)  De  A.  Canova  es  también  un  grupo  i\vte  figura  en  la  Villa 
Carlofcta  (orilla  occidental  del  Lago  de  Como),  y  del  quo  poseo  una 
l)er[ueña  reproducción  en  barro. 

Tomando  x^or  base  la  fábula  de  Apuloyo,  Kafaol  Santi  hizo  32 
composiciones,  grabadas  primero  por  Marco  Antonio  y,  en  parte, 
jior  Agustín  Veneciano,  y  reproducidas  después  por  Androuer.  du 
Cerccuu,  Léonard  Gaultier,  Franz  Hogenberg  y  otros,  y  hasta  en 
esmaltes  y  obras  de  vidrio  por  Penioaud  y  Palissy.  Las  32  composi- 
cionos  do  Santi  y  el  grupo  de  A.  Canova,  han  sido  primorosamente 
reproducidas  por  D.  llamón  Miquel  y  Planas  en  su  hermo.so  libro: 
A¡>iil.fíi.  Amor  y  i'á/'/ií/s.  Tniducció  rulalana  y  Pr<Jl¿¡/.  (  Barcolonii, 
Edioió  particular  del  traductor.  MCMV.  —  Un  vol.  de  XXTV  -|-  ISü 
páginas  en  8.°,  impreso  on  jjapol  do  hilo.  Poseo  el  ejemplar  n."  112 
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Tenerani  (Paiche  abhandonata  da  Amore,  1817),  Ulis- 
se  Cambi  (Psirhe,  1?<36),  Cincinnato  Bai'uzzi  (1845;. 
Giovanni  María  Benzoni  (Amore  e  Psichc),  Salvatore 
Albano,  Francesco  Barzaghi,  Serafino  Ramazzotti. 
Giulio  Branca,  Lot  Torelli,  Alessandro  Macdonald.  y 
otros  varios,  han  continuado  la  vida  de  Psyquis  en  el 
Arte. 

En  Francia,  después  que,  en  el  siglo  xvi,  NicoL'i 
dell'Abate  pintó  el  fresco:  Venus,  Amor  y  Psyqui><, 
en  el  castillo  de  Fontainebleau,  y  el  Rosso  dibujó  en 
vidrio  las  aventuras  de  la  doncella,  hay  también  una 
larga  serie  de  obras  artísticas,  inspiradas  en  el  mito. 
Citaremos  los  frescos  de  ^atoire  en  el  Hotel  de  Sov- 
bise  (1738).  y  los  cuadros  de  F.  Gérard  (Psyquis  recí- 
hiendo  el  primer  beso  de  Amor),  L.  David  (PsyquÍ!< 
abandonada  por  el  Amor),  Picot  (el  mismo  asunto j, 
Prud'hon  (Psyquis  arrebatada  por  los  Céfiros,  en  el 
Louvre;  Psyquis  despertándose),  Rouget  (Amor  im- 
plorando á  Venus),  Baudry  (Mercurio  conduciendo 
á  Psyquis  al  Olimpo,  en  el  castillo  de  Chantilly; 
Banquete  de  las  bodas  de  Amor  y  Psyquis,  para 
el  palacio  Vanderbilt,  en  Norte  América),  Briard 
(Psyquis  abandonada  por  el  Amor;  1765),  Ant.  Coy- 
pel  (Cupido  socorriendo  á  Psyquis),  Chaudet,  Lagre- 
née  (Psyquis  contemplando  al  Amor  dormido),  Jules 
Lefebvre  (Psycpiis;  1883);  y,  en  escultura,  las  esta- 
tuas de  Psj^quis  por  Milhomme,  Oudiné,  Montagny. 
Pajou  3^  Mme.  Léon  Bertaux  Carrier,  y  los  grupos  de 
Ottin,  Dame,  Pradier  y  Delvaux. 

En  Inglaterra,  Barne- Jones  ilustró  en  1865.  con  la 


de  esta  beilisima  muestra  de  la  tipografía  catalana  contempo- 
ránea). 

En  la  excelente  Galerie  des  Arts  et  de  l'histoire,  publicada  en  Pa- 
rís en  1836.  al  tomo  II.  págs.  143-184,  se  reproducen  los  32  dibujos  de 
fíafael,  y  otras  copias  de  cuatro  frescos  de  la  Farnesina  j- de  los 
cuadros  de  Prud'liou.  Tiziano,  Gérard,  Picot,  Rouget  y  Caravaggio. 


BODAS  DE  PSYQUIS  Y  CUPIDO 

(Escuela  flamenca  del  siglo  XVI.  —  Museo  del  Prado. 
N.o  1882  —  /"). 


CUPIDO    DURMIENDO 
(Escuela  de  Eubeiis. — Museo  del  Prado.  Ts."  lGá6. ) 
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leyenda  de  Psyquis,  el  Earthly  Para.dise  de  William 
Morris,  y  decoró  igualmente  con  el  mismo  asunto  el 
comedor  del  Conde  de  Carlisle  en  Palace  Green  (J^). 
Dignos  son  también  de  recuerdo,  por  haber  tratado 
idéntico  tema,  los  escultores  ingleses  Westmacott  y 
Gibson. 

Pero  no  termina  el  recuento  con  los  mencionados: 
podríamos  citar  á  Rubens,  á  Van  Dyck,  al  gran 
Tliorwaldsen,  cityo  prodigioso  grupo :  Amor  soco- 
rriendo á  Psyquis,  puede  admirarse  sobre  el  lago  de 
Como...,  á  Kiesel,  á  un  sin  fin  más,  porque  no  hay 
asunto  que  de  un  modo  tan  extraordinario  se  haya 
prestado  como  éste  á  la  representación  simbolista.  No 
cabe  duda,  sin  embargo,  de  que.  desde  el  punto  de 
vista  artístico,  con  Rafael  y  con  Can  ova,  Italia  va  á 
la  cabeza,  de  la  misma  suerte  que  Inglaterra  obtiene, 
coíi  Keats,  el  lauro  de  la  piusa  lírica. 

(1)  Vid.  Malcolm  Bell:  S¿í'  Edicard  Burne-Jones: 'London,  Geor- 
ge  Bell  &  Sons,  1902.  (En  Bell' 8  Miniature  Series  of  Painters).  Pá- 
ginas 17-18. 

En  nuestro  Museo  del  Prado  se  conservan  tres  cuadros  qae  pue- 
den hacer  relación  al  mito  en  que  nos  ocupanaos:  uno,  del  genovés 
Lucca  Cangiasi  ó  Cambiasi  (1527-1585),  que  representa  á  Cupido  dur- 
miendo, y  qiie  está  catalogado  con  el  n."  74  por  D.  Pedro  de  Madrazo 
(Oitdlogo  de  los  cuadros  del  Museo  del  Prado  de  Madrid;  Madrid, 
1878);  otro,  de  la  escuela  de  Rubens,  que  ofrece  la  misma  represen- 
tación, y  lleva  el  n.°  1646  en  el  Catálogo  referido;  y  otro,  de  la  escuela 
flamenca  del  siglo  xvi,  que  se  refiere  á  las  bodas  de  Psj  quis  y  Cupido, 
y  tiene  el  u.°  1882- f.  El  n."  1640  es  una  bellísima  obra. 

En  la  sección  de  Escultura  del  mismo  Museo  se  conserva  una 
estatuita  que  representa  á  Cupido.  Hay  también  ejemplar  de  ella 
en  el  Museo  de  Reproducciones. 

Recordaremos  que  Demoustior  compuso  un  poema  sobre  nues- 
tro mito ;  que  Lebrun  ha  consagrado  á  la  alegoría  de  Psyquis 
el  cuarto  canto  de  sus  Veillées  du  Parnasse:  que  Víctor  de  Laprade, 
el  poeta  iiaturalista,  de  la  Academia  francesa,  escribió  un  poema 
titulado  Psyché,  <iue  Lamartine  calificaba  de  «obra  maestra  de  la 
poosia  metafísica  en  Francia»;  y  que  Ernost  de  Calonne,  en  1842, 
publicó  un  poema:  L'Amour  et  Ps¡/ché,  inspirado  igualmente  en  esta 
fábula. 

Cf.  Louis  Ménard:  Kros;  Elude  sur  la  symholique  du  di}sir.  ( Exce- 
lente trabajo,  publicado  en  la  Gazette  des  neavx-Arts:  2"  per.  vol.  VI, 
pAgs.  265  y  42(3). 


iV 


La  primera  forma  del  mito  en  la  tradición  literaria 
europea 


Si  la  lej^enda  del  Conde  Partinuplés  fué  recogida 
en  Constantinopla  por  algunos  cruzados  franceses,  y 
si  la  del  Caballero  Helias  arranca  de  la  tradición  de 
las  aventuras  de  Ulysses,  el  origen  griego  del  mito 
queda  por  esta  parte  determinado.  En  cuanto  á  las 
otras  derivaciones,  ya  hemos  apuntado  la  idea  de  que 
tienen  su  fundamento  en  el  Asno  de  Oro  de  Apule^'o. 
'  Nació  Apuleyo  en  Madaura  (África),  el  año  114  de 
Cristo.  Estudió  en  Cartago  y  viajó  luego  por  Oriente. 
Grecia  é  Italia,  desde  los  quince  hasta  los  veinticinco 
años.  Casó  en  Oea  con  Pudentilla,  madre  de  un  su 
amigo,  cuya  familia,  enemistada  con  Apuleyo,  enta- 
bló contra  él  un  proceso,  acusándole,  entre  otros  crí- 
menes, del  de  magia.  Salió  vencedor  Apiilej'o  y  se 
estableció  en  Cartago,  donde  vivió  hasta  su  muerte, 
acaecida  por  los  años  de  185  á  190,  consagrado  al  es- 
tudio y  á  la  oratoria,  en  la  cual  llegó  á  adquirir  fama 
extraordinaria.  Consta  que  tradujo  al  latín  el  Phedou 
de  Platón,  pero  esta  y  otras  muchas  obras  suj^as  se 
han  perdido,  habiendo  llegado  á  nosotros  solamente 
los  once  libros  de  las  Metamorfosis  (ó  JEIl  Asno  de 
Oro),  los  cuatro  de  las  Floridas,  el  opúsculo  Del  Dios 
de  Sócrates,  los  tres  libros  De  la  doctrina  de  Platón, 
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el   tratado  Del  Mundo  y  la   Apologia  ante   Claudio 
Máximo. 

Los  Padres  de  la  Iglesia  le  consideran,  por  boca 
de  Lactancio.  de  Marcelino  y  de  San  Agustín,  como 
un  taumaturgo,  como  un  mágico  y  como  un  defensor 
del  paganismo,  en  nombre  del  cual  le  atribuyen  mila- 
gros, que  los  gentiles  oponían  á  los  de  Cristo.  A  esta 
fama  pueden  haber  contribuido,  tanto  la  acusación  de 
la  familia  de  Pudentilla,  como  los  viajes  de  Apulej^o 
á'  Oriente  y  su  innegable  afición  á  los  misterios.  Para 
nosotros,  en  el  terreno  de  la  filosofía,  Apuleyo  es  un 
neoplatónico,  no  sin  ciertos  visos  de  originalidad  (''). 
En  los  tres  libros  De  la  doctrina  de  Platón,  expone 
con  amor  las  ideas  del  filósofo  griego  en  punto  á  filo- 
sofía natural,  moral  y  racional,  y,  en  el  opúsculo  Del 
Dios  de  Sócrates,  dice  de  Platón ;  «  coelesti  facundia 
praeditiis,  aequiparabilia  diis  immortalibus  disse- 
rens».  De  su  afición  á  las  interpretaciones  simbólicas 
dan  fe,  no  sólo  la  leyenda  en  que  inmediatamente  nos 
ocuparemos,  sino  otros  libros  suyos,  por  ejemplo  el 
citado  opúsculo:  Del  Dios  de  Sócrates,  donde  estima 
que  el  culto  de  demonios  como  aquél  que  al  pensador 
griego  acompañaba,  no  es  otra  cosa  que  el  ejercicio 
de  la  filosofía,  y  donde  juzga  que  Homero,  al  hacer 
de  Minerva  la  compañera  inseparable  de  Ulj'sses,  no 
quiere  decir  otra  cosa  sino  qxxe  le  da^  por  amiga  la 
Priidencia,  «quaní  poético  ritu  Minervam  vuncu- 
2)avit». 

La  obra  de  Apuleyo  qiie  á  nosotros  por  ahora  nos 
interesa,  son  las  Metamorfosis  ó  El  Asno  de  Oro,  es- 

(1)  Es  muy  digna  de  notarse,  por  ejemplo,  su  opinión  acerca  de 
la  inmortalidad  del  alma  liumana,  expuesta  en  el  opúsculo  acerca 
de  A7  Dion  de  Sócrates.  Entionde  (luo  los  hoinbres  son  mortales  ais- 
ladamente considerados,  pero  inmortales  si  se  les  considera  en  la 
especie,  que  sucesivamente  se  reproduce  {singiUatiin  ntorttdi'S,  ciiiic- 
tim  tamen  universo  genere  perpelui). 
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evito  por  el  año  184,  seis  después  de  la  muerte  de 
LiTciano  de  Samósata. 

Las  Metamorfosis  no  son  obra  enteramente  original, 
sino  que  están  inspiradas  en  el  opúsculo :  Lucio  ó  El 
Asno,  atribuido  á  Luciano,  el  cual  á  su  vez  reprodujo, 
según  Focio,  las  Metamorfosis  de  Lucio  de  Patras  (si 
es  que  éste  es  anterior  á  Luciano),  obra  hoy  perdida. 
Apuleyo  amplifica  esos  modelos,  escribiendo  un  libro 
de  mero  entretenimiento,  donde  combina  varias  fábu- 
las milesias  para  formar  el  argumento.  Fulgencio 
Planciades,  gramático  del  siglo  YI,  dice  que  un  cierto 
Aristofonte  «Athenaeus,  in  libris  qui  Dysarestia 
nuncupantur»,  expuso  la  historia  de  Psyche  «enormi 
verborum  circuitu»,  antes  que  Apuleyo,  pero  la  ver- 
dad es  que  ninguna  otra  noticia  tenemos  del  tal  Aris- 
tofonte. Lo  probable  es  que  Apuleyo  recogiese  en  su 
libro  varios  cuentos  populares  de  aquellos  que  Ovidio 
(Tristes,  II,  413)  califica  de  crimina  Milesia,  y  que 
tanto  deleitaban  á  los  romanos  de  la  decadencia. 

Uno  de  los  episodios  de  la  obra  de  Apuleyo  es  la 
historia  de  Psyche,  que  una  vieja,  ama  de  gobierno  de 
cierta  cuadrilla  de  ladrones  (incidente  imitado  en  el 
Gil  Blas  de  Santillana),  refiere  á  una  joven,  de  quien 
se  han  apoderado,  para  distraerla.  «Mezcla  abigai'rada 
de  cuentos  milesios,  casos  trágicos,  historias  de  he- 
chicerías y  mitos  filosóficos.  El  Asno  de  oro,  que  como 
novela  de  aventuras  está  llena  de  interés  y  de  gracia, 
es,  sin  duda,  el  tipo  más  completo  de  la  novela  anti- 
gua, y  nos  deleitaría  hoy  tanto  como  á  los  lectores  del 
siglo  II,  si  estuviese  escrita  con  más  llaneza  de  estilo 
y  no  en  aquella  manera  decadente,  violenta  y  afectada, 
llena  de  intolerables  arcaísmos  y  grecismos,  de  frases 
simil i-cadentes ¡  de  palabras  compuestas  ó  torcidas  de 
su  natural  sentido,  de  metáforas  y  catacreses  mons- 
truosas, de  diminutivos  pueriles  y  de  todo  género  de 
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aliños  indecorosos  á  la  grave  majestad  de  la  lengua 
latina.  »  (i) 

La  fábula  de  Psiquis  uo  consta  en  el  Lucio  de  Lu- 
ciano. Apuleyo  es  el  único  escritor  de  la  antigüedad 
clásica  que  nos  la  transmite.  ¿Quiere  decir  esto  que  sea 
obra  original  suya?  Algunos  lo  han  creído  así.  Nos- 
otros pensamos,  por  el  contrario,  que  se  trata  de  al- 
guno de  esos  mitos  filosóficos  á  que  tan  aficionados 
eran  los  platónicos  (recuérdese  el  de  Er  el  Armenio  en 
el  último  libro  de  la  República  de  Platón)  y  que  Apu- 
leyo pudo  recoger  en  sus  viajes  por  Oriente  y  por 
Grecia.  Expongamos  el  argumento  (2). 

Había  en  una  ciudad  un  rey  y  tina  reina  que  tenían 
tres  hijas :  las  dos  mayores  eran  muy  hermosas  y  bien 
apuestas;  pero  la  más  pequeña,  era  tanta  su  hermo- 
sura, que  no  bastan  palabras  humanas  para  poderlo 
decir.  La  fama  corría  por  todas  las  ciudades  y  tierras 
cercanas,  que  esta  era  la  diosa  Venus,  y  nadie  quería 
ir  á  ver  á  la  diosa  misma,  cuyos  templos  estaban  de- 
siertos. Esta  honra  que  se  daba  á  esa  doncella  encendió 
mucho  en  ira  á  Venus,  la  cual  llamó  á  su  hijo  Cupido 
y  le  rogó  que  la  vengase,  inspirando  á  la  doncella,  que 
se  llamaba  Psj/qiiisj  un  muy  ardiente  amor  por  el  más 
bajo  y  vil  hombre  que  en  todo  el  mundo  se  hallase. 

Entretanto,  las  dos  hermanas  mayores,  como  eran 
medianamente  hermosas,  habían  sido  casadas  con  dos 
reyes  que  las  pidieron.  A  Psyquis,  todos  la  miraban 
y  alababan,  pero  ningún  rey,  ni  otro  alguno,  la  ])e(lía 

(1)  M.  Menóndoz  yPelayo:  Ori¡ienes  de  la  Novehi.  Madrid,  Bsii- 
lly-Baillióie,  1905.  Pág.  XIV. 

(2)  Cito  por  la  versión  castellana  da  Diogo  López  de  Cortegana, 
abrovituidola. — Debo  consultarse  la  edición  de:  Oeuores  co»i¡>l&fes 
li'ApuU'C,  traduites  en  fraudáis  par  Víctor  Bótolaud.  (Dos  tomos;  en 
Xa,  BUdiothítqne  Intine-franfuise  do  Garnior).  La  mejor  edición  del 
toxto  latino  os  la  do  K.  Helni  (Leipzig;  en  publicación). 

La  iVibnla  de  Psyquis  ocupa  parte  del  libro  IV,  todo  el  V,  j'  parto 
del  VI  de  las  Metamorfosis. 
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por  mujer.  Maravillábause  do  ver  su  divina  hermosura. 
])ero  era  como  quien  ve  una  estatua  de  una  dicsa,  puli- 
damente fabricada.  El  padre  de  Psyquis,  sospechando 
que  los  dioses  tuviesen  alguna  ira  contra  su  desven- 
turada hija,  consultó  al  oráculo  del  dios  Apolo,  que  es- 
taba en  la  ciudad  de  Milesia,  el  cual  respondió  en  esta 
manera:  Pondrás  esta  moza,  adornada,  del  aparato 
delante,  en  el  más  alto  peñasco  que  hallares,  y  déjala 
alli.  No  esperes  yerno  que  sea  nacido  de  linaje  moj-tal, 
m.as  espéralo  fiero  y  cruel  y  venenoso  como  serénente, 
el  cual,  volando,  fatiga  con  sus  saetas  á  todos. 

Mucho  lloraron  el  rey  y  la  reina,  pero  al  fin  hubo  de 
cumplirse  el  oráculo,  y  la  doncella  fué  puesta  sobre  un 
risco  muy  alto  colocado  en  la  cima  de  un  monte,  y  alli 
abandonada.  Estando  Psyquis  temerosa  en  aquella 
peña,  vino  uu  manso  viento,  y  muy  quietamente  la 
puso  en  un  delicioso  prado.  Mirando  á  todas  partes, 
vio  una  floresta  con  muy  grande  ai'boleda,  y  una 
fuente  muy  clara  y  apacible,  y  alli  junto  estaba  una 
casa  real,  la  cual  no  parecia  edificada  por  mano  de 
hombres,  sino  por  los  dioses.  Convidada  por  la  her- 
mosura del  lugar,  entró  Psyquis  en  el  palacio,  mara- 
villándose de  lo  que  veia,  y  cuando  andaba  con  gran 
placer  mirando  aquellos  aposentos  llenos  de  oro'  5^  ri- 
quezas, oyó  una  voz  que  le  decía:  «  Tuyo  es  todo  esto 
que  aqui  ves;  por  tanto,  pide  cuanto  quisieres,  que 
nosotras,  cuyas  voces  oyes,  somos  tus  siervas,  y  ha- 
remos lo  que  mandares.  » 

Entendió  Psyquis  que  aquello  era  ordejiado  por 
algún  dios,  y  dejóse  servir  sin  ver  á  nadie.  Llegada  la 
noche,  vino  el  marido  no  conocido  y  se  confirmó  y 
consumó  el  matrimonio,  pasando  así  algún  tiempo,  sin 
que  ella  pudiese  verle  nunca. 

El  marido  dijo  un  día  á  Psyquis:  «Tus  hermanas, 
turbadas  pensando  que  tú  eres  muerta,  han  de  venir 
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á  aquel  risco  de  donde  tú  aqiií  viniste;  si,  por  ventura, 
oyeres  sus  voces  y  llantos,  no  les  respondas  en  ningún 
modo,  porque  si  lo  haces,  darásme  gran  dolor  y  para 
ti  causarás  un  grandísimo  mal  que  te  será  casi  la 
muerte.  »  ('') 

Prometió  ella  hacer  todo  lo  que  el  marido  le  man- 
dase, pero,  luego  que  se  vio  sola,  comenzó  á  llorar  y 
á  lamentarse,  diciendo  que  estaba  en  una  hermosa 
cárcel,  y  que  no  podía  ver  á  sus  hermanas,  ni  aun  res- 
ponderlas. Vino  después  el  marido,  y,  acostándose  con 
ella,  la  comenzó  á  reprender;  pero  Psyquis,  con 
muchos  ruegos,  le  hizo  conceder  que  ella  hable  á  sus 
hermanas  y  les  dé  todas  las  piezas  de  oro  y  joyas  que 
quisiere,  así  como  que  mande  al  viento  que  traiga  allí 
á  sus  hermanas,  del  misma  modo  que  á  ella  había 
traído. 

Todo  se  cumplió  de  esta  suerte  el  día  que  las  her- 
manas fueron  al  risco,  y  el  cierzo  las  transportó  man- 
samente al  lugar  donde  estaba  Psyquis,  abrazándose 
y  besándose  unas  á  otras  con  grandísimo  contenta- 
miento. Psyquis  las  mostró  la  casa  y  las  grandes 
riquezas  de  ella,  y  la  mucha  familia  de  los  que  la  ser- 
vían, oyéndolos  solamente.  Tanta  abundancia  de  bie- 
nes crió  envidia  en  sus  corazones  contra  ella,  y 
decidieron  no  decir  nada  á  los  desconsolados  padres 
de  la  hermosa  Psyquis,  tomando  consejo  entre  sí  para 
acabar  con  la  orgullosa  felicidad  de  ésta. 

Cupido,  viendo  los  engaños  y  maldades  que  las 
hermanas  ordenaban,  amonestó  á  Psyquis  para  que  no 
les  diese  oídos  á  lo  que  le  hablasen  acerca  de  él, 
«  porque   haciéndolo  de  esta  manera,  acrecentaremos 

(1)  «Sororos  iam  tuao  mortis  opinione  turbatue,  tnumque  ves- 
tigium  reciuirentes,  scopulum  istum  protiniis  aderiint.  (Juaruní  si 
quas  forte  lamontationes  accepei-is,  ñeque  respondeas,  ¡mmo  noc 
prospicias  omnino.  Caetrriim,  mihi  qiddem  f/ravissiviiini  dolorem,  tibi 
vero  summum  creabis  exitium.» 
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nuestro  linaje,  que  este  tu  vientre  un  niño  trae  ya,  y 
si  tú  encubres  y  guardas  lo  que  te  digo,  ese  nifio  que 
parieres  será  inmortal;  haciéndolo  de  otra  manera,  yo 
te  digo  que  será  mortal.»  Prometióle  Psyquis  cumplir 
sus  advertencias,  pero  insistió  en  ver  y  hablar  de  nue- 
vo á  las  hermanas,  á  lo  cual  hubo  de  acceder  Cupido. 

Llegaron  otra  vez  las  hermanas,  é  indagaron  nue- 
vamente quién  era  el  marido  de  Psj'quis,  sin  que  ésta 
les  pudiese  dar  respuesta  satisfactoria.  Poríin,  en  otro 
viaje,  las  malvadas  hermanas  le  dijeron  que  habían 
hallado  por  verdad  que  ese  su  marido  era  una  ser- 
piente grande  y  venenosa,  y  que  sólo  buscaba  engor- 
darla con  los  regalos  y  manjares  que  le  daba,  habién- 
dosela de  tragar  cuando  su  preñez  estuviese  más 
crecida.  Psyquis,  muchacha  y  de  noble  condición, 
creyó  lo  que  le  dijeron,  y  les  confesó  que  jamás  había 
podido  ver  la  cara  de  su  marido.  Ellas  entonces,  le 
recomendaron  qae  escondiese  secretamente  en  el  lecho 
una  navaja  bien  aguda,  y  pusiera  un  candil  lleno  de 
aceite,  encendido,  debajo  de  alguna  cobertura  al  canto 
de  la  cámara,  y  con  este  aparejo,  disimuladamente, 
cuando  aquella  serpiente  llegase  á  acostarse,  como 
solía,  en  durmiendo,  Psyquis  sacaría  el  candil,  y, 
navaja  en  mano,  daría  en  la  cerviz  á  aquella  serpiente 
venenosa,  y  le  cortaría  la  cabeza. 

La  incauta  joven  cayó  en  el  lazo.  Llegada  la  noche,  y 
luego  que  el  marido  se  durmió,  Psyquis  se  levantó  de 
la  cama,  y  sacado  el  candil  debajo  de  donde  estaba, 
tomó  la  navaja  en  la  mano,  y  como  alumbrase  con  el 
candil  y  descubriese  todo  el  secreto  de  la  cama,  vio 
una  bestia  la  más  mansa  y  dulce  de  todas  las  fieras,  es 
á  saber  el  dios  del  Amor,  que  se  llama  Cupido,  el  cual 
estaba  acostado  muy  hermosamente,  y  alegrándose  con 
su  vista,  la  lumbre  del  candil  creció,  y  la  aguda  y  sa- 
crilega navaja  resplandeció. 
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Cuando  Psyquis  vio  tal  cosa,  espantada  y  fuera  de 
sí,  se  corto  y  cayó  sobre  las  rodillas,  y  la  navaja  se 
le   cayó  de   las   manos.  --.  .-„::^ 

Estando  así  fatigada  y 

desfallecida,  cuanto  más  ; 

miraba    la    cara  divina 
de  Cupido,  tanto  más  se  --..^^  _  . 

recreaba  con  su  hermo-  (Moneda  autónoma  de  Córdoba) 
sura.  Ella  le  vio  los  cabellos  como  hebras  de  oro,  llenos 
de  olor  divino;  el  cuello  blanco  como  la  leche;  la  cara 
blanca  y  roja,  como  rosas  coloradas,  y  los  cabellos  de 
oro  colgando  por  todas  partes,  que  resplandecían  como 
el  sol  y  vencían  la  lumbre  del  candil.  Tenía  en  los  hom- 
bros péñolas  de  color  de  rosas  y  flores,  j  todo  lo  demás 
del  cuerpo  era  hermoso,  como  convenía  á  hijo  de  la 
diosa  Yenus.  Estando  en  este  placer  herida  del  amor 
(porque,  sacando  del  carcaj  una  saeta  y  estándola  ten- 
tando con  el  dedo,  se  hizo  sangre),  el  candil  echó  de  sí 
una  gota  de  aceite  hirviendo,  y  cayó  sobre  el  hombro 
derecho  de  Cupido.  Este,  quemado,  saltó  de  la  cama, 
y,  conociendo  que  sti  secreto  era  descttbierto,  huj^ó  de 
los  ojos  de  Psj^quis. 

Las  dos  hermanas  llevaron  el  castigo  de  su  mala 
acción  y  perecieron  miserablemente;  pero,  entretanto, 
Psyquis  andaba  muy  congojosa  en  busca  de  su  marido 
Cupido  por  todos  los  pueblos  y  ciudades.  Después  de 
visitar  á  Ceres  y  á  Juno,  determinó  presentarse  ante 
Venus,  demandando  perdón.  Venus  hizo  que  dos 
criadas  suyas  (la  Inquietud  y  la  Tristeza)  azotasen 
cruelmente  á  Psyquis,  y  después  la  impuso  los  si- 
guientes trabajos: 

1."  Tomó  trigo  }•  cebada,  mijo  y  centeno,  garbanzos 
y  lentejas,  todo  mezclado  y  hecho  un  gran  montón,  y 
exigió  de  Psyquis  qite  apartase  unas  simientes  de 
otras  antes  de  llegar  la  noche.  Psj'quis  realizó  el  tra- 
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bajo  con  ayiida  de  infinitas  hormigas  que  vinieron  en 
su  auxilio,  teniendo  compasión  de  ella. 

2.°  Traerle  la  flor  del  vellocino  de  unas  ovejas  res- 
plandecientes y  de  color  de  oro,  que  pacían  en  cierta 
floresta  y  cuyos  dientes  ponzoñosos,  agudos  cuernos 
y  frentes  de  piedra  solían  matar  á  muchos  hombres. 
Psyquis  llevó  á  cabo  el  encargo,  gracias  á  las  instruc- 
ciones que  le  dio  cierta  caña  verde,  que  crecía  á  orillas 
del  río. 

S°  Llevarle  un  vaso  de  cierta  agua  muy  negra,  que 
nacía  en  una  fuente  situada  en  la  cima  de  un  monte, 
sobre  altísimos  riscos.  Guardando  el  agua  había  dra- 
gones espantables,  con  los  cuellos  alzados  y  los  ojos 
abiertos.  Psyquis  cumplió  el  encargo,  gracias  á  un 
águila. 

4.°  Darle  una  caja  á  Proserpina,  en  ios  palacios  del 
Infierno,  á  fin  de  que  la  diosa  pusiera  en  ella  un  poco 
de  su  hermosura,  y  traérsela  á  Venus,  que  tenía  nece- 
sidad de  acicalarse  para  entrar  en  la  fiesta  de  los  dio- 
ses. Desesperada  Psyquis  por  el  encargo,  fué  á  tirarse 
de  una  torre  abajo,  pero  la  misma  torre  le  habió  y  le 
dio  instrucciones  para  verificar  tan  peligroso  viaje, 
recomendándole  sobre  todo  que  no  abriese  nunca  la 
caja,  ni  mirase  su  contenido.  De  vuelta  ya  de  la  expe- 
dición, Psyquis  tuvo  una  temeraria  curiosidad:  quiso 
tomar  para  sí  un  poquito  de  la  divina  hermosura  que 
en  la  caja  traía,  deseando  placer  á  su  enamorado,  pero 
así  como  abrió  la  caja,  que  nada  contenía,  una  niebla 
de  sueño  grueso  se  apoderó  de  Psyquis,  y  no  hubiera 
despertado  á  no  ser  por  la  llegada  de  Cupido,  que 
metió  otra  vez  el  sueño  en  la  caja  y  ordenó  á  Psyquis 
que  la  llevase  á  Venus. 

Después,  el  mismo  Cupido  pidió  ayuda  á  Júpiter, 
quien  se  la  otorgó  convocando  á  los  dioses,  refirién- 
doles el  suceso,  haciendo  inmortal  á  Psyquis  (dándole 
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á  beber  el  licor  de  los  dioses)  y  uniéndola  para  siempre 
con  Cupido.  «De  esta  manera  —  termina  Apnleyo  — 
vino  Psyquis  en  poder  de  su  marido  Cupido,  y  estando 
ya  Psj'quis  en  el  tiempo  del  parir,  nacióles  una  bija-, 
la  cual  llamamos  Placer  (  Voluptas)  y> . 

Esta  es  la  fábula,  cuyo  texto  literal  reproducimos 
en  el  Apéndice.  ¿Se  trata  de  una  invención  original 
de  Apuleyo,  ó  de  algún  cuento  que  él  recogió  en  sus 
viajes  de  boca  del  pueblo? 

La  idea  fundamental  no  es  de  Apuleyo.  Como  vere- 
mos en  el  siguiente  capítulo,  la  fábula  tiene  prece- 
dentes capitalísimos  en  ]a  literatura  sanskrita.  Pero 
si  bien  la  idea  madre  no  es  original  del  pensador  afri- 
cano, hay  multitud  de  detalles  en  la  narración  que 
indudablemente  fueron  añadidos  por  él,  y  desde  luego 
deben  de  ser  adiciones  suyas  los  personajes  simbólicos 
Cnnsitetudo,  Sollicitudo,  Tiristities,. Voluptas,  que  in- 
troduce en  el  episodio.  El  carácter  simbólico  de  la 
fábula  no  se  les  ocultó  á  los  antiguos  mitógrafos,  y 
como  tal  obra  simbólica  la  interpretaron. 

Lo  cierto  es  que  la  narración  no  figura  en  ninguno 
de  los  libros  canónicos  de  la  mitología  clásica,  griega 
ni  latina.  No  consta  en  las  Metamorfosis  de  Ovidio; 
no  existe  la  menor  alusión  á  ella  en  la  Tlwogonía  de 
Hesiodo;  no  aparece,  directa  ni  indirectamente  refe- 
rida, en  las  obras  de  ningxin  autor  pagano  que  no  sea 
Apiileyo  de  Madaura. 

Lo  que  Hesiodo  nos  cuenta  acerca  de  la  madre  de 
Cupido  es  esto : 

El  Amor  no  es  propiamente  hijo  de  Venus,  según  la 
Teogonia.  El  Amor  (Eros)  «el  más  bello  de  los  in- 
mortales», vino  al  mundo  después  del  Tártaro,  de 
Gea  (la  Tierra)  y  del  Caos,  primero  de  los  dioses.  Gea 
engendró  á  Uranos  (el  Cielo).  De  Gea  y  L^ranos  pro- 
cede Cronos  (el  Tiempo).  Incitado  por  Gea,  Cronos 
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mutiló  á  su  padre  Ui'anos;  el  miembro  mutilado  cayó 
al  mar,  flotó  algún  tiempo  sobro  las  aguas,  y  en  torno 
suyo  comenzó  á  formarse  una  blanca  espuma,  de  donde 
nació  una  joven  diosa,  llamada  Afrodita  (de  ¿'fpót:  = 
espuma)  porque  surgió  del  mar,  Cytherea,  porque  se 
aproximó  á  C3'theres,  y  Cypris,.  porque  apareció  por 
vez  primera  en  las  riberas  de  Cliipre.  A  su  lado  van 
siempre,  según  Hesiodo,  el  Amor  (Eros)  y  el  bello  Li- 
meros (X"í¡j.r;póq  =:  hambriento).  Limeros  es  probable- 
mente la  correspondencia  más  exacta  del  Cupido  la- 
tino, así  como  Afrodita  corresponde  á  Venus. 

Homero  [Iliada,  V,  370)  da  otra  genealogía.  Según 
él,  Afrodita  es  hija  de  Zeus  y  de  Dione.  Pero  en  el 
segundo  himno  homérico  á  Afrodita,  supone  que  nace 
en  el  mar,  de  donde  la  toman  las  Horas : 

«-■f^^i  o£  yp'jc7áfjLT'j/.£(;  ~Qpa! 
oi;avT:'  aj— XTÍüJt;,  Tispi  o'  a¡j.|3poxx  z'i]j.%~.i  é'jo-av.  » 

Ni  Homero  ni  Hesiodo,  sin  embargo,  se  reñeren  á 
la  tradición  de  Psyquis. 

Volvamos  á  Psyquis.  ^'^/r^,  en  griego,  es  el  alma, 
el  principio  de  vida.  Los  latinos  tomaron  otra  radical 
para  determinar  el  mismo  concepto ;  dijeron  anima, 
del  griego  avcixcq^ viento,  soplo.  W-y/r,  tuvo  quizá, 
originariamente  el  mismo  significado,  relacionado  con 
la  representación  fisiológica  del  acto  de  soplar  (psu; 
de  donde  (Ljyá^o)^ refrescarse,  enfriarse).  W-y/r]  sig- 
nifica también  mariposa,  símbolo  del  alma  en  algunas 
tradiciones  antiguas. 

En  Homero,  el  cuerpo  (c7to|j.a)  (')  y  el  alma  no  son 
realidades  de  diferente  naturaleza.  Psyqiie  es  corpo- 

(1 )  Véase  J.  Eleizalde  y  Breñosa:  La  idea  del  espíritu  en  la  Iliada 
y  en  la  Odisea  (en  el  fascículo  II  de  nuestro  Archivo  de  Historia  de 
la  Filosofía). 
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ral  también,  pero  de  una  materia  más  sutil;  á  veces 
es  visible  y  tangible.  Psyque  viene  á  ser  la  sombra, 
el  doble  del  cuerpo.  Homero  la  compara  en  ocasiones 
con  el  humo.  No  se  compone  de  carne  y  huesos,  como 
el  cuerpo,  y  no  está  tampoco  sujeta  á  la  muerte.  En 
el  canto  XXIII  de  la  litada,  cuando  Patroclo,  muerto 
por  Héctor,  se  le  presenta  á  Aquiles,  éste  quiere  abra- 
zarle, pero  «el  alma  se  escapa  como  un  humo,  y  se 
sumerge  bajo  la  tierra  con  un  ruido  agudo  »  : 

«O'jo'  ll'jLof  'i'y/r^  os  xa-i  yOovoq  r/jzz  xa-voq 

Entonces  Aquiles,  asombrado,  exclama:  «Oh  dio- 
ses! sí,  ciertamente,  se  es  alma  é  imagen  aun  en  la 
mansión  de  Pintón,  pero  los  espíritus  (cip¿vE(;  =^  las 
fuerzas  vitales)  no  están  allí  por  completo.  Porque  el 
alma  del  desdichado  Patroclo  ha  sido  sobre  mí  toda 
la  noche,  gimiendo  y  lamentándose,  y  me  recomen- 
daba cosas,  y  se  parecía  maravillosamente  á  él;  » 

«"il  — ó-o!,  ■/;  px  -[c,  l'j-.'.  ■/,%'.  th  Aíoao  oó¡j.0!7'.v 
'¿•j'/r,  xcti  eloajAciV  olz'xo  '-ppsvsq  oux  iv;  -rráa-av. 
riavvjyí-/;  yáp  ¡i.o'.  Yly~po/./Sr/j(;  os'.XoTo 


■j'/Tj  £'iSTTr//.£t  ycioto-a  zz  ¡jL'jpojxsvy)  xs. 


xaí  aoL  ÉV.oíj-:'  i—ízzAAi'/'  iX/.ziti  oí  BItxíAov  tjz 


to. » 


Homero  corresponde  probablemente  al  siglo  vii 
antes  de  Cristo.  Al  V  pertenece  Anaxágoras,  y  su 
Nü'j';  ó  Inteligencia,  que  dirige  todo  lo  que  tiene  alma, 
es  un  principio  corporal,  pues  que  de  él  arrancan  el 
aire  y  el  éter  (i).  En  el  mismo  Aristóteles  (siglo  iv 
a.  de  C.)  el  alma  no  es  otra  cosa  que  la  forma  del 

(1)  Albort  Rivaud:  Le  probUme  dii  devenir  et  la  notion  de  la  iita- 
tiére  dans  la  'philosophie  qrecque,  depuis  les  origines  jusqu'á  Théo- 
phraale,  París,  F.  Alean,  1906.  l'i'ig.  198. 

Erwin  Rolide:  Psyche.  Seeleiikiilt  iind   l'iisferblichkeitsglauhe  der 
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cuerpo,  j  está  sujeta,  como  él,  al  devenir  y  al  camljio. 
La  distinción  radical  entre  un  espíritu  inmortal,  invi- 
sible, imperceptible  por  los  sentidos  corporales,  y  un 
cuerpo  mortal  y  mudable,  es  obra  de  los  neoplatóni- 
cos  de  Alejandría.  En  su  escuela  estudió  Apuleyo, 
como  hemos  indicado,  y  la  fábula  que  se  aprovechó 
con  intención  simbólica,  fué  introducida  por  él  en  su 
novela  como  materia  de  puro  entretenimiento. 

Ya  Platón,  en  el  Feclro,  se  había  representado  poé- 
ticamente las  almas  como  provistas  de  alas.  Mientras 


Griechen.  (2"  ed.  1898).  —  Cbaignet:  Histoire  de  la  Psychologie  diez 
les  Grecs  (1^7).  —  Consúltense  igualmente: 

Thorlac:  Fábula  de  Psyche  et  Cupidine,  disquisitio  mythologica. 
Copenliaghen,  180!. 

Baiimgarten-Crusius:  De  PsycJte  f aínda  platónica.  Meissen,  1835. 

Charpentier:  De  mystica  Apitlei  doctrina.  París,  1839. 

Schoemann:  De  Cupidine  cosmogónico;  1832. 

Gouniy:  De  Apule.io  fabularum  scriptore  et  rhetore.  París.  18-59. 

Helmuth  Jenning:  De  Metamorphosihus  L.  Apulei,  tum  de  Apulei 
episodiis,  tum  de  iis  locis  qui  e  Lucio  Putrensi  videntur  translati  esse. 
Lipsiae,  1867. 

Jalm  Otto:  Noveletten  aus  Apuleius  in  Grenzboton,  1867. 

Prowelt:  Apulée  philosophe  et  vomancier  (Revue  Britamiique,  de 
Diciembre,  1873). 

Máxime  Collignon:  Mytliologie  figurée  de  la  Gr&ce  (París,  A.  Qiian- 
tin,  1883;  pág  167):  y  Essai  sur  les  monuments  urecs  et  romaius  relatifs 
au  Myth",  de  Psyché.  París,  1877.  (Excelente  trabajo). 

Paul  Monceaux:  Apulée,  román  et  magie.  París,  1888. 

S.  Mole:  Apuleio  e  l'Asino  d'Oro.  Torino,  1891. 

L.  Friedlander:  Dissertatio  qua  fábula  Apuleiana  de  Psyche  et 
Cupidine  cum  fabulis  cognatis  comparatur.  Eegimonti  (Koenigs- 
berg),  1860. 

Edmann:  De  Apuleii  elocutione.  Stendal,  1863. 

H.  Koziol:  D.  Stil  d.  L.  Apuleius.  Wien,  1872. 

M.  Meufndez  y  Pelayo:  La  novela  entre  los  latinos  (Tesis  doctoral). 
Santander.  187o. 

Henri  Blaze  de  Bary:  Apulée  et  son  temps.  L'Amour  et  Psyché 
(Revue  des  deux  inondes;  1.5  Julio  1878). 

K.  Becker:  Studia  Apuleiana.  Berolini,  1879. 

Ploix:  Les  ruythes  de  Erónos  et  de  Psyché  (Paris,  1^6). 

E.  Caetani-Lovatelli :  Amore  e  Psiche.  Roma,  Tip.  della  B.  Acca- 
demia  dei  Lincei,  1889. 

L.  Ménard:  Eros,  étnie  sur  la  symbolique  du  Désir  (Gazette  des 
Beaux  Arts;  2"  per.  vol.  VI,  p.  265  y  426). 

C.  Weymann:  Studien  zu  Apuleius  u.  s.  Xacharmern.  Müncli.,  1893. 

Véase  también  la  monografía  del  Dr.  Adolf  Zinzow:  Psyche  tind 
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esas  almas  son  puras  y  perfectas,  viajan  por  las  re- 
giones etéreas  y  gobiernan  al  Universo.  Pero  cuando 
no  pueden  seguir  á  los  dioses  ni  contemplar  las  esen- 
cias, entorpeciéndose,  y  alimentándose  del  vicio  y 
del  olvido,  pierden  sus  alas  y  caen  á  tierra,  dando 
lugar  al  nacimiento  de  un  animal  de  naturaleza  mor- 
tal. Así,  cuando  el  hombre  ve  la  belleza  terrestre  y  se 
acuerda  de  la  belleza  verdadera,  toma  alas  y  desea 
volar  hacia  ella,  pero,  no  pudiendo  alcanzarla,  mira 
hacia  lo  alto,  como  nn  pájaro,  y  descuida  las  cosas 
de  la  tierra.  Sólo  el  alma  del  filósofo  tiene  alas,  por- 
que, iniciado  en  los  verdaderos  misterios,  llega  á  ser 
verdaderamente  perfecto. 

Pero    ¿es    que  los  neoplatónicos   de  Alejandría  (') 


Eros.  Eine  müesisches  Marchen^  in  der  Darstelhtng  und  Aiiffassunr/ 
des  ApiUejus  beleuchtet  und  auf  seinen  mythologischen  Zusammenhang, 
Gehalt  und  Ursprmuj  zurückgeführt  (Halle,  18S1,  XXX  -|-  332  páginas 
en  4.").  Sg  refiere  princijíalmente  al  análisis  de  la  fábula  de  Apu- 
leyo,  en  sus  relaciones  con  la  mitología  griega,  y,  desde  este  punto 
de  vista,  es  el  estudio  más  completo,  aunque  algo  fantástico. 

Citaremos,  por  último: 

G.  Meyer:  Amor  und  Psyche.  Zur  vergleichenden  Mdrchenkunde; 
Berlín,  1883. 

Ad.  Lasson:  Eros  und  Psyche  {Deutsche  Rundschau,  Berlín,  1900). 

jSTo  me  ha  sido  posible  consultar  este  artículo,  que,  según  mis 
noticias,  es  de  verdadero  interés. 

Hugo  Blümnor :  Das  Marchen  von  Amor  und  Psyche  in  der  deuts- 
chen  DichtkuHst  ( Págs.  618-673,  del  año  1903,  en  los  Neue  Jahrbiicher 
fiir  rías  klassische  Altertum,  Geschichte  und  deutsche  Literatur  und 
ficr  Pddugogik,  de  los  Doctores  Ilberg  y  Gerth). 

.J.-W.  Beck:  Aj^ulei  fábula  de  Psyche  et  C'upidine.  Gron.  1902. 

Norden :  ^íiíO)' cí  Psyche.  1903. 

.lahn-Micbaelis:  Apnlei  Psyche  et  Cupido.  1905. 

Debo  la  indicación  de  algunos  de  estos  estudios  á  la  amabilidad 
de  mi  amigo  el  Doctor  Arturo  Farinelli. 

La  primera  edición  de  Apulej'o  es  de  Roma,  per  Conradum 
SweynhL'ym  et  Arnoldum  Pannartz,  1469  (177  ff.) 

(1)  Plotino  (siglo  iii)  dedica  al  estudio  del  Amor  "(flsp^  ípcoToO 
todo  el  libro  quinto  de  la  Enneada  III.  En  el  lib.  9.°  cap.  9.",  de  la 
Enneada  VI,  dice  que  toda  alma  es  Afrodita  (xxl  '¿(JZ'.  raTa  '^-t'/'r, 
\\'ipoO'.~v¡ ),  porque  naturalmente  ama  á  Dios,  y  desea  unirse  á 
ól,  como  una  hermosa  doncella  que  experimenta  tin  casto  amor 
(w3--íp  -apOívot;  xaAo'j  7:po<;  y.a/ov  zoio-.a). 
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110  tuvieron  en  cuenta,  al  idear  la  fábula  de  Psyquis, 
alguna  tradición  anterior,  fácil  de  conocer  en  aquella 
insigne  ciudad,  que  llegó  á  ser  foco  de  civilización  y 
de  cultura  durante  la  decadencia  del  mundo  antiguo? 
Sí.  Varaos  á  comprobarlo  inmediatamente  (■•). 

(1)  Se  li<a  querido  hallar  coincidencias  entre  el  viajo  de  Psyqiiis 
al  reino  de  Proserpina  y  el  texto  asirlo  sobre  el  descenso  de  la  diosa 
Istar  (la  Astarté  de  los  Caldeos)  al  país  de  los  muertos,  para  ver  k 
su  hijo  Turzi,  detenido  en  el  Infierno  (véase  la  traducción  en  el 
folleto  de  Jules  Oppert:  LHmmortalité  de  l'úme  chez  les  chaldéens: 
París,  Maisonneuve,  1875);  pero  la  verdad  es  que  el  parecido  es  muj- 
superficial. 

Istar,  hija  de  Sin  (el  Dios-luna)  baja  al  Infierno,  y  amenaza  al 
portero  para  que  le  deje  entrar: 

«Gruardián  de  esta  casa,  abre  tu  puerta! 
Abre  tu  puerta,  para  que  yo  entre. 
Si  tú  no  abres  tu  puerta,  y  yo  no  entro; 
derribaré  la  puerta,  romperé  los  cerrojos, 
demoleré  el  umbral,  franquearé  las  puertas; 

haré  escapar  á  los  muertos  bajo  la  forma  de  hombres-lobos  vivos: 
y  al  número  de  los  vivos  se  unirán  los  muertos  (asi  reanimados ).<- 

El  portero  consiüta  á  su  señora  Allat,  diosa  del  Infierno  y  her- 
mana de  Istar.  Allat  accede  á  que  Istar  entre,  pero  exige  que  pene- 
tre desnuda  «como  quieren  los  usos  antiguos».  Así  lo  hace  Istar, 
y,  sucesivamente,  al  pasar  por  cada  una  de  las  siete  puertas  infer- 
nales, le  van  despojando  de  sus  vestidos  y  adornos,  hasta  quedar 
por  completo  desnuda.  Entonces  Allat  se  ríe  de  ella,  é  Istar  la 
maltrata;  Allat  invoca  al  dios  del  destino  (Xamtar),  é  Istar  queda 
encerrada  en  el  santuario  eterno. 

Pero,  desde  el  momento  de  la  prisión  de  Istar,  el  amor  desapa- 
rece de  la  tierra:  «El  toro  no  iba  ya  hacia  la  vaca,  y  el  asno  no 
quería  ya  burra;  —  la  esposa  no  quería  ya  al  esposo,  —  el  guerrero 
resistía  las  órdenes  de  su  señor,  —  y  la  esposa  resistía  en  brazos  de 
su  marido.»  Entonces,  á  ruegos  de  Samas  (e\  Sol),  Sin  (la  Luna),  su 
padre,  notifica  lo  que  ocurre  al  dios  de  las  Ondas,  el  cual  creó  á 
Udchisnamir  (renovación  de  la  luz)  y  le  envió  á  la  mansión  de  Allat 
para  comunicarle  que,  por  orden  de  los  grandes  dioses,  debe  liber- 
tar á  Istar  «después  de  darla  A  beber  el  agua  de  la  vida>.  Así  lo 
hace  Allat,  muy  contra  su  voluntad,  ó  Istar  vuelve  á  la  luz,  recupe- 
rando sucesivamente  sus  vestidos  y  adornos,  pero  sin  salvar  al  hijo. 


V 
El  origen  literario  del  mito 


Una  de  las  más  bellas  producciones  de  la,  literatura 
sanskrita  es  sin  duda  el  drama  en  cinco  actos,  titu- 
líido:  Vikramorvasi,  escrito  por  el  poeta  Kalidasa 
(siglo  I  a.  de  C.)  {'^).  Nos  interesa  recordarlo  porqiie 
es  una  de  las  más  poéticas  representaciones  de  la 
lej'enda  de  Purüravas  y  Urvasi.  precedente  á  su  vez 
de  la  fábula  de  Psyquis  y  Cupido. 

ün  Dánava,  ó  enemigo  de  los  dioses,  roba  á  la  ninfa 
Urvasi.  El  rey  Purñravas  acude  en  su  auxilio  y  la 
rescata,  matando  al  robador,  pero  quedando  herido 
por  las  flechas  del  dios  Amor,  ante  la  hermosura  de 
Urvasi.  Esta,  por  su  parte,  se  siente  también  atraída 
hacia  el  rey.  Ambos  se  declaran  su  mutua  pasión,  pero 
Urvasi,  llamada  por  orden  divina,  se  separa  del  re}^, 
á  fin  de  representar  en  la  morada  celeste  una  obra 
dramática  del  maestro  Bharata.  Purüravas  está  tan 
prendado  de  la  ninfa,  que  olvida  á  su  propia  esposa 
legítima.  Urvasi,  á  su  vez,  tiene  tan  presente  al  mo- 
narca, que,  desempeñando  el  papel  que  le  correspon- 


(1)  Vid.  Vikramorvnsi,  drama  del  poeta  indio  Kalidasa,  en  cinco 
actos.  Versión  directa  del  saiiskrit,  por  D.  Frauciscu  CUircía  Ayuso. 
Madrid,  1874. 


lio  A.    ÜONILLA    Y    SAN    MAKJÍN 

día  en  la  pieza,  en  vez  de  decir:  FurusJiottama,  como 
debía,  se  distrae  y  dice:  Pur Araras,  por  lo  cual  Bha- 
rata  la  condena  á  perder  la  ciencia  divina  que  posee, 
pero  el  poderoso  Indra  dice  á  Urvasi  que,  en  recom- 
pensa de  los  servicios  que  el  rey  le  ha  prestado,  la 
consiente  que  viva  junto  al  ser  que  ama  «hasta  que 
de  él  reciba  descendencia.  »  La  reina,  viendo  la  pasión 
de  su  esposo  por  otra  mujer,  promete  no  poner  impe- 
dimento á  su  amor.  Urvasi  y  Purüravas  se  unen 
entonces  y  se  entregan  á  las  delicias  del  amor  en  los 
jardines  del  Kailása,  Pero  un  día  el  rey  se  detiene  un 
momento  á  la  orilla  del  río  Mandakini,  para  mirar  á 
una  encantadora  joven,  apsara  ó  ninfa  celeste,  que 
jugaba  sobre  unos  montecillos  de  arena;  la  ira  se 
apodera  de  Urvasi,  y,  trastornada,  quebranta  la 
prohibición  divina,  que  veda  á  toda  mujer  la  entrada 
en  los  jardines  de  Kartikéj'a;  penetra  en  ellos,  y,  á 
los  pocos  pasos,  queda  convertida  su  bellísima  figura 
en  una  liana.  Purüravas,  desolado,  busca  por  todas 
partes  á  su  amada  esposa,  y  pregunta  por  ella,  en 
jDoéticas  invocaciones,  á  los  plátanos,  al  pavo  real,  al 
ruiseñor,  al  cisne  (^),  al  ánade,  á  un  tallo  de  Lotos, 
al  elefante,  al  monte  de  Ja  cima  perfumada  y  al  antí- 
lope. Estos  lamentos  de  Purüravas,  que  ocupan  todo 
el  acto  IV  de  la  obra,  escrito  en  sanskrito  y  prakrito. 
son  de  lo  más  hermoso  que  ha  producido  la  literatura 
india.  He  aquí  un  fragmento : 

«  Rey.  ...Las  fuerzas  me  abandonan...  Aquí  descansaré 
breves  instantes,  aspirando  la  fresca  brisa  que 
viene  del  torrente...  Al  contemplar  la  impetuosa 


(1)  En  el  drama  (acto  IV),  Purüravas  es  comparado_con  el 
cisne.  «El  cisne  alado  — dice  Z'itraleka,  la  amiga  de  Urvasi — des- 
lizándose en  medio  de  las  aguas,  llama  á  la  compañera  en  tono 
triste,  con  lágrimas  ardientes  en  los  ojos.»  Este  recuerdo  del  cisne 
lo  hallaremos  también  más  adelante  en  un  himno  védico. 
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marcha  de  las  olas,  entvirbiadas  con  las  nuevas 
aguas  de  la  lluvia,  siento  placer  inefable. 
¿Cómo  podría  serme  este  risueño  arroyo  indife- 
rente? Estas  olas  me  recuerdan  sus  cejas,  gra- 
ciosamente arqueadas  sobre  la  noble  frente: 
esta  loca  turba  de  aves  es  semejante  á  la  banda 
que  ciñe  su  lindo  talle;  la  espuma  que  arrastra 
impetuosa,  es  como  su  vestido,  suelto  flojamente 
por  el  enojo  de  su  pecho;  su  marcha,  tortuosa, 
se  encuentra  á  cada  paso  entorpecida  por  la 
presencia  de  rocas  majestuosas,  que  azota  con 
despiadada  furia...  No  hay  duda:  es  mi  amada, 
transformada  por  sus  celos  en  este  plácido  arro- 
yo. ¡Confusión!  ¿Y  qué  haré  en  trance  seme- 
jante? Buscar  sin  demora  su  perdón,  si  está 
agraviada.  (¡Se  acerca  al  río.) 

Cese  tu  enojo,  hermosa  ninfa,  si  te  ocultas 
graciosa  en  este  río  de  los  dioses,  venerable 
como  el  Ganges,  en  cuyas  riberas  saltan  y  ju- 
guetean rebaños  de  antílopes  y  aves  plañideras; 
lindas  y  esbeltas  gacelas  pisan  el  florido  vergel 
que  ciñe  tus  costados;  familias  numerosas  de 
abejas  zumban  diligentes  á  tu  lado  al  hacer  sus 
provisiones.  ¡Oh!  ¡Es  mi  amada!  Su  brazo, 
hechura  de  un  Dios,  es  la  onda  entumecida, 
agitada  por  el  viento  del  Oriente ;  su  andar  es 
firme,  y  marcha  en  busca  de  su.  señor  el  Océano 
inmenso;  cisnes,  ánades,  conchas  y  corales 
adornan  su  gracioso  cuerpo,  dando  lustre  á  su 
esplendor  y  gloria;  monstruos  marinos,  cetá- 
ceos y  lotos  son  su  escudo  y  su  coraza;  \)Ox  los 
costados  de  las  olas  muestra  las  anchurosas 
]ialmas  de  las  manos,  y  las  extiende  en  forma  de 
nubes  á  los  cielos.  » 

Por  fin,  Purüravas  encuentra  en  una  roca  la  pre- 
ciosa joya  que  llevó  en  sus  pies  la  divina  Gauri 
(esposa  de  Siva),  y  que  Urvasi  dejó  abandonada.  El 
que  la  posee  logra  seguramente,  y  en  breve  tiempo, 
unirse  con  el  ser  amado.  Merced  á  ella,  Purüravas 
encuentra  á  Urvasi,  tornada  á  su  primer  estado,  y 
vuelven  juntos  al  palacio  de  Pratishtana.  Años  des- 
pués, al  tiempo  de  celebrarse  una  fiesta  cortesana,  un 
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buitre  roba  la  joya  de  la  recuperación  (i).  Ayus,  el 
hijo  de  Purúravas  y  de  Urvasi,  á  quien  su  madre  ha 
tenido  secretamente  educándose  en  la  ermita  del  santo 
Z'yavana,  mata  al  buitre  y  rescata  la  joya,  que  trae 
á  su  padre,  quien  le  ve  entonces  por  primera  vez. 
Pero,  habiendo  visto  el  rey  á  su  hijo,  Urvasi,  para 
cumplir  el  mandato  de  Indra,  ha  de  volver  á  presen- 
cia de  éste.  Cuando  la  ninfa  se  dispone  á  separarse  de 
su  amado  esposo,  llega  una  orden  de  Indra,  el  ciial 
necesita  el  auxilio  de  Purúravas  en  una  guerra  que  va 
á  estallar  entre  los  Asuras  y  los  Devas,  y,  á  cambio 
del  servicio,  le  otorga  á  la  hermosa  Urvasi  por  esposa 
durante  los  días  de  su  vida. 

Kalidasa  modificó  bastante  la  leyenda  primitiva, 
que  aprovecharon  igualmente  los  autores  del  Mahá- 
bliárata,  de  la  Brhad-devatd,  del  Kathásaritságara , 
del  Visnu-Puranu,  del  Harivamsa  y  del  Káthakn . 
como  también  Sadgurusisya,  en  su  comentario  á  la 
Sarvánukramant  del  Rig-Veda.  Pero,  según  los  sans- 
kritistas,  la  versión  más  antigua  de  la  leyenda  es  la 
contenida  en  el  Satapatha-Bráhmana  (XI.  5.  1). 

Sobre  la  interpretación  de  este  último  texto  se  han 
formulado  varias  teorías  contradictorias.  Mientras 
para  unos,  como  H.  Oldenberg,  ciertos  himnos  del 
Rig-Veda,  relacionados  con  los  Bráhmanas  corres- 
pondientes, y  en  especial  el  himno  X,  95.  suponen 
partes  en  prosa,  hoy  perdidas,  que  enlazaban  entre  sí 
los  versos  de  aquellos  himnos,  para  otros,  como  Geld- 
ner,  en  sus  Yedisclie  Studien,  esos  mismos  versos,  en 
lugar  de  haber  determinado  el  desarrollo  de  partes 
explicativas  en  prosa,  son  restos  de  narraciones  com- 
puestas   primitivamente    de   prosa   y   verso,  y  para 

(1)  Esta  clase  de  robo  es  lugar  común  en  muchos  cuentos  me- 
dievales. Figura  en  las  Mil  ;/  una  noches,  en  la  historia  del  Príncipe 
Caniaralzaman  y  de  la  Princesa  Badura. 
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Otros,  por  último,  como  Mr.  Pablo  Regnaud,  el  himno 
se  ha  bastado  á  sí  mismo  desde  un  principio,  y  lia 
precedido  é  inspirado  al  Brálnnana  correspondiente 
¡/  todas  las  narraciones  cpie  á  él  se  refieren.  Para 
JÍr.  Regnaud,  el  Bráhmana  ha  querido  explicar  un 
rito,  y  demostrar  cómo,  por  medios  litúrgicos,  un 
hombre  puede  elevarse  al  rango  de  Gandharva.  El 
texto  del  Bráhmana  es  unas  veces  reproducción, 
otras  centón,  y  otras  un  comentario  del  himno  védico, 
luego  evidentemente  es  posterior  á  él. 

Xosotros  nos  inclinamos  á  esta  iiltima  teoría,  que 
nos  parece  la  más  racional.  Mr.  Regnaud,  siguiendo 
los  pasos  de  Bergaigne,  entiende  que  los  himnos 
védicos  se  refieren  ante  todo  al  sacrificio  litúrgico,  y 
juzga  que  narraciones  como  la  presente  han  llegado 
áser  tales  «merced  á  una  coordinación  progresiva  de 
fórmulas  de  los  himnos  litúrgicos,  en  que  las  influen- 
cias verbales  y  las  interpretaciones  superficiales  y 
arbitrarias  han  tenido  una  gran  parte.  En  resumen, 
estos  relatos  se  han  desarrollado  según  circunstancias 
en  absoluto  independientes  de  la  significación  y  del 
uso  originales  de  los  materiales  con  que  han  sido 
construidos.  Pueden  ser  comparados  á  esos  edificios 
de  la  Edad  Media  en  que  las  piedras  talladas  han  sido 
arrancadas  de  murallas  de  fortalezas  antiguas  ó  de 
templos  paganos.  Las  leyendas  así  rehechas  han  con- 
servado acá  y  allá  la  letra  de  los  antiguos  textos, 
pero  combinada  con  un  espíritu  totalmente  distinto 
dp  aquel  que  imperaba  en  su  primer  uso»  (■•).  Es 
decir,  que,  en  casos  como  éste,  la  ley  de  persistencia 
de  las  formas  ha  hecho  que,  elementos  que  ]u-imit¡va- 


(1)  P.  Regnaud:  Commenf  nni.isetil  Jes  mi/thes  (Les  sonrces  vód¡- 
iiuos  du  Potit  Ponoot;  La  lt''}?f>ndo  hindoiie  du  dóluge;  Pururavas  et 
Urvavi).  París,  F.  Alean,  1897.  PAgs.  ih))-l'A. 
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mente  tuvieron  .sólo  una  significación  natural  y  pro- 
pia, devengan  rejtrescntativos  de  otras  ideas  (^). 

La  doctrina  del  eminente  sanskritista  Mr.  Regnaud 
concuerda,  por  otra  parte,  con  lo  que  tradicionalmente 
se  sabía  acerca  de  la  composición  del  Rig-Veda  y  de 
los  Bráhmanas.  Calculando  Max  Müller  en  18G7  que 
los  himnos  del  Rig-Veda  fueron  redacítados  entre  el 
año  1200  y  el  1500  antes  de  Cristo,  decía  lo  siguiente: 

1."  Que  los  1017  himnos  del  Rig-Veda  existían 
coleccionados  antes  que  se  hubiera  compuesto  uno 
solo  de  esos  minuciosos  comentarios  teológicos  cono- 
cidos con  el  nombre  de  Bráhmanas,  «es  decir,  antes 
del  año  800  anterior  á  Cristo». 

2."  Que,  en  muchos  casos,  los  autores  de  los  trata- 
dos en  prosa  llamados  Bráhmanas  «habían  dejado  de 
entender  el  texto  de  los  viejos  himnos  en  su  sentido 
natural  y  gramatical,  y  que  proponían  las  explicacio- 
nes más  absurdas  de  las  diferentes  ceremonias  litúr- 
gicas, que,  en  su  mayor  parte,  tenían  originariamente 
(podemos  suponerlo  así)  una  significación  racional». 

Esto  es  precisamente  lo  qiie  acontece  con  la  leyenda 
de  Purüravas  y  Urvasi.  Fué  forjada  por  los  autores 
de  los  Bráhmanas,  interpretando  arbitrariamente  un 
himno  del  Rig-Veda,  que  se  refiere  de  un  modo  natu- 
ral y  claro  al  sacrificio  litúrgico.  Lo  que  primero  tuvo 
solamente  un  valor  ritual.,  se  trueca  en  fábula  didác- 
tica ^  y  al  pasar  á  manos  de  los  griegos,  en  tradición 
simbólica^  que  los  neoplatónicos  de  Alejandría  con- 
vierten en  mito  y  que  se  desarrolla  con  aspecto  Jcijcn- 
dario  ('-)  en  la  Europa  de  la  Edad  Media,  combinán- 
dose con  multitud  de  elementos  extraños. 

(1)  Vid.  nuestra  obra:  El  Arte  simbólico  (Ensayo  de  una  teoría 
de  las  formas  artísticas).  Madrid,  1902.  Pág.  23. 

(2)  La  diferenciación  entre  mito,  leyenda  y  fábula  no  ostá,  bien 
determinada,  y  vale  la  pena  de  precisarla.  Nosotros  entendemos 
por  mito  (del  griego  'J.'jOüí;  —  narración  fabulosa,  aunque  en  Homero 
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El  fenómeno  á  que  nos  referimos  puede  compro- 
barse comparando  el  texto  del  Brálimana  con  el  del 
Rig-Veda,  como  vamos  á  hacer,  siguiendo  la  exactí- 
sima versión  de  Mr.  Regnaud: 


Traducción  del  texto  Traducción  del  himno  X, 

DKL  Satapatha-Brahmana  95  del  Eig-Veda 


Urvasi  era  una  Apsaras. 
Amó  á  Purúravas,  el  hijo  de 
Ida.  Habiéndole  encontra- 
do, le  dijo: —  «Golpéame  tres 
veces  por  día  con  la  vara, 
con  el  bastón.  No  me  derri- 
bes (debajo  de  tí)  sin  mi  con- 
sentimiento. Que  no  te  vea 
yo  nunca  desnudo.  (Obrar 
de  otro  modo)  no  está  en  los 
usos  de  las  mujeres.» 


Ella  vivió  largo  tiemi^o 
con  él.  Ella  llegó  á  estar 
preñada  de  él,  durante  el 
largo  tiempo  que  vivió  con 


tieue  sólo  nii  sentido  de:  palabra,  discurso),  ttiiit  fábula  de  carácter 
(üenórico;  por  fábula  (del  latín  fábula  =  narración,  y  especialmente 
la  dramática;  derivado  de  for,  faris  =  hablar;  que  á  su  vez  pr..cede 
del  sanskrito  bha  =  hablar),  una  narración  ¡leticia  de  intención  didác- 
tica ;  y  por  leyenda  (del  latin  legenda,  derivado  de  lego,  is  —  leer), 
ana  narración  po¡>\ilar,  fundada  en  un  hecha  real,  adornado  de  circunn- 
tanr/ds  /ir//cias.  Alegoría  üs  siempre,  para  nosotros,  la  expresión  de 
algo  distinto  do  lo  que  se  signilica.  La  tradición  de  Psyqnis,  por 
ejemplo,  es  fábula  en  manos  de  los  autores  de  los  BriXhmanas,  es 
iiiilo  entre  los  neoplatónicos,  y  es  leyenda  en  la  narración  medieval 
dol  Caballero  del  Cisne.  Véase  una  indagación  muy  razonada  de  las 
leyes  del  mito  on  Valentín  Letelior:  La  evolución  de  la  Historia 
(Santiago  do  Chile,  1900),  pp.  05  y  sig.  del  tomo  I. 
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él.  Los  Gandharvas  (')  se  di- 
jeron unos  á  otros:  «He  aquí 
que  hace  mucho  tiempo  que 
esta  Urvasi  vive  entre  los 
hombres.  Es  i)reciso  imagi- 
nar un  medio  para  que  vuel- 
va (con  nosotros).»  —  Una 
oveja  que  tenia  dos  corde- 
ros estaba  atada  á  su  lecho. 
Los  (iandharvas  se  llevaron 
á  la  fuerza  uno  de  los  dos 
corderos. 

3. 

Ella  dijo:  «Ay!  Estoy  co- 
mo si  estuviera  sin  hombre, 
sinnadie.  Mellevanmihijo!» 
Ellos  se  llevaron  el  segundo 
(cordero),  y  ella  dijo  lo 
mismo. 


Ella  tuvo  este  ¡pensamien- 
to: «No  habría  un  hombre, 
no  habría  nadie  aquí  donde 
estoy?»  El  (Puniravas)  se  le- 
vantó desnudo,  (porque)  le 
habría  parecido  (demasiado) 
largo  vestirse  su  ropa.  En- 
tonces los  Gandharvas  pro- 
dujeron un  relámpago.  Ella 
(ürvasij  le  vio  desnudo  co- 
mo en  pleno  día.  Entonces 
ella  desajDareció,  diciendo: 
«Vuelvo».  El  (Purüravas) 
persiguió  á  la  desaparecida, 
y  murmurando  á  consecuen- 
cia de  la  preocupación,  re- 
corrió el  Kuruksetra.  (Allí) 
había  un  estanque  de  lotos 

(1)  Esposos  de  las  Apsaras,  en  la  mitología  bráhmáhnica,.  Los 
fnegos  sagrados  que  crepitan  unidos  á  las  libaciones,  según  los 
textos  védicos.  (Kota  de  Mr.  Regnaud.) 
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llamado  Anyatahplaksa  {^). 
Anduvo  errante  por  la  ori- 
lla. Entonces  las  Apsaras, 
que  se  habían  convertido  en 
cisnes,  vinieron  á  nadar  al 
rededor  (de  élj. 


5. 


Ella  fUrvasiJ,  habiéndole 
reconocido,  dijo:  «He  ahí  al 
hombre  con  el  cual  he  vivi- 
do.» Las  (Apsaras)  la  dije- 
ron: «Queremos  mostrarnos 
á  él».  «Bueno»  dijo  (UrvasiJ. 
Ellas  se  mostraron  á  él. 


G. 


Él  f'P«r Tí j'ai-«sj, habiéndola 
reconocido,  la  dijo: 

«Ah!  mujer  mía,  enderé- 
zate, oh  ardiente,  con  ayuda 
del  pensamiento  (libaciónj. 
Produzcamos  voces  recípro- 
cas (-).  Las  palabras  que  no 
exjjresáramos,  no  jDondrían 
refuerzo  en  el  día  (la  llama) 
superior  (3). 

Detente  (aquí);  hablemos.» 
Tales  fueron  las  palabras 
que  le  dirigió. 


«Ah!  mujer  mía,  enderé- 
zate, oh  ardiente,  con  ayuda 
del  pensamiento  (libación). 
Produzcamos  voces  recípro- 
cas (-).  Las  palabras  que  no 
expresáramos,  no  pondrían 
refuerzo  en  el  día  (la  llama) 
superior  (3).» 


La  otra  (Urvasij  le  respon- 
dió en  estos  términos: 

«¿Por  qué  he  hecho  estas 
cosas  por  medio  de  tu  voz? 


«¿Por  qué  he  hecho  estas 
cosas  por  medio  de  tu  voz? 


(1)  Representación  del  agua  de  la  libación.  (Nota  de  Mr.  li.) 

(2)  Mediante  nuestras  crepitaciones.  (N.  de  Mr.  R.)  En  esta  jiri- 
mera  estrofa  del  himno  vódico,  Purííravas  ( Agni  =  el  fuego )  se 
dirige  con  siis  crepitaciones  á  Urvasi  (la  libación». 

(B)  Es  decir:  la  falta  de  niiestras  crepitaciones  supondría  Calta 
de  llamas,  y  por  tanto  falta  do  sacrificio.  (A',  de  Mr.  R.) 
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(*).  Mg  he  adelantado  como 
la  punta  de  las  auroras 
(llamas)  (-) .  Oh  Purñravas, 
vuelve  á  tu  morada!  Soy 
como  el  viento,  difícil  de  ob- 
tener (■■').» 

No  has  hecho  lo  que  te 
había  dicho.  Por  eso  te  es 
difícil  conseguirme.  Vuelve 
á  casa.»  Tales  fueron  las  pa- 
labras que  le  dirigió. 


(^).  Me  he  adelantado  como 
la  punta  de  las  auroras 
(llavias)  (-).  Oh  Purüravas, 
vuelve  á  tu  morada!  Soy 
como  el  viento,  difícil  de  ob- 
tener (•^).» 


(Allí  hay)  como  una  flecha 
(la  del  fuego)  i^ara  el  brillo 
del  carcaj  ("*);  (allí  hay)  la 
que  corre  (la  libación  infla- 
mada), semejante  á  un  dar- 
do que  adquiere  vacas  (leche 
confortante),  cien  vacas.  Ha 
habido  como  un  relámpago 
en  el  constructor  privado 
de  macho  (S);  las  crepitacio- 
nes (de  la  llama),  semejan- 
tes á  una  oveja,  han  encen- 
dido uai  balido  (''•). 


(1)  Urvasi,  respondiendo,  quiere  decir  que,  con  ayuda  del  fuego 
crepitante,  la  libación  desarrolla  la  manifestación  del  sacrificio. 
(JV".  de  Mr.  R.) 

(2)  Al  inflamarse,  la  libación  se  separa  de  su  punto  de  partida, 
y  las  puntas  de  sus  llamas  se  parecen  á  las  de  los  fuegos  de  la 
aurora.  {N.  de  Mr.  R.) 

CÁ)  Aumentando  en  forma  de  llama,  la  libación  se  escapa  en 
cierto  modo  del  lu.gar  en  que  se  ha  unido  al  fuego  sagrado.  Este  ha 
de  esforzarse  para  alcanzarla.  {N.  de  Mr.  R.) 

(4)  Lo  que  se  supone  qvie  contiene  el  fuego  es  comparado  con 
una  flecha,  la  libación.  {N.  de  Mr.  R.) 

(5)  El  Soma  constructor  ó  prodiictor  ( kratu )  del  fuego  sagrado, 
pero  considerado  como  inactivo,  y  en  este  supiiejto,  i)rivado  de  su 
energía  especifica  personificada  por  el  macho  (vira).  (-iV.  de  Mr.  R.) 

El  Soma  es  el  licor  del  gran  sacrificio  védico.  Se  extrae  de  una 
planta  asi  llamada.  Es  la  bebida  que  da  fuerzas  á  Indra  para  reali- 
zar sus  empresas. 

(6)  El  Soma -oveja  bala,  es  decir,  crepita  al  inflamarse.  (X.  de 
Mr.  R.) 
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4. 


Ella  (la  libación  encendi- 
da), habiendo  establecido  al 
bueno  (al  Soma)  por  su  sue- 
gro (el  padre  de  su  esposo,  el 
Soma)  ('),  si  desea  el  confor- 
tativo de  la  aurora  ("^),  pro- 
cedente de  la  casa  que  hace 
frente  á  la  suya  (3),  ha  en- 
contrado una  mansión  en  la 
que  ha  gustado  el  placer, 
(aunqu.e)  herida  por  la  fle- 
cha (''),  (como)  la  noche  (la 
libación  obscura)  por  el  día 
(el  fuego  sagrado)  ('')• 


«Por  un  lado  {'>),  me  has 
herido  tres  veces  con  la  fie- 
cha  (ó  vara)  del  día  (fuego 
sagrado)  (') ;  por  otro  lado, 
has  gozado  en  mí,  á  iDesa,r 
de  mi  resistencia.  Oh  Puru- 
ravas,  me  abandono  á  tu 
deseo!;  oh  macho,  tú  has 
sido  el  rey  de  mi  cuerpo  (de 
vii  desarrollo)  {^).  » 

(1)  El  Soma  se  alimenta  de  Soma.  {N.  de  Mr.  R.) 

(2)  La  aurora -llama  sagrada  posee  el  confortativo  (Soma)  que 
le  da  la  vida.  (X.  de  Mr.  R.) 

(3;  Desde  el  momento  en  qiie  se  ponen  tiniis  frente  á  otras  las 
<liversas  )iersonifioaciones  de  la  libación  encendida,  cada  una  ele 
ellas  pviede  ser  considerada  como  habitante  de  una  morada  parti- 
cular. (iV.  lie  31  r.  R.) 

(4)  Doble  alusión  A  la  flecha  del  luego  que  atraviesa  la  libación 
y  A  la  cópula.  (A',  de  Mr.  R.) 

(o)  El  fuego,  comparado  con  el  dia,  atraviesa  la  libaci<)n  obs- 
cura, comparada  con  la  noche.  (N.  de  Mr.  h'.) 

(6)  Paráfrasis  del  2."  Jiemistiqíiio  do  la  estrofa  procodento, 
colocada  en  boca  de  Urvasi.  (X.  de  Mr.  R.) 

(7)  Nótese  c<imo  está  utilizado  este  verso  en  el  párrafo  1.°  del 
Bráhmana. 

(8)  Es  decir,  tv'i  eres  el  que  promueves  mi  desarrollo  bajo  la 
forma  de  tus  llamas.  (iV.  de  Mr.  R.) 
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Aquellas  que  son  la  muy 
brillante,  la  resplandecien- 
te, la  benévola  amiga,  (la 
semejante  á  la  que  tuviese) 
un  ojo  en  el  mar,  la  adhe- 
rida, la  activa  ('),  —  aque- 
llas, semejantes  á  rojos  co- 
lirios, se  han  derramado  (-): 
como  vacas  qut>  amaman- 
tan ,  han  mugido  ¡aara  el 
brillo  (3), 


Las  madres  (los  líquidos- 
nutritivos)  han  morado  en  él 
(en  Ptirñravas -Agni)  cuando 
ha  nacido.  Los  ríos  que  se 
celebran  á  sí  mismos  (crejJt- 
tando),  le  han  hecho  crecer; 
cuando,  oh  Purñravas,  los 
dioses  te  han  hecho  cre- 
cer (^)  para  el  gran  goce 
(jiara  heher  el  Soma)  que  des- 
tru3'e  á  los  Dasyus  (■'). 

8. 

Cuando  el  macho  gustó 
de  las  que  no  tenían  ma- 
cho (6),  después  que  hubie- 

(1)  Epítetos  que  se  enderezan  á  la  personificación  de  la  liba- 
ción inflamada.  Hradecaksuh,  «el  ojo -fuego  en  el  liquido  (de  las 
libaciones)».  (¿V.  de  llr.  R.) 

(2)  Los  líquidos  sagrados  corren  bajo  la  forma  de  llamas  rojas. 
(N.  de  Mr.  R.) 

(3)  Recuérdese  el  2.°  hemistiquio  de  la  estrofa  3."  del  bimno. 
{N.  de  Mr.  R.) 

(i)  Los  dioses,  idénticos  á  Agni,  le  hacen  crecer  por  su  propio 
crecimiento.  (X.  de  Mr.  R.) 

(o)  Ouando  Agni  bebe  el  Soma,  los  Dasyus  ú  obstáculos  perso- 
nificados en  forma  demoniaca,  son  destruidos.  (N.  de  Mr.  R.) 

(6;  Las  libaciones  antes  de  su  unión  con  el  Soma  inflamado, 
llamado  tan  frecuentemente  «el  inacho».  (A",  de  Mr.  R.) 
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ron  abandonado  su  vestido 
con  ayuda  de  su  compañe- 
ro ('),  (entoiices)  el  goza- 
dor  (-;  se  ha  alejado  de  mi 
como  una  (mujer)  temblo- 
rosa; ellas  se  han  agitado 
como  caballos  (que  corren) 
enganchados  al  carro  (del 
fuego  sagrado). 


!l. 


Cuando  el  mortal,  i\nién- 
dose  á  estas  inmortales  (3j, 
se  alimenta  de  ellas  como 
de  aguas  productoras  (del 
fuego  sagrado),  semejantes 
á  cisnes ,  hermosean  sus 
cuerpos  (■^);  se  parecen  á  ca- 
ballos que  danzan  (y)  que 
muerden  (5). 

10. 

«  Ella  (la  libación)  (es)  la 
que,  semejante  á  un  relám- 
pago, ha  brillado  volando 
(inflamándose),  trayéndo- 
me  (6)  las  cosas  agradables 
que  provienen  de  las  aguas. 
Que  un  (hijo)  bien  nacido 
(Agni),  procedente  del  ma- 
cho,   nazca    de    las    aguas! 


(1)  Las  libaciones  están  como  vestidas  ó  veladas  antes  de  raa" 
nifestarse  en  forma  ígnea,  y  esta  manifestación  tiene  Ingar  al  con- 
tacto con  el  macho  Soma,  que  deviene  asi  su  compañero.  (X.  de 
Mr.  H.)  De  aquí  sacó  el  autor  del  Brahmana  la  2."  prohibición  del 
párrafo  1."' 

(2)  Bhvijyu,  otro  nombre  de  Agni- Pururavas.  (iV.  de  Mr.  R.) 

(3)  El  mortal  es  Agni,  antes  de  su  manifestación  ó  unión  con 
las  aguas  sagradas,  consideradas  como  no- muertas,  activas,  mani- 
lestadas,  encendidas.  (X.  de  Mr.  lí.) 

(4)  Se  desarrollan  bajo  forma  brillante.  (X.  de  Mr.  li.) 

(5)  Las  llamas  que  devoran  A  las  libaciones.  (X.  de  Mr.  It.) 

(6;  A  mi,  á  Pururavas-Agni,  que  es  quien  habla  on  esta  estrofa. 
(A;  de  Mr.  K.) 
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Pueda  Urvasi  ati-avesar  este 
largo  confortativo  (^).  » 

11. 

«Tú  lias  nacido  para  beber 
la  leche  de  vaca  (la  lihación,- 
tú  has  establecido,  oh  Purñ- 
ravas,  este  confortativo  (-) 
que  viene  de  mí.  Habiéndote 
reconocido  en  este  día  (fuego 
sagrado),  te  he  hablado  {'■*). 
No  me  has  oído?  C').  Por  qué 
te  diriges  á  lo  que  está  siu 
alimento?  (■''j..> 

12. 

Cuándo  busca  á  su  jiadre 
el  hijo  recién  nacido?  {^).  Al 
reconocerle,  ha  hecho  vol- 
ver una  lágrima  como  una 
rueda  (').  Quién  ha  separado 
á  los  dos  esposos  que  tenían 
el  mismo  manag  C*),  cuando 
Agni  ha  brillado  en  casa  de 
sus  suegros?  {■'). 

13. 

Que  yo  hable  ('f')  á  aquél 

(1)  Es  decir,  salir  brillante  de  las  aguas  sagradas.  (jV.  fíe  J/''.  i?.) 

(2)  Que  se  manifiesta  en  ti  y  por  ti.  Ar|ui  responde  Urvasi. 
{N.  de  3Ir.  R.) 

(3)  Por  medio  de  mis  crepitaciones.  (.V.  de  Mr.  R.) 

(4)  ¿  No  has  oído  mis  crepitaciones '? 

(5)  O:  ¿cómo  puedes  hablar  estando  sin  alimento  y  siendo  sola 
yo  la  que  puede  ofrecértelo?  {N.  de  Blr.  R.) 

(6)  El  hijo  (Agni)  crepita  al  nacer  y  parece  llamar  á  su  padre 
(Soma).  (M-de  Mr.  R.) 

(7)  La  rueda  de  llama  del  carro  de  Agni,  que  surge  del  liquido 
sagrado,  comparada  con  una  lágrima,  por  los  gritos  que  da  (crepi- 
taciones). (N.  de  Mr.  R.) 

(8)  Agni  y  la  libación  tienen  de  común  el  Soma -manas.  (X.  de 
Mr.  R.)  El  Tfianas  es  el  entendimiento,  el  espiritii.  Existe  en  el  cora- 
zón. Los  poetas  del  Rig- Veda  se  lo  representan  como  un  hombre- 
cito, del  tamaño  del  pulgar,  alojado  en  el  corazón. 

(9)  Los  Somas,  {N.  de  Mr.  R.) 

(10)    La  libación,  Urvasi.  (A",  de  Mr.  R.) 
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que  ha  hecho  volver  una  lá- 
grima (').  Ha  gritado  como 
una  rueda  (-)  para  (obtener) 
el  buen  pensamiento  (el  So- 
ma). Quiero  dejarte  lo  que 
tengo  para  ti  (la  libación). 
Ven  á  (mi)  morada.  Porque, 
oh  torpe!,  no  me  has  conse- 
guido (■^).;> 

Id. 


Después,  él  (Purüravas)  la 
dijo  afligido: 

« El  muy  brillante  se  lan- 
zará hoy  para  no  volver 
más,  para  ir  al  alejamiento 
suioremo  (■*);  de  otro  modo, 
quedará  yacente  en  el  seno 
de  lo  Inmóvil,  ó  los  lobos 
raptores  le  comerán  (^).» 

«El  muy  brillante  se  ahor- 
cará ó  se  i^recipitará,  de 
suerte  que  los  perros  ó  los 
lobos  le  comerán.»  Tales 
fueron  las  palabras  que  le 
dirigió. 


«El  mu3'  brillante  se  lan- 
zará hoy  para  no  volver 
más,  jDara  ir  al  alejamiento 
supremo  ('^);  de  otro  modo, 
quedará  yacente  en  el  seno 
de  lo  Inmóvil,  ó  los  lobos 
raptores  le  comerán  (5).» 


15. 


La  otra  (Ui'vasi)  le  res- 
pondió: 

«Oh  Purüravas!  no  mue- 
ras; no  te  precipites;  que  los 
malvados  lobos  no  te  devo- 
ren ('').   Las  amistades  feme- 


«Oli  Purüravas!  no  mue- 
ras; no  te  precipites;  que  los 
malvados  lobos  no  te  devo- 
ren (").  Las  amistades  feme- 


(1)  Vóaso  la  estrofa  precedente.  (A',  ele  Mr.  lí  ) 

(2)  La  rueda  crepitante  del  carro  de  Agni.  (X.  de  Mr.  li.) 

(3)  Mientras  no  te  has  despertado  ó  encendido.   (iV.  de  Mr.  /?.) 
(.4)    Alusión  al  fuego  sagrado,  que  se  aleja  de  la  libación,  ele- 
vándose por  los  aires  (X.  de  Mr.  E.) 

(5)  No  habiendo  sacrificio,  se  supone  que  ol  fuego  sagrado  yaco 
en  la  Nada  ó  es  presa  de  monstruos  que  le  detienen  y  devoran. 
(.V.  de  Mr.  1{.) 

(6)  Alternativas  á  que  está  expuesto  el  fuego  sagrado  no  en- 
cendido, ó  Agni  non -nato.  (A'',  de  Mr.  R.) 


124 


IlOXILLA    Y    SAN    MARTIN 


ninas  no  son  esos  corazones 
de  bestias  feroces  (*).» 

« No  persistas  (en  creer) 
que  no  se  puede  esperar 
amistad  de  las  mujeres. 
Vuelve  á  casa.»  Tales  fueron 
las  palabras  que  le  dirigió. 

10. 


ninas  no  son  esos  corazones 
de  bestias  feroces  (').» 


IG. 


«Cuando,  bajo  una  forma 
diferente  (de  aquella  que 
tenia  yo  antes),  me  he  reves- 
tido, entre  los  muertos,  de 
las  noches  (es  decir)  de  los 
cuatro  otoños,  he  comido 
una  vez  una  gota  del  glirta 
del  día.  Habiéndome  sacia- 
do de  él,  me  he  puesto  en 
movimiento  (-)». 

Este  diálogo,  compuesto 
de  quince  versículos,  está 
expuesto  en  la  colección  de 
los  versos  (Rig-Veda) .  El 
corazón  se  le  desmayó.» 


«Cuando,  bajo  una  forma 
diferente  (de  aquella  que 
tenia  yo  antes),  me  he  reves- 
tido, entre  los  muertos,  de 
las  noches  (es  decir)  de  los 
cuatro  otoños,  he  comido 
una  vez  una  gota  del  ghrta 
del  día.  Habiéndome  sacia- 
do de  él,  me  he  puesto  en 
movimiento  (-). 


«(Yo)  Vasistha  {^),  me  di- 
rijo á  Urvasi  que  avanza  en 
el  antariksa  ('^),    que  desen- 


(1)  Las  libaciones  amigas  se  conducen  de  otro  modo  con  Pu- 
rüravas-Agm,  (X  de  J/r.  iZ.) 

(2)  Urvasi -libación,  antes  de  estar  encendida,  era  de  color  obs- 
curo y  residía  entre  los  muertos.  Ha  llegado  á  ser  brillante  y  activa 
después  de  haber  revestido  las  aguas  obscuras,  comparadas  con  la 
noche,  pero  destinadas  á  brillar  como  las  cuatro  estaciones,  com- 
puestas de  días  brillantes,  después  de  haber  tomado  la  f?/;  ría -liba- 
ción. (-V.  de  Mr.  R.).  La  (¡lirta  es  la  manteca  derretida,  y  luego  en- 
friada y  solidificada.  Es  la  materia  ordinaria  de  las  libaciones  ver- 
tidas en  el  fuego.  (V.  Henry:  La  Jilar/ie  dans  l'Inde  antique.  París, 
1904.  Pág.  51. ) 

(3)  Nombre  de  Pururavas-Agní.  {X.  de  Mr.  R.)  (Cf.  Rig-Veda, 
VII,  33.  11  y  sig  ) 

(4)  En  el  cielo  brillaute,  al  cual  se  parece  al  inflamarse.  {N.  de 
Mr.  R.) 
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11. 

Ella  dijo:  «Vendrás  dentro 
de  un  año,  á  partir  de  la  no- 
che de  lioy;  después  de  este 
plazo,  descansarás  una  no- 
che conmigo  y  te  nacerá  un 
hijo.»  Volvió  dentro  de  un 
año,  por  la  noche.  Encontró 
palacios  de  oro.  Ellos  (los 
Gandharvas)  le  dijeron  á  él 
solo:  «Entra  ahí.»  (Después) 
introdujeron  (á  Urvasi)  jun- 
to á  él.- 

12. 

Ella  dijo:  «Los  Gandhar- 
vas te  propondrán  esta  ma- 


vuelve  la  obscuridad  (^). 
Que  resida  en  ti  el  don  del 
bien  —  producido!  (-).  Apro- 
xímate !  mi  corazón  está  in- 
flamado (3).» 

18. 

«Con  tales  palabras  te  han 
llamado  los  dioses,  oh  hijo 
de  Ida  ('').  Tal  como  eres, 
estás  unido  á  la  muerte  (=>). 
Que  tu  empuje  aumente  los 
dioses  por  (medio  de)  la 
oblación!  Puedas  gustar  tú 
mismo  el  Soma  en  el  cielo 
(en  el  seno  del  fuego  sagrado).-» 


(1)  La  libacióu  inüamada   desenvuelve    la   libación    obscvu'a. 
(N.  de  :\Ir.  h\) 

(2)  La  oblación  ofrecida  al  fuego  sagrado,  bien  desarrollado 
gracias  á  aquélla.  (X.  de  Mr.  R.) 

(3)  El  fuego  brilla  en  el  seno  de  la  libación,  que  es  también  el 
suyo.  (X.  de  Mr.  11.) 

(4)  Aquí  Purüravas-Agni  os    considerado,    no    como   amanto, 
sino  como  hijo  do  la  libación  (Ida).  {X.  de  Mr.  R.) 

(b)    La  libación  inflamada  ó  viva  =  Agní,  procede  do  la  libación 
nmerta  ú  obscura.  (A',  de  Mr.  R.) 
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ñaña  una  elección.  Escoge!» 
«Escoge  por  mi»,  dijo  él. 
«Di,  replicó  ella:  Pueda  yo 
llegar  á  str  uno  de  vosotron!» 
Por  la  mañana,  los  Gaii- 
dharvas  le  dieron  á  elegir. 
El  dijo:  «Pueda  yo  ller/ar  á 
ser  uno  de  vosotros !» 

13. 

Ellos  dijeron  :  «El  cuerjío 
de  Agni  destinado  al  sacri- 
ficio, con  el  cual,  cuando  se 
sacrifica,  uno  (de  ellos)  de- 
viene uno  de  nosotros,  no 
está  (todavía)  entre  los  hom- 
bres.» Habiendo  encendido 
fuego  en  un  cacharro,  se  lo 
entregaron,  diciendo:  «Des- 
pués de  haber  sacrificado 
con  este  (fuego),  llegarás  á 
ser  uno  de  los  nuestros.»  Él 
tomó  á  su  hijo  consigo  y  se 
fué.  Después  de  haber  colo- 
cado el  fuego  en  un  bosque, 
volvió  á  la  aldea  con  el  niño, 
diciendo:  «Vuelvo».  Vio  que 
no  habia  fuego;  habíase 
trasladado  á  una  higuera,  y 
el  cacharro  á  una  mimosa. 
Volvió  á  los  Gandharvas. 

14. 

Ellos  (le)  dijeron:  «Haz  co- 
cer durante  un  año  una  pa- 
pilla de  arroz  que  baste  para 
cuatro;  unta  con  ghrta  tres 
astillas  de  la  madera  de  esa 
higuera  y  acompáñalo  con 
versos  (del  Eig-Veda)  en  que 
se  encuentren  las  palabras 
combustible  (y)  ghrta.  El  fue- 
go que  de  ahí  provenga  será 
el  (que  hace  falta).» 
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15. 


Ellos  (le)  dijeron:  «Esto  es 
en  cierto  modo  obscuro;  haz 
una  arani  {^)  superior  de 
madera  de  higuera  y  una 
arani  inferior  de  madera  de 
mimosa.  El  fuego  que  de  ahí 
provenga  será  el  (que  hace 
falta).» 

IG. 

Ellos  (le)  dijeron:  «Esto  es 
en  cierto  modo  obscuro;  haz 
una  arani  superior  de  ma- 
dera de  higuera,  y  una  arani 
inferior  de  madera  de  higue- 
ra. El  fuego  que  de  ahí  pro- 
venga será  el  (que  hacQ 
falta).» 

17. 

Hizo  una  arani  suj^erior 
cíe  madera  de  higuera,  y  una 
arani  inferior  de  madera  de 
higuera.  El  fuego  que  de  ahí 
l^rovino  fué  el  mismo  fuego 
(que  se  trataba  de  obtener). 
Sirvióse  de  él  para  sacrifi- 
car, y  devino  uno  de  los 
Gandharvas. 

Que  se  haga  jDues  una  ara- 
iii  superior  de  madera  de  hi- 
guera, y  una  arani  inferior 
de  madera  de  higuera.  El 
fuego  que  de  ahí  proviene  es 
el  verdadero  fuego.  Sacrifi- 
cando con  él,  se  deviene  uno 
de  los  Gandharvas. 


(1)    ^líVfíí/ es  uno  de  los  dos  pedazos  de  madera  que  so  utilizan 
para  engendrar  el  fuego  iior  í'rotamiento.  {X,  de  Mr,  l>'.) 
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Comparados  los  dos  textos  precedentes,  resulta 
claro  que  el  himno  del  Rig-Veda  se  refiere  á  la  cere- 
monia del  sacrifiqio,  que  el  autor  del  Bruhmana  no  lo 
entendió  en  todas  sus  partes  y  que  este  mismo  autor 
aprovechó  el  himno  con  una  finalidad  litúrgica  deter- 
minada. 

Max  Müller  (i)  interpreta  la  personalidad  mítica 
de  Urvasi  en  el  sentido  de  que  representa  la  Aurora, 
así  como  PurTiravas  representa  el  Sol.  Aplicada  esta 
teoría  á  la  explicación  del  himno  védico,  no  da  resul- 
tado satisfactorio.  En  cambio  la  de  Mr.  Regnaud  lo 
ilustra  con  claridad  casi  perfecta,  razón  por  la  cual  nos 
inclinamos  á  su  parecer. 

Pero,  ¿no  pudo  acaso  el  autor  del  Bráhmana  tener 
también  en  cuenta  alguna  leyenda  antiquísima,  que 
relacionó  y  enlazó  con  el  himno  védico  que  trataba  de 
interpretar?  No  es  imposible,  y  en  tal  caso  tendría 
quizá  razón  H.  Oldenberg  (-)  cuando  advierte  que  la 
concepción  fundamental  del  mito  es  Ja  falta  de  igual- 
dad en  la  pareja  que  se  une.  el  contraste  entre  una 
diosa  y  un  hombre,  no  siendo  otra  cosa  Purüravas,  en 
tal  supuesto,  bajo  su  aureola  heroica,  que  un  semejante 
á  los  simples  mortales  que  se  casan  con  las  Selige 
Frílulein,  las  Skogsnufvar,  las  ninfas,  etc.,  al  modo 
también  como  se  unen  Sigfredo  con  Brunequilda,   ó 


(1)  NouveUes  études  de  2ItiüiologiP.  Trad.  L.  .Tob.  París.  F.  Alean, 
1893.  Pág.  427.  —  Essai  de  3Iyihologie  comparée.  París -Londres.  1859. 
Págs.  78-82. 

Sobie  el  cuento  popular  indio  de  la  Hija  del  Leñador,  qtie  se 
relaciona  intimamente  con  nuestro  mito,  véase  A.  Zinzow:  Psyche 
und  Eros  (Halle  a.  S.  1881 1,  págs.  302-306. 

Para  otros  cuentos  modernos,  que  recuerdan  el  mito,  véase  á. 
Friedliinder:  Dnrstell.  aus  der  Sittcngeschichte  Roms,  6,  I,  534  y  ss. 

P?yquis  es  tambiéa  la  heroína  del  cuento  ruso  de  Vassillissa  la 
Bella  i'Revue  des  Deiix  Mondes;  Julio,  1906 1. 

(2)  H.  Oldenberg:  La  Religión  du  Veda.  Trad.  V.  Henry.  Paris. 
F.  Alean,  1903.  Pág.  231. 
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Alimed   con  la   liada  Pari-Banu  (en   las  Mil  y   una 
noches)^  o  la  liada  Melusina  con  su  amante. 

Sin  embargo,  la  derivación  verbal  del  mito  es  tan 
patente :  en  éste  como  en  otros  casos  en  que  el  prece- 
dente se  halla  en  la  mitología  védica,  que  no  nos 
atrevemos  á  subscribir  la  hipótesis  de  Oldenberg.  La 
tradición  incoada  ó  secundada  por  el  Bráhmana  ha  su- 
frido después,  ciertamente,  muchas  alteraciones,  pres- 
tándose á  diversas  representaciones  simbólicas,  pero 
su  origen  es  desde  luego  accidental  (el  error  ó  la 
interpretación  arbitraria  del  Bráhmana),  si  nos  fijamos 
en  el  himno  védico.  Lo  que  más  tarde  ha  ocurrido  es 
que  se  ha  cumplido  aquí  una  de  las  leyes  que  rigen  la 
evolución  de  los  símbolos,  es  á  saber,  que  el  símbolo 
que  en  una  civilización  primitiva  fué  peculiar  de  un 
pueblo  ó  de  una  raza,  respondiendo  á  sus  particulares 
condiciones,  se  ha  trocado  luego  en  símbolo  humano. 
Se  ha  cumplido  asimismo  otra  ley  de  dicha  evolución: 
aquella  en  virtud  de  la  cual:  el  origen  del  símbolo  en 
las  civilizaciones  primitivas  es,  por  regla  general, 
inconsciente,  obedeciendo  á  la  inclinación  natural  del 
hombre  de  dar  plasticidad  á  sus  creencias  metafísicas, 
mientras  que  en  las  civilizaciones  adelantadas,  ese 
origen  suele  ser  consciente,  mostrándose  como  una 
consecuencia  del  deseo  del  artista  de  suscitar  en  los 
demás  las  mismas  reminiscencias  que  en  él  engendra 
la  contemplación  de  la  forma  simbólica  ('). 

El  estudio  de  los  distintos  temas  que  el  mito  com- 
prehendc,  y  el  de  la  historia  de  su  simbólica,  aclarará 
estas  observaciones.  Por  ahora  interesa  hacer  constar, 
como  conclusiones  de  la  indagación  regresiva  que  ve- 
nimos exponiendo,  á  partir  del  primer  capítulo : 


(1)    Véase  nitostra  mencionada  obra:  El  Arte  Simbólico  (Esbozo 
de  una  teoría  de  las  formas  artisticas) ;  pág.  14. 
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1."  La  forma  más  antigua,  conocida  en  la  historia 
literaria,  del  mito  de  Psyquis,  es  la  del  relato  del 
Sata patha  —  Jiráhmana,  efecto  de  una  mala  inteligen- 
cia ó  de  una  interpretación  arbitraria  de  cierto  himno 
del  Rig-Veda,  que  se  refiere,  como  todos  los  de  la 
colección,  al  sacrificio  sagrado  de  los  indios. 

2."  En  los  países  europeos,  la  forma  más  antigua 
conocida  (posterior,  desde. luego,  á  la  precedente)  es 
la  que  se  contiene  en  las  Metamorfosis  de  Apuleyo. 

3."  De  la  forma  apuleyana  proceden  la  mayor 
parte  de  las  tradiciones  europeas,  exceptuando  quizá 
la  del  Caballero  del  Cisne,  que  tiene  su  abolengo  en 
fuentes  más  antiguas.  El  cómo  de  la  transmisión  de 
esas  tradiciones  no  es  difícil  de  imaginar:  «els  pele- 
gríns,  els  soldats,  els  mercaders,  els  pobres  —  escribe 
Apeles  Mestres  (i)  —  devían  ser  en  las  passadas 
edats  els  vehículs  que  trasmetían  el  germen  de  poesía 
d'una  térra  á  un'altra.  El  qüento  ó  la  cansó  que 
duyan,  al  passar  de  boca  en  boca,  anava  acomodantse 
á  la  localitat  hont  acabava  de  ser  trasplantada,  cam- 
biant  els  detalls  exotichs  pels  indígenas ;  arrodo- 
iiintse,  en  una  páranla,  com  el  tros  de  roca  que 
Faj-gua  arrossega  y  qu'  á  forsa  de  rodar  arriba  á  la 
platja  convertit  en  un  palet  rodó,  llis,  sense  una 
aresta.  En  aquet  estat  pot  rodolarlo  el  mar  dvirant 
sigles  ysigles  sense  ferio  cambiar  de  forma;  té  ya  fic- 
sada  la  que  li  convenía.» 

(1)     Tradicions.  Barcelona.  1S95.  Pág.  XIII. 


VI 


Los  temas  del  mito;  A)  El  tema  de  la  prohibi- 
ción; B)  El  tema  de  la  curiosidad;  c)  El  tema 
de  la  desgracia.  —  Historia  de  la  simbólica  del 
mito.  Avance  de  nuestra  interpretación. 


Dejando  á  un  lado  circunstancias  accesorias,  y 
fijándonos  en  lo  que  esencialmente  constituye  la  trama 
del  mito  de  Psyquis,  encontramos  en  él  los  siguientes 
elementos,  que  podemos  calificar  de  temas: 

A)  \J no.  prohibición; 

B)  Una  curiosidad  que  la  infringe ; 

C)  Una    desgracia    originada    por   la    curio- 
sidad infractora  de  la  prohibición. 

Fijémonos  en  los  mencionados  temas : 

A)   El  tema  de  Ja  proliihición 

Adoi)ta  las  siguientes  y  principales  formas,  en  la 
evolución  del  mito  de  Psyquis  (i): 


(1)  Señalamos  con  la  letra  A,  la  fábula  liralimí^nica;  con  la  />', 
el  drama  ile  Ivalidasa;  con  la  (',  el  cuento  de  Apiiloyo;  con  la  />,  la 
leyenda  del  Conde  Partinuiilés;  con  la  A',  la  del  Caballero  del  Cisne, 
y  con  la  /-'el  cuento  de  /•'/'))•  de  Ainnres. 
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PROHIBICIONES 


PuvQravas  no  lia  de  mostrarse  desnudo  ante 

Urvasi. 
Urvasi  no  ha  de  penetrar  en  los  jardines 

de  Kartikéya. 
Psyquis  no  ha  de  ver  el  cuerpo  de  Cupido. 
Partinuplés  no  ha  de  desculjrir  la  hermo- 
sura de  Melior. 
La  esposa  del  Caballero  del  Cisne   no  ha 

de  preguntarle  su  nombre,   abolengo,  ni 

patria. 
Flor  de  Amores  no  ha  de  indagar  quién  es 

Brillante,  ni  su  abolengo,  ni  su  patria, 

ni  lo  que  lleva  en  el  zurrón. 


Es  nn  hecho  interesante  que  la  mayor  parte  de  las 
prescripciones  de  los  códigos  antiguos  sean  de  carác- 
ter negativo  ó  prohibitivo.  De  los  diez  mandamientos 
mosaicos,  sólo  tres  son  positivos  (el  I.*',  el  3.*^  y 
el  4.°);  los  siete  restantes  son  de  índole  negativa,  y 
aun  el  1.°  y  3.",  tales  como  se  encuentran  formulados 
en  el  capítulo  XX  del  Éxodo  (No  tener  dioses  ajenos 
delante  de  Jehová,  ni  lionrar  imagen  de  cosa  alguna; 
No  hacer  obra  en  el  día  séptimo),  son  negativos  tam- 
bién. 

Este  hecho  se  explica  fácilmente,  teniendo  en 
cuenta  que  lo  que  en  todas  las  sociedades  ha  dado 
lugar  á  la  existencia  del  Estado,  según  demostraron 
plenamente  Hobbes  y  Herbert  Spencer,  ha  sido  la 
necesidad  de  defensa   contra  enemigos  interiores  y 
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exteriores.  Por  eso  ha  existido  y  existe  el  Estado,  y 
por  eso  ha  existido  y  existe  la  legislación,  que  es  su 
consecuencia.  Xada  de  particular  tiene,  por  lo  tanto, 
que  los  primeros  actos  declarativos  de  ese  Estado, 
hayan  ofrecido  aspecto  negativo;  no  se  trataba  de 
hacer  el  bien  de  nadie  (para  eso  se  bastaban  la  Socie- 
dad y  el  Individuo),  sino  de  evitar  el  mal  de  todos. 

x\sí  abundan  esas  prohibiciones  en  los  tiempos  pri- 
mitivos, y  podríamos  citar  numerosos  ejemplos  de 
ello,  análogos  á  los  que  observamos  en  la  evolución 
del  mito  de  Psyquis.  Jehová  prohibe  al  hombre  que 
coma  del  árbol  de  ciencia  del  bien  y  del  v%al  «  porque 
el  día  que  de  él  comiere,  morirá».  Acteón,  hijo  de 
Cadmo,  es  convertido  en  ciervo  y  destrozado  por  su 
propia  jauría,  á  causa  de  haber  visto  desnuda  á  Diana, 
-cuando  ésta  se  bañaba  con  sus  ninfas  en  la  gruta  del 
valle  de  Cxargafia : 

«  Qui  color  infectis  adversi  solis  ab  ictu 
nubibus  esse  solet,  aut  purpureae  Aurorae, 
is  fuit  in  vuitu  visae  sine  veste  Dianae. » 

(Ovidio:  Metamorph.  III,  183-185). 

Juno,  la  vengativa  esposa  de  Júpiter,  queriendo 
destruir  á  su  rival  Semele,  le  habla  bajo  la  figura  de 
su  vieja  aya  Beroe.  y  la  persuade  á  que  pida  á  Júpiter 
se  una  á  ella  con  el  mismo  poder  é  idéntica  majestad 
que  las  que  muestra  cuando  está  con  la  orgullosa 
Juno.  Así  lo  solicita  Semele,  después  de  haber  liecho 
jurar  solemnemente  al  hijo  de  Saturno,  por  la  laguna 
Estigia,  que  le  concederá  lo  que  le  pida.  Júpiter  se 
ve  obligado  á  acceder;  preséntase  con  todo  su  esplen- 
dor ante  Semele,  y  ésta  perece,  devorada  por  las  lla- 
mas ("ij. 

(i)    Ovidio:  J/t'<'ímú/-j</í.  III,  253-315. 


134  A.    BONILLA    Y    SAN    MAUTÍN 

Las  prnliibiciones  relativas  á  los  nombres  son  tan 
numerosas,  que  necesitaríamos  un  libro  entero  para 
exponerlas.  En  la  mitología  germano-escandinava, 
cuando  Wotan  recorre  la  tierra  bajo  el  nombre  de 
tvelsa  ó  lobo,  está  terminantemente  prohibido  pregun- 
tarle acerca  de  su  cualidad.  Entre  los  antiguos  egip- 
cios, el  nombre  tenía,  una  importancia  excepcional. 
Consideraban  al  ren  ó  nombre  como  parte  del  yo 
inmortal,  sin  la  cual  no  puede  existir.  En  el  Ritual 
del  culto  divino  se  dirige  á  Amon-Rá  la  siguiente 
oración : 

«Imagen  del  bijo  primogénito,  heredero  de  la  tierra 
delante  de  tu  padre  la  Tierra  (Seb)  y  de  tu  madre 
Nuit  (el  Cielo) ;  imagen  divina  que  te  has  revelado 
desde  «la  primera  vez»,  cuando  ningún  dios  existia  y 
no  se  conocía  el  nombre  de  cosa  cdgiina... »  (^) 

Es  decir,  que  se  entendía  por  los  egipcios  que  las 
cosas  no  existían  cuando  sus  nombres  no  estaban  for- 
mados. 

Los  datos  del  Folk-lore  y  de  la  Antropología  vienen 
á  comprobar  esa  importancia  del  nombre  en  la  opinión 
de  los  pueblos.  «El  hombre  bárbaro  cree  que  su  nom- 
bre es  una  parte  vital  de  sí  mismo,  y  por  consiguiente 
que  los  nombres  de  los  demás  hombres  ó  seres  sobre- 
humanos son  también  partes  vitales  de  ellos  mismos. 
Cree,  además,  que  conocer  el  nombre  equivale  á  po- 
ner al  poseedor,  divinidad,  espíritu  ó  mortal,  en  poder 
de  otro,  con  riesgo  de  mal  ó  de  destrucción  para  el 
nombrado»  (-).  Esto  mismo  ha  ocurrido  con  la  som- 
bra, dando  lugar  á  la  simbólica  leyenda,  tan  bella- 


(1)  A.  Moret:  Lcrituelduciiltedivinjournalieren  Egr/pifi.  París, 
E.  Leroux,  1902.  Pág.  129. 

(2)  Edward  Clodd:  Fiabe  e  filosofía  primitiva  (Tom-tit-tot  ). 
Sagrjio  sulla  fllosofla  seivaggia  nelle  novelle  popolari.  Trad.  del  Dottor 
a.  iíobili.  Torino,  F.  Bocea,  1906.  Pág.  44.       ' 
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mente  narrada  por  Chamisso,  de  Pedro  Sclilemihl  ('). 
Por  idéntica  razón,  entre  los  Abidones,  era  un  pe- 
cado pronunciar  el  nombre  propio  (-).  Los  salvajes 
del  Victoria  se  resisten  también  mucho  á  decir  su. 
nombre,  por  temor  á  caer  en  manos  de  los  hechi- 
ceros (3).  Esa  repugnancia  muestran  igualmente  los 
Tasmanios,  las  tribus  de  lengua  Tshi  del  África  Occi- 
dental, los  indígenas  de  la  Guyana  Inglesa,  los  de  la 
Colombia  Inglesa,  los  pueblos  de  lengua  Ewe,  los 
Abipones  de  la  América  Meridional,  los  indígenas  de 
las  islas  Pigi  y  los  Araucanos.  De  los  Abipones 
cuenta  Dobrizhoííer  que,  cuando  alguno  de  ellos  lla- 
maba á  su  puerta  por  la  noche  y  él  preguntaba  quién 
era.  no  recibía  respuesta,  por  el  temor  que  el  indí- 
gena tenía  de  decir  su  nombre  propio.  Segrin  el  capi- 
tán J.  C  Bourke,  el  nombre  de  un  indio  americano  es 
para  él  cosa  sagrada,  que  no  debe  divulgarse  sin 
grandes  motivos,  de  suerte  que  si  se  le  pregunta  á  un 
guerrero  de  cualquiera  tribu  qué  nombre  es  el  suyo,  ó 
se  negará  á  deciido,  ó  acudirá  al  más  diplomático  ex- 
pediente de  decir  que  no  comprende  lo  que  se  desea 


(1)  Ailalbert  von  Chamisso:  Pedro  Schlemihl  ó  el  hombre  sin 
sombra.  Traducción  del  alemán  por  Luis  Coniuladay  Henrich.  Bar- 
celona. 1S99. 

Los  Basutos  tienen  gran  cuidado,  cuando  pasan  junto  á  la  orilla 
de  un  río,  ele  no  dejar  que  su  sombra  se  proyecte  en  el  agUM,  jiorqne 
un  cocodrilo  podría  cogerla  y  causar  daño  al  propietario  de  la 
sombra.  (E.  Clodd:  Obra  citada,  pág.  64). 

(2)  Sir  .lobn  Lubbock:  /j7i&)í¡)He  ¿//•¿/i2Síoj'¿(¿i<e.  París,  F.  Alean, 
18S8;  II,  2.-5tt. 

(3)  En  su  interesantísimo  libro:  Hampa  afro-cubana;  Los  ne- 
bros brujos  (Madrid,  F.  Fó,  1906;  pág.  223),  el  Sr.  D.  Fernan<lo  Ürtiz 
da  cuenta  de  un  hechizo  empleado  i>or  algunas  mujeres  cubanas, 
para*  conseguir  amarrar  al  marido  6  al  hombre  á  (juien  aman:  el 
«hechicero  necesita  un  pedazo  de  la  ro)ia  usada  yior  el  hombre- 
víctima;  después  de  tenerla  en  su  poder,  toma  un  cordel  do  cáfiamo 
y  hace  on  él  siete  nudos;  á  cada  nudo  pronuncia  el  nombre  del  cjuc 
debe  ser  amarrado,  une  este  cordel  con  el  trozo  de  ropa  y  los  entio- 
rr.T,  on  una  maceta  on  la  que  crezca  una  mata  de  ruda;  mientras 
la  planta  viva,  la  fidelidad  del  hombre  es  segura.» 
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do  él  (').  Los  indígenas  de  las  Indias  Orientales  sue- 
len llevar  dos  nombres:  uno,  de  uso  ordinario;  otro, 
para  fines  de  ceremonia.  Creen  que  si  una  bruja  llega 
á  saber  su  verdadero  nombre,  puede  hacer  con  él  sor- 
tilegios criminales.  De  aquí  las  muchas  contracciones 
y  alteraciones  del  verdadero  nombre,  y  los  numerosos 
sobrenombres  dados  generalmente  á  los  niños  {-). 
Los  habitantes  de  la  zona  de  Coriseo  suelen  tener  dos 
nombres:  uno  de  ellos  es  determinado,  y  por  él  se  co- 
nocen en  el  trato  ordinario ;  el  otro  sirve  para  el  sa- 
ludo. Así,  uno  que  se  llamaba  Elombuangani,  recibía 
en  el  saludo  el  nombre  de  Didango-  otro,  denominado 
Imama,  el  de  Dikambi,  etc.  {'■^). 

Si,  en  general,  la  prohibición  ó  el  empeño  de  no 
declarar  el  nombre  propio,  obedece  al  temor  de  que  el 
enemigo,  invisible  ó  visible,  se  aproveche  de  él  para 
perjudicar  á  la  persona,  otras  veces,  cuando  la  prohi- 
bición ó  tabú  es  entre  parientes,  puede  deberse  á  dis- 
tinta causa.  En  el  Estrecho  de  Bougainville,  los 
hombres  sólo  declaran  el  nombre  de  sus  mujeres  en 
voz  baja,  como  si  no  estuviese  bien  que  el  marido 
hablase  de  su  mujer  con  el  nombre  de  ésta.  Entre  los 
Barcas  del  África  Oriental,  la  mujer  no  profiere  jamás 
el  nombre  del  marido,  lo  cual  acontece  también  entre 
los  Amazulús  y  entre  los  Indios  Orientales.  Pund-jel, 
el  Creador  australiano,  tiene  una  mujer  cuyo  rustro  no 
ha  visto  jamás  ('').  Tylor  enlaza  estos  hechos  con  la 
circunstancia  del  lugar  donde  la  mujer  ó  el  marido 
residen  después  del  matrimonio:  si  es  la  mujer  quien 
va  á  la  casa  del  marido,   el  nombre  de  aquélla  es  el 


(1)    E.  Clodd  :  Op.  cit.  pp.  65  á  69. 
(2j    E.  Clod'l:  Op.  cit  .  p.  76. 

(3)  Manuel  Iradier-Bulfy :  Fragmentos  de  un  diario  de  viajes  de 
exploración  en  la  zona  de  Coriseo  (en  el  Éoletin  de  la  Sociedad  Gao- 
í/rd/ica  de  Madrid  de  1878;  tomo  IV,  pág.  317). 

(4)  E.  Clodd:  Op.  cit.,  pp.  93-95. 
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objeto  del  tabú,  porque  se  la  estima  como  extraña ;  si 
es  el  marido  quien  va  á  morar  con  la  familia  de  la 
mujer,  ocurre  á  la  inversa. 

Para  evitar  los  inconvenientes  de  la  revelación  del 
nombre,  cuando  puede  ofender  ó  molestar  al  mal  espí- 
ritu á  quien  se  aplica,  los  pueblos  bárbaros  suelen 
emplear  eufemismos,  algunos  de  ellos  ingeniosísimos. 
Otras  veces  se  cambia  el  nombre  de  la  persona  cuando 
cae  enferma,  para  engañar  al  agente  productor  de  la 
enfermedad.  Esto  lo  recomendaban  los  rabinos,  cuan- 
do se  trataba  de  sujetos  que  estaban  en  peligro  de 
muerte,  y  esto  lo  practican  también  muchos  pueblos, 
como  los  de  Borneo,  los  Lapones.  los  indios  Kwapas 
y  otros.  Como  prenda  de  seguridad,  en  la  celebración 
de  los  contratos,  acostumbran  algunos  pueblos  que  los 
contratantes  se  cambien  los  nombres,  como  si  esto 
equivaliese  á  establecer  cierta  participación  del  uno 
en  el  ser  del  otro  (i). 

El  tabú  se  aplica  asimismo  á  los  nombres  de  los 
reyes  y  de  los  sacerdotes,  y  sobre  todo  á  los  nombres 
de  los  muertos.  Para  muchos  pueblos  salvajes,  nom- 
brar á  un  difunto  sería  molestarle  y  aun  hacerle  vol- 
ver á  este  mundo.  También  son  objeto  de  tabú  los 
nombres  de  los  dioses  en  casi  todas  las  civilizaciones 
antiguas.  Cierta  preciosa  leyenda  egipcia,  contenida 
en  un  papiro  de  Turín,  refiere  que  Isis,  valiéndose  de 
astucias,  llegó  á  saber  de  boca  del  dios  Ra  el  verda- 
dero nombre  de  éste.  Para  ello  hizo  que  ixna  serpiente 
(creada  jior  la  misma  Isis,  con  barro  amasado  con 
babas  de  Rá)  mordiese  al  dios,  el  cual  enfermó  grave- 
mente. Isis  se  comprometió  á  curarle  si  le  declaraba 
su  nombre  verdadero.  Cuando  Rá  hizo  esta  declara- 
ción, su  autoridad  perdió  vigor,  y  hasta  los  hombres 

(1)     E.  Clodd:  Op.  Cil.,  pp.  101,  109  y  115. 
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llegai'on  á  serle  hostiles,  rebelándose  contra  él.  Aun 
late  esta  repugnancia  á  manifestar  el  nombre  divino 
en  el  famoso  historiador  Heródoto.  Al  hablar  éste  de 
la  vaca  sagrada  de  los  Egipcios,  escribe:  «Todos  los 
años  la  sacan  fuera  de  su  encierro,  y  en  el  tiempo  en 
que  los  Egipcios  plañen  y  lamentan  la  aventura  de  un 
dios  á  quien  con  cuidado  evitaré  el  nombrar^  entonces 
es  cabalmente  cuando  sale  al  público  la  vaca  de  Mice- 
rino»  (').  Y  más  adelante:  «En  aquella  laguna  hacen 
de  noche  los  Egipcios  ciertas  representaciones,  á  las 
que  llaman  tnisterios,  de  las  tristes  aventuras  de  una 
persona  qué  no  quiero  nombrar,  aunque  estoy  á  fondo 
enterado  de  cuanto  á  esto  concierne»  (-). 

Entre  los  hebreos,  un  solo  nombre,  que  se  escribe 
con  las  letras  yod,  hé,  vau,  lié:  mn%  indicaba  expre- 
samente la  esencia  divina.  Maimónides  dice  que  este 
nombre  «está  escrito,  pero  no  se  lee  según  sus  le- 
tras». El  que  lo  sabia,  no  lo  enseñaba  nunca  más  que 
á  su  hijo  y  á  su  discípulo,  una  vez  por  semana  (3). 

En  el  cuento  inglés  de  Tom-Tit-Tof,  asi  como  en 
sus  distintas  variantes  (especialmente  la  del  cuento 
del  Heredero  de  Ystrad,  en  el  país  de  Gales)  y  en 
otras  leyendas  análogas  de  Suecia  y  de  Xoruega  ('*), 
piiede  observarse  la  influencia  del  conocimiento  del 
nombre  del  mal  espíritu,  para  destruir  sus  manejos  y 
asechanzas.  En  el  cuento  inglés,  un  rey  oj^e  decir  que 
cierta  muchacha  es  capaz  de  hilar  cinco  madejas  de 
lino  en  un  día;  admirado,  se  casa  con  la  joven,  po- 

(1)  Historia.  Trad.  del  P.  Bartolomé  Pou,  S.  .J.  Lib.  II,  cap.  1;'2. 

(2)  Historin.  Trad.  del  P.  Bartolomé  Pou,  S.  .7.  LiL.  II,  r  ap.  171. 
(:-i)  MaimAnides:  Guia  de  los  descarriados.  Parte  I,  caijs  61  y  62. 
(4)  Nos  remitimos  al  excelente  libro  de  E.  Clodd,  antes  citado' 

—  Sobre  la  influencia  del  empleo  de  determinadas  palabras  para 
ahuyentar  los  malos  espíritus,  véase:  La  fascinación  en  España 
(Drujas-Brujerins- Amuletos),  por  Eafael  Salillas:  Madrid,  1905; 
trabajo  hecho  con  los  datos  de  la  Información  promovida  por  la 
Sección  de  Ciencias  Morales  y  Políticas  del  Ateneo  de  Madrid. 
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niéndole  por  condición  que  el  último  mes  del  año, 
después  de  casada,  deberá  hilarlas  cinco  madejas  por 
día.  La  joven  acepta,  imaginando  que  el  rey  se  olvi- 
dará de  la  condición,  pero,  al  llegar  al  duodécimo 
mes,  el  esposo  la  recuerda  lo  prometido,  manifestán- 
dola que,  de  no  cumplirlo,  le  liará  cortar  la  cabeza. 
La  joven  queda  afligidísima,  porque  no  es  capaz  de 
realizar  tan  enorme  tarea,  y  cuando  se  halla  sumida 
en  el  mayor  dolor,  se  le  presenta  un  animalito  negro, 
con  una  larga  cola,  3'  le  promete  hacer  el  trabajo,  á 
condición  de  que  la  joven  ha  de  averiguar  su  nombre 
antes  de  acabarse  el  mes,  ó  ha  de  entregarse  á  ál,  si 
no  lo  averigua.  Vanos  son  los  esfuerzos  de  ella  por 
saber  el  nombre  del  raro  animal;  pero,  cuando  va  á 
terminar  el  mes  y  la  joven  está  á  punto  de  caer  en 
poder  del  diablo,  el  rey,  3'endo  de  caza,  sorprende 
en  un  bosque  al  animalito  hilando  y  cantando  al 
mismo  tiempo : 

Ninimy  nimmy  not 

My  name's  Tom  Tit  Tot. 

Cuéntale  el  extraño  suceso  á  la  reina,  y  ésta  descu- 
bre así  lo  que  desea  saber,  librándose  del  poder  malé- 
fico y  pudiendo  á  la  vez  cumplir  por  completo  la  tarea. 

Digno.de  notarse  es  también  que,  en  las  lenguas 
arj'as,  los  vocablos  nombre  y  alma  están  estrecha- 
mente unidos.  El  parentesco  entre  aiiim  :=  nombre,  y 
anim  =  alma,  en  Irlandés,  parece  evidente,  y  no  se- 
ría difícil  hallarlo  también  en  palabras  similares  de 
otros  idiomas.  En  este  supuesto,  el  iiomhre,  en  la 
opinión  de  los  pueblos  que  hablaron  esas  lenguas, 
debió  de  ser  considerado  como  parte  del  alma,  si  no 
como  el  alma  misma.  Primitivamente,  el  lenguaje, 
aunque  invención  humana,  no  fué  algo  artificial  ni 
arbitrario,   sino   derivado  de   las  mismas  cualidades 
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materiales  de  las  cosas,  con  lo  cual  se  relaciona  lo 
que  Fray  Luis  de  León  dice  en  Loh  Xomhres  di'  Cristo 
(I),  cuando  escribe:  «Ay  dos  maneras,  o  dos  diíferen- 
cias  de  nombres:  vnos,  que  están  en  el  alma;  y  otros, 
que  suenan  en  la  boca.  Los  primeros  son  el  ser  que 
tienen  las  cosas  en  el  entendimiento  del  que  las  en- 
tiende; y  los  otros,  el  ser  que  tienen  en  la  boca  del 
que  como  las  entiende  las  declara  y  saca  a  luz  con 
palabras.  Entre  los  quales  ay  esta  conformidad:  que 
los  vnos  y  los  otros  son  imagines,  y,  como  ya  digo 
muchas  vezes,  sustitutos  de  aquellos  cayos  nombres 
son.  Y  ay  también  esta  desconformidad:  que  los  vnos 
son  imagines  por  naturaleza,  y  los  otros  por  arte». 

B)     El  tema  de  la  curiosidad. 

Este  tema  no  aparece  en  el  himno  del  Eig-Veda  ni 
en  la  leyenda  bráhmánica,  pero  sí  en  el  cuento  de 
Apuleyo,  en  la  leyenda  del  Conde  Partinuplés,  en  la 
del  Caballero  del  Cisne  (aquí  con  caracteres  más  de- 
finidos aún)  y  en  el  cuento  de  Flor  de  Amores. 

En  la  Biblia  tenemos  algunos  ejemplos  de  los  fatales 
resultados  de  la  curiosidad  imprudente,  y  es  singular 
que  los  curiosos  sean  casi  siempre  mujeres.  La  curio- 
sidad, provocada  por  la  serpiente,  hace  que  Eva  coma 
de  la  fruta  del  árbol  del  bien  y  del  mal,  é  incite  igual- 
mente á  su  marido  (Génesis,  cap.  III).  La  curiosidad 
hace  que  la  mujer  de  Lot,  mirando  hacia  Sodoma,  se 
convierta  en  estatua  de  sal  (Génesis,  cap.  XIX);  y 
la  curiosidad  es  condenada  por  Jesús,  hijo  de  Sirach, 
cuando  escribe  en  El  Ecclesiástico  (cap.  III):  «No 
busques  cosas  más  altas  que  tú,  y  no  esciidriñes  cosas 
más  fuertes  que  tú:  mas  las  que  Dios  te  mandó,  pién- 
salas siempre,  y  en  muchas  de  sus  obras  no  seas  cu- 
rioso. —  Porque  no  tienes  necesidad  de  ver  por  tus 
ojos  aquellas  cosas  que  están  escondidas». 
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Eu  la  mencionada  lej^enda  de  Diana  y  Acteón,  como 
en  la  de  Pandora,  en  el  mito  germano-escandinavo  de 
Freya  (la  diosa  del  Amor)  y  Odliur,  y  en  el  popular 
cuento  de  Barba-Azul,  el  tema  de  la  curiosidad  apa- 
rece también.  Vérnoslo  asimismo  en  el  cuento  del 
Brujo  y  las  tres  hermanas,  que  traen  los  hermanos 
Grimm  (^).  El  Brujo  prohibe  á  las  tres  hermanas  que 
entren  en  una  habitación;  las  tres,  impulsadas  por  la 
curiosidad,  infringen  la  prohibición;  dos  de  ellas  son 
despedazadas  por  el  Brujo,  y  la  otra  logra  salvarse  y 
resucitar  á  sus  hermanas.  Otro  ejemplo  tenemos  en 
las  Jlil  y  una  noches,  en  la  historia  del  S.^r  kalenda: 
la  curiosidad  le  impulsa  á  abrir  la  vedada  puerta  de 
oro,  en  el  alcázar  donde  ha  pasado  un  año  en  compa- 
ñía de  cuarenta  hermosísimas  damas;  monta  en  el  mis- 
terioso caballo  negro  que. allí  ve,  y  es  llevado  por  los 
aires  hasta  la  azotea  de  un  palacio,  donde  el  caballo  le 
abandona,  después  de  dejarle  tuerto.  En  este  cuento 
de  las  Mil  y  una  noches^  lo  mismo  que  en  la  leyenda 
del  Conde  Partinuplés,  el  sujeto  de  la  curiosidad  es 
un  hombre;  lo  general,  sin  embargo,  es  lo  contrario: 
que  se  atribuya  á  la  mujer. 

En  la  leyenda  de  Orfeo,  tan  bellamente  interpre- 
tada-por  Gluck  (1714-1787)  en  la  estera  musical,  la 
curiosidad  desempeña  también  un  importante  papel. 
El  cantor  de  Thracia  baja  á  los  Infiernos  3'  consigue 
de  los  dioses  del  sombrío  reino  que  le  devuelvan  á  su 
esposa  Eurydice,  con  la  condición  de  que  no  ha  do 
mirarla  hasta  que  haya  pasado  el  valle  del  Averno. 
Pero  Orfeo,  impaciente  por  contemplar  á  su  adorada 
esposa,  infringe  la  prohibición,  cuando  ya  lo  falta 
poco  para  que  lícitamente  consiga  su  deseo,  y  Eury- 
dice desaparece : 

(1)  Cuentos  escogidos  de  los  hermanos  Oriniiii.  Madrid,  S.  Calleja, 
sin  a.  Pág.  286. 
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«  Nec  procul  alifuei'ant  telluris  margine  summae. 
Hic,  ne  deficeret,  metuens,  avidusque  videndi, 
flexit  amans  oculos,  et  protinus  illa  relapsa  est ». 

(O vid.  Metamorph.  X,  55-57J. 

En  la  Odyssea,  Eolo  regala  á  Ulysses  un  odre 
donde  ha  encerrado  los  vientos  que  pueden  perjiídi- 
carle  en  su  viaje.  Los  compañeros  del  héroe  creen  que 
el  odre  está  lleno  de  riquezas;  lo  abren,  y  en  el  acto 
la  tempestad  se  desencadena  y  arrastra  las  embarca- 
ciones: 

«  ...áXA'  a'^'z  Oajjov  '.owu.sOa  ó"-:',  ■cao'  ¿a^ív, 
«oto-oí;  t'.f;  yp'jTÓc;  -zt  y.ol'.  ápY'Jpo<;  a<jy.u>  Ívítiiv». 
«  "Ot;  E'iajcív  So'jAv)  0£  xaxT,  v!y.r,7sv  i-raíptov 
áaxov  ¡i.iv  A'jjav,  ¿cvstjLoi  o'  £x  "ávTEt;  cípo-JTXv». 
(X,  44-47). 

C)     jE/  íe??irí  de,  la  desgracia 

En  todos  los  ejemplos  anteriores  ha  podido  obser- 
varse el  resultado  del  precepto  infringido.  Este,  como 
todo  precepto,  llevaba  consigo  una  sanción.  Quebran- 
tada la  ley,  ha  sido  aplicada  y  cumplida  la  pena. 
Urvasi-libación  abandonó  á  Purúravas-Agni  cuando 
éste  se  mostró  desnudo.  Urvasi-Apsara  quedó  conver- 
tida en  liana  cuando  penetró  en  los  jardines  de  Kar- 
tikéya.  Cupido  huyó  de  Psyquis  cuando  ésta  logró 
verle  á  la  luz  del  candil.  Melior  se  separó  de  Partinu- 
l^lés  cuando  éste  descubrió  su  hermosura  á  la  luz  de 
la  linterna.  El  Caballero  del  Cisne  se  apartó  para 
siempre  de  su  esposa,  cuando  ésta  le  preguntó  su 
nombre,  abolengo  y  patria.  Brillante  abandonó  á 
Flor  de  Amores  cuando  ésta  indagó  lo  que  llevaba 
aquél  en  el  zurrón.  Hay,  en  suma,  algo  que  no  se  dehe 
ver,  que  no  se  dehe  conocer,  cuyo  nombre  no  se  puede 
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pycgiLidav  (i),  porque  si  se  ve,  si  se  conoce,  si  se 
pregunta,  desaparece.  Es  algo  cuya  compañía  pro- 
duce un  bien:  placer,  satisfacción,  alegría,  pero  cuyo 
misterio  envolvente  no  cabe  penetrar  sino  á  trueque 
del  dolor,  del  malestar,  de  la  pena.  Está  en  nuestro 
interés  no  averiguarlo,  si  queremos  vivir  felices,  pero 
hay  al  mismo  tiempo  en  nosotros  un  instinto  suicida 
(la  curiosidad,  los  celos,  la  envidia  de  los  Gandhar- 
vas  y  de  las  hermanas,  la  mala  intención  del  Obis- 
po, etc.)  que  fatalmente  nos  lleva  á  realizar  una 
acción  de  la  que  nos  hemos  de  arrepentir  después.  Y 
esa  es  la  enseñanza  f urinal  del  mito  :  el  respeto  al  mis- 
terio. 


-  De  cuanto  llevamos  dicho  se  desprende  que  la  fábula 
de  Psyquis,  inventada  por  el  autor  del  Bráhmana,  no 
se  convierte  en  mito,  es  decir,  no  tiene  intención  ale- 
górica hasta  caer  en  manos  de  los  neoplatónicos  é  in- 
cluirla Apuleyo  en  sus  Metamorfosis.  Pero  Apuleyo 
no  da  explicación  alguna  del  sentido  esotérico,  y  des- 
pués las  interpretaciones  han  variado  hasta  lo  increí- 
ble (circunstancia  inherente  á  la  condición  del  sím- 
bolo, de  naturaleza  esencialmente  equívoca) . 

Fabio  Fulgencio  Planciades,  gramático  latino  del 
siglo  VI  y  Obispo  de  Cartago,  es  el  primero  que  pro- 
curó dar  una  interpretación  del  mito.  Juan  de  Mal- 
Lara,  en  la  Dedicatoria  de  su  Psyche,  declara  el  pen- 
samiento de  Planciades  de  este  modo:  «Su  ciudad  do 
reynaban  los  dos  Reyes  era  el  mundo,  el  Rey  Dios,  y 
la  Reyna  la  materia  de  que  nacen  las  cosas.  De  las 
tres  hijas,  la  una  es  la  carne,  la  otra  la  libertad  del 


(1)  Nótese  qtio  viene  ix,  ser  lo  mismo  no  saber  el  nombre  que  no 
conocer  Id  cosa,  porque  ¡lomen  \  '¡•/'j'XT.  en  griegro,  no ntnn  on  sanskritot 
viene  de  nosco  (ant.  ¡/nosco),  que  significa  conocer,  saber,  aprender. 
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arbitrio,  la  tercera  el  anima,  y,  por  su  nombre  griego: 
Psijclic .  Dixose  menor,  porque  viene  después  del 
cuerpo;  mas  hermosa,  por  ser  divina  y  ynmortal,  que, 
aunque  tiene  principio,  no  tiene  fin,  y  porque  es  mas 
alta  y  superior  a  la  libertad  y  mas  noble  que  la  carne, 
tiene  luego  della  envidia  la  parte  apetitiva  del  anima. 
La  sensualidad,  que  es  Venus,  pone  por  medio  a  Cu- 
pido para  castigar  a  la  alma,  y  como  la  cobdicia  y 
desseo  es  assi  en  lo  bueno  como  en  lo  malo,  enamo- 
rasse  del  anima  y  desposasse  con  ella,  rogándole  que 
no  le  vea  el  rostro,  quiere  dezir,  [que]  no  aprenda  los 
deleytes  del  apetito,  de  adonde  Adam,  aunque  esta 
desnudo,  no  se  ve  bien  hasta  que  come  del  árbol  de  la 
concupiscencia.  Dizele  mas,  que  no  se  haga  del  pares- 
cer  de  sus  hermanas  Carne  y  Libertad,  en  la  curiosi- 
dad, pero  en  fin,  aconsejada  mal  por  ellas,  saca  la 
lumbre  que  tenia  encubierta,  que  es  la  llama  del  des- 
seo  escondida  en  el  pecho,  y  ama  corporalmente  a 
Cupido,  [y]  sale  de  el  mismo  fuego  con  que  se  queme 
el  Cupido,  porque  del  desseo  salen  Ímpetus  con  que  el 
alma  es  llevada  a  sus  concupiscencias  y  se  quema  en 
ellas:  assi,  puesta  en  el  peccado,  es  desamparada  de 
la  parte  virtuosa  del  amor ;  sola  con  su  buen  pensa- 
miento sale  a  buscar  lo  que  perdió,  y  hallándolo  se- 
gún conviene,  regido  el  desseo  por  Dios,  abrazase 
con  el  de  manera,  que  goza  de  la  vida  bienaventurada, 
sin  perdella  otra  vez»  (i). 


(1)  «  Civitatem  posnerunt  [quasi]  in  modum  miindi,  in  qua  re- 
ceñí et  reginam  velut  deum  et  materianí  posneriint,  qiiibus  tres 
Alias  addun*,  id  est,  carne m,  ultronietatem,  qu.am  libértate m  arbi- 
trii  dicimus,  et  animam:  'i'J'/ v;  enim  graeoé  anima  dicitur,  qiiam  ideo 
iuniorem  voluerant,  qiiod  corpori  iam  facto,  postea  inditaní  esse 
animam  dioebant.  Hanc  igitur  ideo  pulchriorem,  quod  et  a  libér- 
tate superior,  et  a  carne  nobilior  huic  invidet  Venus,  quasi  libido 
ad  quam  perdendam,  Cupidinem  mittit.  Sed  quia  cupiditas  est  boni 
et  mali,  cupiditas  animam  diligit  et  [ei]  velut  in  coniunctione  mis- 
cetur:  quam  persuadet,  ne  suam  í'aciem.  videat,  id  est,  ciipiditatis 
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No  hay  qiic  olvidar,  sin  embargo,  que,  ya  en  el 
siglo  V,  Marciano  Capella,  en  su  libro  De  miptiis 
Mevcurii  et  Pliilologue,  había  tratado  de  la  genealo- 
gía de  Psyquis.  dándole  por  padre  al  Sol  y  por  madre 
á  Entelequia.  Esta  misma  opinión  sigue  el  Boccaccio 
en  su  Genealogía  Deorum,  haciendo  al  Sol  y  á  Ente- 
lequia padres  de  Psyquis,  y  entendiendo  que  las  dos 
hermanas  de  ésta  representan  las  potencias  vegeta- 
tiva y  sensitiva  del  alma.  Psyquis,  según  el  Boccac- 
cio, obedeciendo  á  la  sensualidad  é  incurriendo  en 
desobediencia,  pierde  el  bien  de  la  contemplación  y 
desata  el  matrimonio  divino;  cuando  la  desgracia  le 
ha  hecho  purgar  su  presunción,  logra  unirse  perpe- 
tuamente al  Sumo  Bien,  y  engendra  el  Placer,  ó  sea 
el  deleite  y  agrado  sempiternos. 

El  Bachiller  Juan  Pérez  de  Moya,  en  su  Filosofía. 
:«'ereta,  donde,  dehaxo  de  historias  fahvlosas,  se  con- 
tiene mvclia  doctrina  2>rouechosa  a  todos  estudios,  con 
el  origen  de  Jos  ídolos  o  Dioses  de  la  Gentilid((d  (Al- 
calá de  Henares,  1611),  explica  largamente  la  signi- 
ficación de  los  atributos  de  Cupido  y  de  Venus,  pero 
nada  dice  de  la  fábula  de  Psyquis.  «Por  Cupido  — 
escribe  —  no  entendí'  ron  otra  cosa  todos  los  que  del 
hablaron,  salvo  vn  desseo  que  en  nosotros  nace  de 
gozar   do  los  carnales  deleytes  con  aquellas   figuras 


lielectamenta  discat.  Unde  et  Adam,  qiiamvis  videat,  nudum  se  non 
vidot,  donod  de  coní'upiscontiao  arboro  comcdif. 

Xeve  siiis  sor<)ri1)ns,  id  est  oarni  ct  libertati,  de  siiae  formae 
curiositato  perdisceuda  consentiar,  sed  illarum  compulsaniouto 
perciía,  lucernam  desub  modio  eiecit,  id  est,  desiderii  tlammaiii  in 
pectore  al)goonsani  dnpalat,  visamque  taliter  dulceiu  anaat  ai*  dili- 
(i'it.  quain  ideo  lixceriiHe  i'l)ullitiono  dicitur  inccndisso,  quia  omiiis 
cnpiditas  quantum  diligitnr,  tnntuní  ardoscit,  et  peccatriceni  snno 
carni  coiifigit  xnaoulani.  Ergo  quasi  c\ipiditate  nndata,  et  polenti 
fortuna  privatar  et  periculis  iactatur,  et  regia  domo  expoUitur.  Sed 
nos  i|nia  lonfnim  est,  nt  dixi.  oniiiia  perae<|ui  tenoreni  dedimus  sen- 
tiendi.  Si  ([uis  vero  in  Ajmleio  ipsam  fabulam  legerit,  nostra  expo- 
sitionis  materia  qnae  non  diximus,  ipse  roli(jiia  cognoscit.» 

10 
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que  en  nuestro  pensamiento  hermosas  fueron  juzga- 
das» (■'). 

Para  otros,  este  mito  simboliza  «el  destino  del  alma 
decaída,  que,  después  de  muchas  pruebas,  se  une 
para  siempre  al  amor  divino. »  Según  otros,  las  tres 
hermanas  representan  las  tres  clases  de  almas  admi- 
tidas por  los  antiguos:  la  irascible,  la  concupiscible 
y  la  inteligente  (Psyque).  Venus  representa  los  de- 
seos de  los  sentidos ;  quiere  perder  al  alma,  uniéndola 
con  lo  más  miserable  que  puede  haber,  con  la  natu- 
raleza humana,  y  encarga  de  ello  al  Amor,  pero  éste 
se  enamora  de  Psyquis,  lo  cual  es  símbolo  de  la  unión 
del  alma  y  de  la  virtud.  El  oráculo  de  Apolo  es  la 
misma  voz  de  Dios  ;  la  roca,  el  emblema  de  las  dificul- 
tades que  ofrece  el  camino  de  la  virtud,  cuyos  encan- 
tos están  retratados  en  el  esplendor  de  los  magníficos 
jardines  donde  llevan  á  Psyquis.  Esta  cede  á  las  pér- 
fidas indicaciones  de  sus  hermanas,  es  decir,  á  los 
movimientos  desordenados  de  las  pasiones.  Por  eso 
queda  entregada  á  Venus,  pero,  sostenida  por  su.  es- 
poso, renace  á  la  vida  y  se  ve  colocada  en  el  cielo, 
con  lo  cual  el  alma  vuelve  á  su  principio. 

Un  erudito  alemán,  Thorlac.  en  cierta  disertación 
latina  acerca  de  nuestro  mito  (Havniae,  1801),  afirma 
que  Apuleyo  se  ha  propuesto  describir  los  obstáculos 
que  más  frecuentemente  se  oponen  á  la  fidelidad  con- 
vugal,  «  obstáculos  que  los  dioses  acaban  siempre  por 
allanar». 

No  falta  quien  opine  que  en  Apuleyo  han  influido 
las  tradiciones  bíblicas,  que  el  palacio  del  Amor  es  el 
paraíso  terrenal,  que  el  demonio  tentador  está  repre- 
sentado por  las  dos  hermanas,  que  Psyquis  es  una 
segunda  Eva,  que  el  árbol  de  la  ciencia  está  personi- 

(1)    Lib.  II,  cap.  27. 
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ücaclo  por  la  linterna,  la  cual  miiestra  á  Psyquis  lo 
que  no  debe  contemplar,  que  los  sufrimientos  de  Ps}*- 
quis  son  la  expiación  de  su  falta,  y  que  su  arrepenti- 
miento la  conduce  al  cielo. 

F.  Creuzer,  en  sus  ReJigiones  de  la  Antigüedad, 
entiende  que  las  ideas  fundamentales  del  mito  de  Psy- 
quis, son  las  de  separación  y  unión.  Dios  es  la  Unidad 
por  excelencia;  el  alma,  considerada  en  el  mundo  ó 
en  el  hombre,  representa  la  separación  de  la  fuente 
de  toda  vida.  El  Amor  es  una  revelación,  una  perso- 
nificación de  Dios.  Por  eso,  mediante  el  Amor,  Dios 
atrae  hacia  sí  el  alma  humana,  hasta  unirla  nueva- 
mente con  la  propia  esencia. 

Curiosísima  es  la  interpretación  dada  por  la  Mar- 
quesa de  Lambert  á  nuestro  mito,  contenida  en  la 
edición  de  algunas  de  sus*  obras,  impresa  en  La  Haya 
en  1748.  Según  esa  escritora.  Psyquis  es  el  Alma,  y 
el  Alma  está  unida  al  cuerpo  para  gozar,  y  no  para 
conocer.  Todo  le  pertenece,  mientras  no  aspire  á  otra 
cosa  que  á  gozar;  todo  se  aparta  de  ella,  mientras 
quiera  conocer,  porque  el  Ser  de  los  Seres  desea  per- 
manecer desconocido  y  se  resiste  á  que  se  le  robe  su 
secreto.  Psyquis  llama  á  sus  dos  hermanas,  que  la 
conducen  á  la  infelicidad;  en  efecto,  esas  dos  herma- 
nas son  la  Curiosidad  }'■  la  Vanidad,  enemigas  de 
nuestra  dicha. 

El  insigne  Giacomo  Leopardi,  habiendo  leído  en 
1821  la  interpretación  de  la  Marquesa  de  Lambert,  la 
enctientra  bastante  acertada.  «L'uomo  —  escribe  — 
non  é  fatto  per  sapero,  la  cognizione  del  vero  é  nemica 
(Irlla  felicita,  la  ragione  é  nemica  della  natura,  ultimo 
t'rutto  ed  ápice  della  pin  moderna  e  profonda  c  della 
piíi  perfetta  e  perfettibile  filosofía  que  possa  mai 
essere.» 

A.  Lang,  mitólogo  de  la  escuela  antropológica,  ve 
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en  la  fábula  de  Psyquis  la  tradición  de  un  antiquísimo 
rito  nupcial,  según  el  cual  una  mujer,  en  determina- 
das circunstancias,  no  debe  ver  á  su  marido  desnudo. 
y  corrobora  su  oi)inión  con  numerosos  datos  socio- 
lógicos. 

M.  Kuiferatli  entiende  que  la  idea  fundamental  del 
mito  es  esta:  «la  felicidad  no  dura  más  que  lo  que 
dura  la  ilusión ;  el  deseo  constituye  por  sí  solo  la  be- 
lleza de  las  cosas;  toda  curiosidad  es  vana  y  engaña- 
dora; el  ideal,  nuestra  necesidad  más  absoluta,  cae 
por  tierra  en  cuanto  se  le  toca  con  un  dedo»  ("•). 

Otros  escritores,  por  último,  como  Cliarpentier  de 
Saint-Prest  (en  su  tesis  sobre  Apuleyo;  París,  1830), 
Saint-Marc  Girardin  (en  su  Cours  de  littérature  dva- 
maíique),  Goumy  (en  su  tesis:  De  Apuleio  fabularum 
scriptore  et  rhctore;  1859)  y  Víctor  Bétolaud  (en  las 
notas  de  su  versión  francesa  de  Apulej'o),  entienden 
que  Apule^-o  no  tuvo  otro  propósito  que  el  de  escribir 
un  cuento  entretenido,  sin  finalidad  alegórica  alguna. 
Esto  último  no  nos  parece  racional:  los  nombres 
mismos  de  Psyquis  y  de  Cupido^  los  de  sus  servidores, 
la  trama  de  la  fábula,  todo  está  indicando  un  sentido 
oculto,  uua  intención  alegórica  que  la  mayor  parte 
de  los  críticos,  desde  Fulgencio  Planciades,  no  ha 
podido  menos  de  advertir. 

Pero  á  nosotros  no  nos  satisface  por  completo  nin- 
guna de  las  interpretaciones  mencionadas,  ni  otras 
que  igualmente  liubiéramos  podido  citar.  Aunque 
aparentemente  el  mito  se  refiera  al  Alma,  nosotros 
vemos  en  él  algo  más  hondo,  más  transcendental  \ 
más  metafísica  que  lo  que  observan  los  intérpretes 
susodichos.  A  nuestro  entender,  el  mito  de  Psyquis 

(l)     Lohengrin.  4"  éd.  Paris-Bruxelles,  1895.  Pág.  67. 
Cí.  el  art.  de  Andrew  Lang:  Jínfhologí/.  en  la  9."  edición  de  The 
Encyclopaeüia  I>ritannicn  (Edinburgh,  1881;. 
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simboliza  el  problema  eterno  de  la  Filosofía:  el  del 
conocimiento  de  la  Esencia.  Veamos  cómo  surge  este 
problema  y  cómo  se  ha  procurado  resolver,  para  enla- 
zar por  último  su  sentido  con  el  del  mito.  Asi  com- 
prenderemos por  qué  escribió  Estrabón:  «en  la  infan- 
cia del  mundo,  los  hombres,  como  los  niños,  debieron 
ser  adoctrinados  con  fábvilas »  (■'),  y  por  qué  dijo 
también  Aristóteles:  «El  que  duda  y  se  admira,  reco- 
noce que  ignora.  Por  eso  el  amigo  de  la  ciencia  lo  es 
en  cierta  manera  de  los  mitos»  (2). 


(1)  I,  2.  8.^ 

(2)  «  'O  o'  i— opon  -/.a'.  6au¡i.á^iov  o''.£Tat  áyvoílv,  A'.o  xal  ó 
O'.Aojí.'jOoí;  o'.AÓ70-^óq  -wq  ettív.»  {Metaph.  I,  2).  Cito  á  Aristóteles 
por  la  edición  Firiniu  -Didot. 
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LA  SIMBÓLICA  DEL  MITO 


La  curiosidad  filosófica  y  su  objeto.  —  El  problema 
del  conocimiento  de  la  Esencia  antes  de  Kant. 


«Todos  los  hombres  —  escribe  Aristóteles  —  natu- 
ralmente desean  saber.  Señal  de  ello  es  el  placer  [que 
nos  producen  las  percepciones]  de  los  sentidos.  Por- 
que, prescindiendo  de  la  utilidad,  se  aman  por  sí 
mismas,  y,  entre  todas,  especialmente  las  que  provie- 
nen de  la  vista.  No  solamente  cuando  tratamos  de 
hacer  algo,  sino  aun  cuando  nada  hemos  de  obrar, 
preferimos  el  ver  á  todo  lo  demás.  La  razón  es  que 
este  sentido  nos  da  á  conocer  lo  que  hacemos  mejor 
que  los  otros,  y  nos  revela  muchas  diferencias  [entre 
los  objetos]»  (1). 

En  los  primeros  momentos  de  la  vida  racional  hu- 
mana, la  curiosidf'd  es  lo  dominante.  El  mundo  se 
muestra  ante  los  ojos  del  niño,  como  ante  los  del 
salvaje   (que  tan  íntimo  enlace   tiene   con  él,   desde 

fl)  «W-rr.zr  a-/Op'o-o'.  -roü  í'.oívoí'.  ópíyovTat  íS'jtí'.*  t7¡|jl£Tov  o' 
r,  "wv  x'.jO/JTídJv  áyá—rjT'.í;"  /.■x:  yap  '/iop\<;  T/^q  ypz':xí;  áya-or/Ta: 
o;'  Tjzic,,  y.'/.'.  ¡jLxX'T-a  Ttov  ¿Xacov  r,  o;a  twv  (j'x[xÍí~o)j.  Ü'j  yip 
¡aóvov  Vva  —p'/.--iO'Xfj,  aAAa  xai  ¡jLrjOiv  ¡/.éXXovTE';  —páiTiiv  to  ópav 
X'.po'j¡j.íOa  i'fzX  ~Ti~Mv  to<;  í'.—í'.v  ~iírj  a).X(>jv.  A'.t'.ov  o'  ot;  ¡xiXtJTx 
"O'.Ei  yvdjpí^í'.v  Ti  ■/;¡xa<;  aoT/;  tcov  a'.T0'/¡7£(iJv  /.'x:  ~o/j,ír  07)Xo\ 
O'.a-^opá':.»  {Metaph.  1, 1). 
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el  punto  de  vista  psicológico),  ("i)  como  un  espléndido 
campo  de  maravillas,  donde  todo  atrae  su  atención  y 
donde  cada  fenómeno  requiere  una  explicación  inme- 
diata. Nada  tan  frecuente  como  el  por  qué  en  labios 
del  niño.  El  quiere  saberlo  todo,  él  necesita  liallar 
razón  de  todo,  y  él  cree  que  las  personas  mayores 
deben  saber  darse  cuenta  de  las  causas.  Por  eso  da 
entero  crédito  á  sus  explicaciones  y  se  satisface  con 
ellas,  por  absurdas  y  fuera  de  lógica  que  sean.  Es  tan 
ligero  para  preguntar,  como  para  contentarse  con 
cualquier  respuesta.  La  ciiestión  es  que  ésta  ofrezca 
á  sus  ojos  los  caracteres  de  explicación. 

Pero  cuando  el  niño  llega  á  la  edad  de  la  reflexión 
(y  téngase  en  cuenta  que  muchos  hombres  son  niños 
toda  la  vida),  las  cosas  cambian  de  aspecto  á  sus  ojos. 
Schopenhauer  ('-)  ha  observado  este  hecho  con  su 
habitual  profundidad:  «La  infancia  —  dice — -tiene  un 
modo  de  ver  puramente  objetivo^  y,  por  consiguiente, 
poético,  fundado  en  el  hecho  de  que  la  Voluntad  está 
aún  muy  lejos  de  manifestarse  con  toda  su  energía, 
por  lo  cual  el  niño  se  ocupa  mucho  más  en  conocer  que 
en  querer  (bei  Weitem  mehr  rein  erkennend  ais 
wollend).  Ve,  como  dice  Espinosa,  todos  los  objetos 
y  todas  las  personas  suh  specie  aeternitatis.  De  aquí 
esa  mirada  seria,  contemplativa  de  ciertos  niños,  de 
que  ha  sacado  partido  tan  felizmente  Rafael  para  sus 
ángeles,  sobre  todo  en  su  Madonna  Sixtina.  Durante 
la  infancia,  los  objetos  nos  son  mucho  más  conocidos 
por  la  vista,  es  decir,  por  la  representación,  la  obje- 
tividad, que  por  su   ser,   que  es  al  mismo  tiempo  el 


(1)  Sil- .Tohn  Lubbock:  L'IIomme  préhistorique.  París,  F.  Alcaí), 
1Í-.88.  T.  II,  pág.  210  y  ss. 

(2)  Aphorismen  zur  Lebensiveisheit.  Kap.  VI.  Vom  Unterschiedr 
der  Lehensalter.  —  Cito  siempre  á  Soliopenharier  por  la  ed.  de 
Eduardo  Grisebach  (Leipzig,  Philipp  Reclam  jun.). 
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lado  de  la  Voluntad.  Como  el  primero  es  el  lado  pla- 
centero de  las  cosas,  y  su  lado  subjetivo  y  terrible 
nos  es  aún  desconocido,  el  joven  intelecto  toma  todas 
las  imágenes  que  la  realidad  y  el  arte  le  presentan 
por  otros  tantos  seres  dichosos;  imagina  que,  cuanto 
más  hermosos  son  de  ver,  lo  son  más.  Así  la  vida  le 
aparece  como  tan  Edén:  ésta  es  la  Arcadia  en  que 
todos  hemos  nacido...  Pero,  particularmente  hacia  su 
término,  la  vida  recuerda  el  fin  de  un  baile  de  másca- 
ras, cuando  éstas  se  quitan  la  careta.  Se  ve  en  este 
momento  quiénes  eran  realmente  aquellos  con  los 
cuales  se  ha  estado  en  contacto  durante  la  vida.  En 
efecto,  los  caracteres  se  han  mostrado  á  la  luz.  las 
acciones  han  dado  sus  frutos,  las  obras  han  hallado 
su  justa  apreciación,  y  todas  las  fantasmagorías  se 
han  desvanecido...  El  viejo  está  penetrado  de  la 
máxima  del  Ecclesiastés:  Todo  es  vanidad,  y  sabe 
bien  que  todas  las  nueces  están  vacías,  por  doradas 
que  puedan  ser. » 

Resulta,  por  consiguiente,  que  el  niño  busca  la 
Verdad,  pero  no  encuentra  la  sabiduría.  Cuando  ésta 
llega,  al  cabo  de  los  años,  su  fondo  consiste  en  una 
decepción,  y  puede  aplicarse  lo  que  Salomón  dice: 
«Y  di  mi  corazón  á  conocer  la  sabiduría,  }'•  también  á 
entender  las  locuras  y  los  desvarios;  conocí  al  cabo 
que  aun  esto  era  aflicción  de  espíritu.  —  Porque  en 
la   mucha   sabiduría   hay   mucha  molestia;   y  quien 

AÑADE   CIENCIA    AÑADE   DOLOR»  (1). 


El  hombre  pensador  hubo  de  dirigirse  dos  pregun- 
tas, así  que  seriamente  se   propuso   averiguar  algo 

(1)    Eccles¿ii8ti'S,  1, 17-18. 
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con  fundamento;  la  primera  es  vm  problema  de  Lógica; 
la. segunda  es  un  problema  de  Metafísica.  El  se  dijo: 

1."  ¿Cuándo  podré  yo  afirmar  que  sé'i^  En  otros 
términos:  ¿En  qué  consiste  la  Ciencia?  ó:  ¿Cuáles  son 
los  caracteres  del  conocimiento  científico? 

2."  ¿Presupuesto  el  concepto  de  la  sahiduría,  puedo 
yo  n/irmar  que  sé  algof 

A  la  primera  pregunta  pudo  contestarse  pronto, 
liespecto  á  la  segunda,  á  pesar  de  la  aparente  variedad 
de  opiniones,  no  deja  de  haber  cierto  acuerdo  sus- 
tancial, y  en  ella  estriba  el  mayor  servicio  prestado 
á  la  Humanidad  por  la  Filosofía. 

En  su  admirable  diálogo :  Theetetes,  el  divino  Platón 
(427-347  a.  de  C.)  indaga  por  primera  vez  de  un  modo 
sistemático  en  qué  consiste  la  Ciencia,  ó,  mejor  dicho, 
en  qué  no  consiste.  La  ciencia  —  dice  —  no  es  la  sen- 
sación (excitación  de  un  órgano  de  los  sentidos,  de  la 
cual  tenemos  conciencia),  porque,  si  lo  fuese,  habi'ía- 
mos  de  confesar  verdaderos  absurdos.  En  efecto,  es 
evidente  que,  cuando  uno  se  acuerda  de  lo  que  ha 
aprendido,  lo  sabe;  ahora  bien,  si  la  sensación  y  la 
ciencia  fuesen  lo  mismo,  resultaría  lo  siguiente:  el 
que  ve,  tiene  al  mismo  tiempo  que  la  sensación,  la 
ciencia  de  la  cosa  vista;  pero,  si  cierra  los  ojos,  deja 
de  ver  la  cosa,  y  sin  embargo  se  acuerda  de  ella,  mas 
no  tiene  la  ciencia  de  la  cosa,  puesto  que  ver  es  idén- 
tico á  saber^'  luego,  lo  que  ha  sabido,  no  lo  sabe,  ya 
que  no  lo  ve,  aunque  se  acuerda  de  ello,  lo  cual  es 
manifiestamente  absurdo. 

Parece  también  evidente  —  continúa  Platón  —  que 
lo  que  se  siente  por  medio  de  un  órgano,  es  imposible 
sentirlo  por  medio  de  otro.  Yo  no  puedo  ver  con  el 
oído,  ni  oir  con  la  vista.  El  color  y  el  sonido  son  dos 
cosas  distintas,  pero  tienen  sus  semejanzas  y  diferen- 
cias. El  percibir  estas  semejanzas  y  diferencias  no  es 


EL  MITO  DE  rsYQurs  157 

obra  de  ninguno  de  los  dos  sentidos,  aisladamente 
considerados,  puesto  que  cada  uno  no  interviene  más 
que  en  su  esfera  de  acción.  El  percibir  lo  que  hay  de 
común  en  todas  esas  distintas  sensaciones,  es,  por  lo 
tanto,  función  de  un  órgano  diferente  de  los  órganos 
particulares  de  los  sentidos,  y  á  ese  órgano  llamamos 
alma  (r,  'i/jy/i  i.  Este  órgano  percibe  inmediatamente, 
por  sí  mismo,  lo  que  los  objetos  tienen  de  común  entre 
si  (a'j-r^  oC  a.'j-r^c  t,  'Í'j'/v¡  ~a  y.oiví  [xoi  (¿aívíiac  7:£p\  rrávTdr; 
i-í'jy.o-trj )  (1).  En  suma,  los  hombres  y  los  animales, 
desde  que  nacen,  sienten  naturalmente  las  impre- 
siones que  van  hasta  el  alma  por  intermedio  del 
cixerpo  (  o'.7.  -r/j  c-f.j;j.a-:rjr ) ,  pero  la  reflexión  acerca  de  la 
esencia  ( oO-ía )  y  utilidad  de  estas  sensaciones  no 
viene  sino  á  la  larga,  con  pena,  cuidado  y  estudio  por 
parte  de  aquellos  en  que  se  forman.  El  que  no  llega  á 
la  esencia  no  alcanza  la  verdad,  y  el  que  ignora  la 
verdad  no  posee  la  ciencia  {lT.'.iyrr]ixr^) . 

A  la  operación  del  alma,  por  la  cual  considera  por 
sí  misma  los  objetos,  llamarémosla  opinión  (oó;a). 
Pero  hay  una  opinión  verdadera  y  una  opinión  faina. 
Lo  que  una  y  otra  son,  no  puede  saberse  sin  conocer 
antes  la  ciencia.  Esta  no  puede  consistir  en  la  opinión 
verdadera,  porque  hay  personas  que  tienen  opiniones 
verdaderas,  y^  sin  embargo,  están  desprovistas  de 
ciencia.  Tampoco  es  ciencia  la  opinión  verdadera 
acompañada  de  razón,  por  la  misma  causa,  tanto  más 
cuanto  que  la  razón  en  este  caso  no  indica  otra  cosa 
.sino  la  explicación  de  lo  que  diferencia  un  objeto  de 
los  demás,  y  esta  explicación  la  lleva  consigo  la  opi- 
nión verdadera. 

La  ciencia  no  consiste,  pues,  en  la  sensación,  ni  en 
la    opinión    verdadera,    ni    en    la    opinión    verdadera 

(1)  Cito  á  Platón  por  la  oiHción  do  líaiter,  Orclli  y  Wiuckol- 
inann  (Tiirici.  hiipensh  Mcijeri  A-  ZeLleri.  iSS'Jj. 
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acompañada  de  razón.  ¿En  qué  consiste,  por  consi- 
guiente? 

Platón  procura  contestar  á  esta  preí^unta  en  el  libro 
V  de  la  llcpiíhUca,  obra  de  su  ancianidad  (ij.  Allí 
dice  que  hay  unos  hombres  cuya  curiosidad  está  toda 
en  los  ojos  y  en  los  oídos,  y  que  se  deleitan  en  oir  ex- 
celentes voces,  en  ver  hermosos  colores  y  bellas  figu- 
ras, y  todas  las  obras  del  arte  ó  de  la  naturaleza 
donde  entra  algo  de  hermoso;  pero  su  alma  es  incapaz 
de  elevarse  hasta  la  esencia  de  la  misma  hermosura, 
de  conocerla  y  de  llegarse  á  ella.  Los  verdaderos  filó- 
sofos, es  decir,  los  que  pueden  elevarse  á  esta  con- 
templación, son  siempre  muy  pocos.  Los  conocimien- 
tos del  filósofo  están  fundados  en  una  percepción  clara 
de  los  objetos,  son  una  verdadera  ciencia,  mientras  que 
los  conocimientos  de  las  demás  personas  son  inciertos, 
y  sólo  merecen  el  nombre  de  opiniones.  La  ciencia 
tiene  por  objeto  conocer  lo  que  es,  en  cuanto  c^ue  es.  La 
opinión,  si  bien  tiene  por  objeto  la  realidad,  no  toca  á 
la  esencia.  El  hombre  de  opinión  ve  muchas  cosas 
hermosas,  pero  no  ve  lo  hermoso  por  esencia;  ve  mu- 
chas cosas  justas,  pero  no  ve  la  misma  justicia. 

E-esultan,  pues,  para  Platón,  como  caracteres  del 
conocimiento  científico : 

A)  La  certeza. 

B)  Tener  por  objeto  la  esencia  de  las  cosas  (lo  que 
es,  en  cuanto  que  es). 

Como  se  ve,  Platón  utiliza,  en  la  determinación  del 
concepto  de  la  ciencia,  un  elemento  cuj'o  significado 
no  explica  con  claridad,  el  de  oOo-ía,  que  los  Escolás- 
ticos, inspirándose  en  Cicerón  y  en  Séneca,  tradujeron 
por  essentia,  y  otras  veces,  en  términos  menos  clá- 
sicos,   por  substantia   y  por  quidditas.   ¿Qué  es    la 

(1)  Cf.  Th.  Gomperz:  Les  penseurs  de  la  Grice.  Trad.  Rejmond. 
París,  F.  Alean.  II,  pág.  468  y  ss. 
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esencia'^  ¿Es  el  concepto?  ¿Es  algo  que  no  se  ve,  pero 
que  realmente  existe  en  el  interior  del  objeto,  sir- 
viendo de  soporte  j  de  base  á  todas  las  cualidades 
según  las  cuales  se  nos  manifiesta?  Platón  no  lo  dice. 
Siguiendo  su  constante  procedimiento,  nos  deja  siem- 
pre á  media  miel.  Afila  admirablemente  el  cuchillo, 
pero  no  corta  nada  con  él.  El  hecho  es  que  oOjía  parece 
derivarse  de  w^  participio  de  s'.a' =  ser.  Platón  pue- 
de haber  querido  indicar,  por-  consiguiente,  que  el 
conocimiento  científico  de  un  objeto  es  el  conocimiento 
de  lo  que  á  este  objeto  le  da  realidad  y  vida,  consti- 
tuyéndole en  algo  distinto  de  los  demás. 


Aristóteles  (384-322  a.  de  C.)  da  un  paso  más  en 
esta  indagación.  De  las  consideraciones  fragmentarias 
que  acerca  de  este  punto  expone  en  la  Moral  á  Xicó- 
onaco  y  en  1^  Metafísica  (escrita  con  posterioridad 
á  la  Moral),  podemos  inferir  que,  en  su  opinión,  el  co- 
nocimiento científico  reúne  estos  caracteres : 

1."     Es  conocimiento  de  las  causas  {^). 

2.°  Es  conocimiento  que  no  puede  ser  de  otra 
w  añera  que  como  es  (2). 

3."  Tiene  por  objeto  lo  eterno,  lo  que  existe  de 
toda  necesidad  (3). 

4.°     Es  un  conocimiento  adquirido  por  medio  de  la 


(1)  «TÓTi  yáp  iioiva;  oíójAsOa,  oTav  ti  oC.ziot.  Y'.vtopÍJiüaív.» 
Metaph.  I,  2. 

(2)  «' lí-:7zr[\ir,  \xvi  oZv  z':  EJ-r'.v,  svtsüOív  cpavapóv rávTEí; 

váp  j-oXajAoávoaE-y.  6  i-i7TáiJLíOa,  ¡Jir,  ivol'/ETOat  aX/we;  £'/£'.■/.» 
Etílica  Nici)mnch<:(t,  Lib.  VI,  cap.  3. 

(3)  «'I'];  ává-'x/.í;  apa  STr;  to  i-'.3-:y¡-:óv.  Wvoiov  apa.»  ídem 
íV?em,VI,  3. 
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demost)'fi(ióii,  cuyos  principios  sou  dos:  la  inducción 
y  el  silogismo  (■*). 

5."     Es  conocimiento  de  cosas  iiniveri<ah:H  (-). 

Así  quedó  definitivamente  precisado  (porque  las 
escuelas  posteriores  no  añadieron  nada  sustancial)  el 
contenido  de  la  Ciencia,  gracias  á  los  esfuerzos  de 
Platón  y  de  su  discípulo  Aristóteles.  Desde  entonces, 
la  Ciencia  viene  siendo  considerada  como  un  conjunto 
de  conocimientos  ciertos  é  inmutables,  adquiridos  por 
demostración,  acerca  de  las  causas  iiniversáies  y  ne- 
cesarias de  las  cosas  (ó  también;  acerca  déla  esencia 
de  las  cosas).  Una  escuela  filosófica  moderna,  la  de 
Krause  (17H1-1832),  lia  insistido  en  la  condición  del 
sistema  como  carácter  formal  de  la  ciencia,  enten- 
diendo por  sis/enic/..*  «un  todo  compuesto  de  diversas 
partes  que  están  ligadas  entre  sí  ó  dependen  unas  de 
otras»  (3).  Esta  es  la  única  adición  sustancial  que  el 
pensamiento  de  los  mencionados  filósofos  griegos  ha 
tenido  (*). 

Pero  Aristóteles  no  abandona  la  palabra  esencia 
(o'jTÍa)  que  su  maestro  empleó,  antes  bien  le  da  singn- 


(1)  «'11  [ú't  cipa  i—íj-y^ar,  Í7zri  !;'.<;  i-oot '.y~'.y.r[.»  Idem-id. 
Vid.,  sin  embargo,  la  excepción  de  las  proposiciones  inmediatas. 
unimos  analíticos.  I,  3. 

(2)  «'EksI  o'  r^  £— ¡cTTr^ij.v)  —zp\  tcov  xaOóXo'j  ett'iv  ú—óXr/i;!^ 
•/.xi  "wv   £^  avá-'/.r,;;  ov-cov...»  Ethica  Kicomachea;  Yl,  6. 

(3)  Vid.  Gr.  Tiberghien:  Introducción  á  la  Filosofía  y  X'repara- 
ción  a  la  Metafísica.  Trad.  de  D.  Vicente  Piño  y  Yilanova.  Madrid, 
1875.  Pág.  46  y  ss.  Tiberghien  merece  siempre  ser  leído  Es  de  tina 
extraordinaria  claridad  de  expresión,  cualidad  aneja  á  todo  buen 
pensador,  pero  muy  extraña  en  un  kraiisista. 

Conste,  sin  embargo,  á  propósito  de  lo  que  decimos  en  el  texto, 
que  A.  Schopenhauer,  en  su  disertación  Ueber  die  cierfache  Wiirsel 
(les  Satzes  vom  cureichendeH  Grunde,  publicada  en  1813,  dice  ya: 
«  Wissenschaft  nilmlich  bedeutet  ein  System  von  Erkenntnissen» 

(§.4). 

(4)  E.  Goblot,  en  su  libro:  Le  Vocahulaire  philosopliique  (Paris, 
A.  Colin,  1901),  pág.  440,  define  la  Ciencia:  «un  sistema  de  verdades 
f/enerales»,  confundiendo  lastimosamente  lo  ítniversal  con  lo  ge- 
neixil. 
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lar  relieve  é  importancia.  La  Sabiduría  ó  Filosofía, 
en  cuanto  ciencia  primera,  estudia,  á  juicio  de  Aristó- 
teles, el  ser  en  tanto  que  ser,  la  esencia  y  las  propie- 
dades del  ser  en  tanto  que  ser  (i).  Tiene  por  objeto 
esa  ciencia  lo  independiente  y  lo  iiiinóvil. 

¿Qué  es  la  esencia?  Aristóteles  emplea  varios  voca- 
blos para  expresar  esta  idea:  unas  veces  dice  o'jo-ía, 
otras  cp'Jo-'.q,  y  otras  to  tí  v^v  slva:  [lit.  lo  que  ser  siendo). 
En  el  lib.  I,  cap.  1."  De  las  partes  de  Jos  animales, 
hace  notar  que  los  antiguos  no  definieron  lo  que  en- 
tendían por  ser  y  sustancia  de  las  cosas,  y  que  Sócra- 
tes dedicó  sus  trabajos  al  orden  de  la  filosofía  moral 
más  bien  que  al  de  la  Metafísica. 

Aristóteles  toma  la  oüjía  en  su  concepto  derivativo 
etimológico.  Oú^ía  no  es  una  idea,  no  es  una  noción 
subjetiva:  es  una  realidad  verdaderamente  natural,  es 
el  ser  propiamente  dicho.  Las  cosas  que  no  son  esen- 
cias no  son  seres  (rj^j-a),  son  cualidades  ó  movimien- 
tos (-).  Lo  característico  de  la  ouo-ía  es  no  ser  atributo 
de  nada,  sino  sujeto  de  otros  seres:  el  fuego,  el  agua, 
la  tierra,  los  animales,  los  seres  divinos  que  tienen 
<-neypo,  etc.,  etc.,  son  oÜTÍa;.  Desde  otro  punto  de  vista, 
toda  causa  de  la  existencia  es  una  oÜTÍa:  así,  el  alma  es 
la  o'jTÍa  del  cuerpo.  El  carácter  jDropio  de  cada  ser,  lo 
que  le  distingue  de  los  demás  y  entra  en  su  definición, 
es  también  oü-ía  {^). 

Hay  ti'es  clases  de  o'JTÍa-.  fundamentales:  dos  de  ellas 
son  sensibles  (unas  corruptibles,  como  las  plantas,  los 
animales;  otras  eternas),  y  una  tercera  inmóvil,  que  es 
única,  que  no  experimenta  cambio  y  qiie  carece  de 
materia  (en  el  sentido  aristotélico  del  vocabloi  (''). 


(1)  .yefaph.  V.  1. 

(2)  Metaph.  XI,  1. 
(:^)  Mi'taph.  IV,  s. 

(.4)  Metapli.  XI,  1  ct  s<¡. 
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Toda  fjijij'.y.  tieue  las  siguientes  propiedades: 

l.'*^  No  ser  atributo  de  nada,  sino  sujeto  de  otros 
seres  (''); 

2.^  No  poder  existir  separadamente  de  aquello  de 
que  es  oü^ía; 

3.*  Nombrarse  sinonímicamente  todo  lo  que  de 
ella  procede; 

4.*  Designar  un  objeto  real  (v.  gr.  hombre,  ca- 
haUo); 

5.*^     No  tener  contrarios; 

6.*''     No  ser  susceptible  de  más  ni  de  menos; 

1.''^  Recibir  los  contrarios,  sin  dejar  de  ser  una 
sola  y  misma  cosa  ('-). 

El  pensamiento  aristotélico  puede  parecer  un  tanto 
obscuro  por  lo  que  respecta  al  concepto  de  la  esencia, 
en  vista  del  gran  número  de  acepciones  que  da  al  tér- 
mino 0UTÍ7.  En  el  capítulo  13  del  libro  VI  de  la  Meia- 
física,  escribe:  «  AÉyETat  o\'ó--£p  -zo  O-oxeíaívov  ou-ía  eTvxi, 
xal  t6  ~'.  r^v  tlvaí,  xal  -o  i/,  to'jxwv,  x.xl  to  xaOÓAo'j.»  (Dícese, 
pues,  que  la  ouo-ía  es  como  el  sujeto,  y  lo  que  el  ser  es, 
y  lo  que  de  ambos  resulta,  y  lo  universal).  Pero  el 
conjunto  de  las  consideraciones  que  hace  Aristóteles, 
persuade  de  que  el  verdadero  concepto  de  la  oJTÍa 
(esencia,  sustancia,  ó  como  quiera  llamársela)  es  el 
indicado.  Así  advierte  que  ningún  universal  puede  ser 
una  oÜTÍa,  porque  la  oÜTÍa  de  un  individuo  es  aquello 
que  le  es  propio,  que  no  es  la  oujía  de  otro,  y  el  univer- 
sal, por  el  contrario,  es  común  á  muchos  seres.  Si  el 
universal  fuese  la  ou-ía  de  un  individuo,  todos  los  de- 


(1)    Metaplt.  IV,  8. 

(2j  La  declaración  es  terminante,  con  respecto  á  la  2  "  propie- 
dad: «"Eti  oó;ci£v  av  áoóva~ov  )^ojp\(;  elvaí  t/;v  o'jTÍav  7.x\  o'j  r, 
0'J7''a.»  Metapli.  XII,  5.  Por  eso  dice,  contra  Platón,  que  si  las  Ideas 
faesen  O'jj  íxi  de  las  cosas  (lo  cual  niega  Aristóteles),  no  podrían 
tener  existencia  separada  de  ellas,  como  Platón  quiere.  —  Cate- 
gorias.  cap.  III. 
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más  serían  este  individuo,  porque  la  unidad  de  oOtí-/ 
supone  unidad  de  ser. 

Otra  observación  en  que  insiste  Aristóteles,  es  que 
ni  la  definición  ni  la  demostración  se  aplican  á  las 
esencias  ó  sustancias  sensibles   singulares  (tiüv  o-JTtwv 

i-y-rj  )j  porque  la  demostración  se  refiere  á  lo  necesario, 
y  la  definición  pertenece  á  la  ciencia,  la  cual  es  de  lo 
que  permanece,  no  de  lo  que  cambia  (i). 

Como  se  ve,  separa  un  abismo  la  doctrina  de  la 
ojjía  en  Platón  y  en  Aristóteles.  La  oÜTÍa  en  Platón  es 
lo  universal,  las  Ideas,  y  las  cosas,  en  tanto  son,  en 
cuanto  participan  de  ellas.  Para  Aristóteles,  lo  uni- 
versal no  puede  ser  oÜTÍa;  ésta  es  únicamente  el  ser 
individual  y  determinado. 

La  discusión  de  la  teoría*de  las  Ideas,  en  que  tanto 
insiste  Aristóteles  en  la  Metafísica,  arroja  mucha  luz 
acerca  del  asunto  en  que  nos  ocupamos.  El  Estagirita 
hace  notar  (-)  que,  para  los  antiguos,  la  esencia  era 
lo  particular  (el  fuego,  la  tierra,  no  el  Cuerpo  en  ge- 
neral)^ mientras  que  los  modernos  prefieren  considerar 
como  esencias  los  universales,  porque  se  colocan  — 
dice  —  en  un  punto  de  vista  lógico  (oii  to  aoy;/.w(; 
Z^r-.tX-i).  Y  más  adelante  explica  el  nacimiento  de  la 
teoría  platónica,  advirtiendo  que  Platón  aceptó  como 
verdadero  el  principio  de  Heráclito :  todas  l((s  cotias 
sensibles  están  en  tm  finjo  perpetuo  (-ávutov  -ccov  a'.jOr,- 
Ttov  iz\  psóvTtov);  de  donde  se  seguía  que,  si  hay  ciencia 
y  prudencia  de  alguna  cosa,  debe  haber,  aparte  de  las 
naturalezas  sensibles,  otras  naturalezas  permanentes, 
porque  de  lo  que  fluye  y  pasa  no  hay  ciencia  (3). 

Ambos  sentidos  lel  platónico  3-  el  aristotélico)  tu- 

(l)    3Ietaph.\l,\ó. 
i  2 1     il/(i¿aj>/í.  XT,  1. 
(A)    Metajth.Xll,i. 
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vieron  su  especial  trascendencia  en  la  historia  fílosó- 
fica,  pero  el  que  prevaleció  durante  casi  toda  la  Edad 
Media  y  sigue  imperando  en  el  Escolasticismo  con- 
temporáneo, fué  el  aristotélico.  He  aquí  su  expresión 
más  clara  3'-  completa,  en  el  Lexicón  Peripatdicvm  de 
Signoriello  (^ ) : 

«Esencia  es  aquello  por  lo  cual  la  cosa  es  consti- 
tuida en  su  especie  y  se  distingue  de  las  demás;  y  así 
es  algo  primero  en  la  cosa,  raíz  de  todas  sus  propie- 
dades; por  ejemplo,  animalidad  y  racionalidad  res- 
pecto del  hombre,  porque  éste  es  colocado  en  su 
especie  gracias  á  ellas  y  distinguido  de  las  demás 
cosas,  y  no  hay  en  él  algo  primero  que  la  animalidad, 
ni  que  la  racionalidad^  de  las  cuales  se  derivan  todas 
sus  propiedades,  comerla  potencia  intelectual,  la  sen- 
sitiva, la  apetitiva,  etc.  Suélese  llamar  también: 
concepto  de  la  cosa,  porque  es  aquello  sin  lo  cual  la 
cosa  no  puede  ser  concebida  como  corresponde ;  defi- 
nición, porque  la  esencia  es  aquello  que  se  significa 
por  medio  de  la  definición;  quiddidad  (quidditas), 
porque,  mediante  ella,  se  responde  adecuadamente 
cuando  se  pregunta  qué  (quid)  sea  la  cosa.  El  voca- 
blo naturaleza  fué  primeramente  instituido  para  sig- 
nificar la  generación  de  los  vivientes,  ó  sea  su  naci- 
miento;  por  tal  manera  se  dice  que  el  primogénito,  por 
naturaleza,  es  á  saber,  por  el  mismo  derecho  del  na- 
cimiento, precede  á  sus  hermanos.  Y  puesto  que  esta 
generación  proviene  de  iin  principio  intrínseco,  por 
eso  el  vocablo  naturcdeza  se  extendió  á  significar  el 
jJrincijjio  intrínseco  de  cucdcjnier  movimiento,  ó  sea  el 
principio  intrínseco  del  cual  proceden  las  operaciones 
de  la  cosa.  Además,  puesto  que  este  principio  es 
formal  ó  material,  tanto  la  materia  como  la  forma  se 

(I.)    ííeapoli,  ilDCCCXCIII,  pág.  217-218. 
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llaman  nnfuvaleza,  como  cuando  se  dice  que  á  la  7ia- 
turdlrza  del  hombre  respectan,  ya  el  alma,  ya  el 
cuerpo.  Finalmente,  como  mediante  la  forma  se  per- 
fecciona la  esencia  de  cada  cosa,  por  eso  la  misma 
esencia  de  la  cosa  se  llama  nuturaJeza.  Así  se  com- 
prende aquello  que  vulgarmente  se  enseña,  que  la 
natuvnJaza  es  la  misma  esencia  de  la  cosa,  en  cuanto 
se  mira  como  raíz  de  las  propiedades  y  primer  prin- 
cipio interno  de  las  operaciones  del  ente. » 

A  la  primera  pregunta  que  la  Humanidad  reflexiva 
se  dirigió  (¿  Cuándo  podré  yo  afirmar  que  sé?),  pudo, 
pues,  contestar  satisfactoriamente:  yo  podré  afirmar 
qiíe  sé,  cuando  posea  conocimientos  ciertos  é  inmuta- 
bles, adquiridos  jJOr  demostración  (excepción  hecha  de 
los  principios,  que  son  indemostrables),  acerca  de  las 
causas  i(  ni  versales  y  necesarias  de  las  cosas. 

Pero  quedaba  la  solución  de  la  segunda  pregunta 
(Presupuesto  el  concepto  de  la  sabiduría  ¿puedo  yo 
afirmar  que  sé  algo?),  singularmente  complicada  por 
la  diversidad  de  opiniones  acerca  de  la  oujía,  esencia, 
sustancia,  naturaleza,  ser  en  sí  de  la  cosa.  Y  éste  fué 
y  sigue  siendo  el  problema  capital  de  la  Filosofía,  y 
en  esto  estriba  todo  el  valor  de  sus  indagaciones. 
¿Hay  ciencia  de  las  sustancias?  ¿Tenemos  conoci- 
mientos científicos  acerca  de  lo  real?  Veamos  cómo  se 
desenvolvieron  las  contestaciones  á  estas  preguntas  en 
distintas  escuelas  filosóficas. 


La  idea  de  que  la  ciencia  se  alimenta  de  verdades  y 
principios  universales  no  fué  desconocida  de  los  anti- 
guos pensadores  indios  de  la  escuela  Yédánta.  Por 
eso  entendieron  que  no  cabía  ciencia  de  lo  particular, 
y  empicaron  el  vocablo  Máyñ  para  indicar  la  ilusión 
de  la  existencia  individual. 
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Máijá,  en  los  tiempos  védicos,  es  un  término  que  de- 
signa la  ciencia  sublime,  el  poder  misterioso  de  los 
Asuras,  y  especialmente  el  del  grupo  Mitra-Varuna. 
También  se  emplea  en  el  sentido  de  las  malignas  ase- 
chanzas de  los  enemigos  del  hombre.  En  el  Rig-Veda, 
por  ejemplo,  se  dice  que  Indra  ha  despojado  á  los 
Asuras,  es  decir,  á  los  malos  demonios,  de  su  rnúyá 
(X,  124,  5)  (í). 

El  Buddha  (siglos  vi-v  a.  de  C),  aunque  poco  afi- 
cionado (como  Sócrates)  á  la  metafísica,  sigue  en  este 
punto  la  misma  tradición  de  la  escuela  Védíinta.  En 
el  texto  sagrado:  Prajñápáramitá  (La  perfección  de 
la  ciencia),  se  halla  el  siguiente  párrafo  : 

«El  Buddha  dijo  á  Qariputra:  «Las  cosas,  oh  Qári- 
putra,  no  existen  del  modo  que  piensan,  en  su  apego  á 
ellas,  los  hombres  vulgares  é  ignorantes,  que  no  han 
recibido  instrucción  acerca  de  este  punto.  »  Qáriputra 
dijo:  «¿Cómo,  pues,  existen.  Señor?»  El  Buddha  res- 
pondió: «No  existen,  oh  Qariputra,  mas  que  en  tanto 
que  no  existen  en  realidad.  Y  en  tanto  que  no  existen, 
se  les  llama  Avidyá,  es  decir,  el  no-ser  ó  el  no-saber, 
A  esto  se  apegan  los  hombres  vulgares  é  ignoran- 
tes, que  no  han  recibido  instrucción  acerca  de  este 
punto.  Se  representan  todas  las  cosas  como  existentes, 
cuando  en  realidad  no  existe  ninguna»  (-). 

Este  criterio  es  llevado  hasta  sus  últimas  conse- 
cuencias en  el  MalutprajaapáraTniitd  Vajracchediká 
(El  liendeclor.dd  diamante,  medio  de  pasar  á  la  otra 
orilla  por  la  gran  ciencia),  tratado  metafísico  del 
buddhismo  septentrional,  que  fué  traducido  al  chino 
en  el  siglo  v  de  nuestra  Era  con  el  título  de  Kin  Ic'eng 


(1)  H.  Oldenberg:  La  Religión  du  Veda.  Trad.  T.  Henrj-.  París, 
F.  Alean,  1903.  Pág.  136-1H7. 

(2j  H.  Oldenberg:  Le  Boaddha.  Sa  vie,  sa  doctrine,  sa  comtau- 
naulé.  Trad.  A.  Fonclier.  2'  ¿d.  París,  F.  Alean,  190a.  Pág.  237. 
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kiiig,  y  que  aun  hoy  disfruta  de  gran  popularidad 
entre  los  bonzos. 

«  Toda  forma  existente  —  declara  el  Vajracchcdika 
—  es  vacío  é  ilusión.  »  «  Toda  condición  de  movi- 
miento es  como  un  sueño,  como  una  visión,  como  una 
burbuja,  como  una  sombra;  es  como  el  rocío,  como  el 
relámpago.»  «¿Qué  piensas  de  esto,  Subuti?  —  se 
dice  al  fiual  del  tratado,  trasladando  el  escepticismo  á 
lo  que  ha  sido  objeto  de  la  obra  misma.  —  Que  no  diga 
alguno  de  tu  especie  que  el  Tathágata  (el  Buddha) 
piensa:  Debo  transportar,  salvar  á  todos  Jos  seres.  No 
formes  este  pensamiento.  ¿Por  qué?  En  realidad  no 
hay  un  ser  que  haya  sido  libertado  por  el  Tathágata. 
Si  lo  hubiese,  Subuti,  entonces  el  Tathágata  recupe- 
raría (habría  en  él)  egoísmo,  vida,  existencia,  perma- 
nencia. Ahora  bien,  la  existencia  de  la  egoidad  ha 
sido  declarada  por  el  Tathágata  una  no -existencia. 
La  gente  vulgar  (únicamente)  cree  esto.  Y  esta  gente 
vulgar  no  es  gente  vulgar,  ha  dicho  el  Tathágata. 
Por  eso  se  les  llama  ininteligentes,  vulgares»  {}). 

Las  más  antiguas  escuelas  filosóficas  griegas,  re- 
presentadas por  Thales  de  Mileto,  Anaximandro  de 
Mileto  y  Anaxímenes  de  Mileto,  son  de  carácter  na- 
turalista. Encaminan  sus  especulaciones  á  la  Física 
y  toman  la  sustancia  (oüa-ía)  como  algo  real,  visible  y 
tangible.  No  les  preocupa  ningún  quid  ignofiim  en  el 
objeto.  Los  principios  del  ser  son  para  ellos  elemen- 
tos positivamente  materiales  (el  agua,  el  aTr^tpov  ó 
Infinito -material,  el  aire). 

La  dnd((  acerca  de  nuestro  conocimiento  de  lo  real 
comienza  en  Heráclito  de  Efeso  (ft.  500  a.  de  C), 
para  quicio  todo  pasa  y  nada  subsiste  (rÁ't-y.  '/i'>pi':  y.t\ 

(1)  Vajracchedilca,  le  Fendoir  du  Biamant:  irniff  de  mvfapIn/siijKe 
bouddhiste.  Versión  mandcboue  et  tradttclion  fran^aisc  par  C.  deHar- 
lez.  Vieune.  1898. 
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o'jo£v  [xiwv.).  á  causa  de  su  continuo  movimiento  (}). 
De  aquí  parece  inferirse  que  la  Verdad  no  reside  en 
las  cosas  visibles  y  sensibles,  si  aquélla  es  algo  per- 
manente, y  que  nuestro  conocimiento  de  lo  sensible, 
mientras  no  traspase  sus  límites,  no  es  científico. 

El  mismo  Heráclito,  según  Aristóteles  (2),  pensaba 
que  el  fuego  (TrOp)  es  el  primer  principio  de  todas  las 
cosas.  Esta  opinión  se  enlaza  maravillosamente  con 
un  curiosísimo  párrafo  del  Cratylo  de  Platón,  en  que 
este  insigne  pensador  busca  la  derivación  etimológica 
del  vocablo  oüa-ía: 

«  Sócrates.  Pudiera  suceder  muy  bien,  mi  que- 
rido Hermógenes,  que  aquellos  que  primero  insti- 
tuyeron los  nombres  no  fuesen  espíritus  vulgares, 
sino  hombres  que  profundizaban  la  naturaleza  de  las 
cosas  y  pensaban  con  sutileza. 

Heemógeiíes.     ¿Cómo? 

Sócrates.  A  hombres  semejantes,  según  yo,  se 
refiere  la  institución  de  los  nombres;  y,  si  se  exami- 
nan las  palabras  extranjeras,  no  se  dejará  de  hallar 
tampoco  lo  que  cada  una  significa.  Por  ejemplo,  en 
la  de  que  se  trata,  lo  que  nosotros  llamamos  ouaía 
(esencia),  es  llamado  por  ciertos  pueblos  ¿jía,  y  por 
otros  toaía.  En  primer  lugar,  podemos  suponer  que, 
según  el  segundo  de  estos  nombres,  la  esencia  de  las 
cosas  ha  sido  llamada  Hestia  ('Ejxía),  y  qu.e,  si  lla- 
mamos Hestia  á  lo  que  participa  de  la  esencia  (-rr,^ 
'■j'Ja-iaO?  P<^i"  6Sta  misma  razón  el  nombre  de  Hestia 
sería  propio,  porque  nosotros  también,  según  parece, 
Ihimáhamos  antiguamente  á  la  esencia  ¿jía.  Además, 
si  se  consideran  los  sacrificios,  se  verá  que  ése  fué  el 
pensamiento  de  los  que  instituyeron  los  nombres; 
porque  era  natural   que   se  honrase  primeramente  á 

fl)    Vid.  Platón:  CVrtí!/Zo. 
(2)    Metaph.  I,  ó. 
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Hestia,  antes  de  todos  los  dioses,  por  aquellos  que 
han  llamado  Hestia  á  la  esencia  de  las  cosas.  En 
cuanto  á  los  que  han  dicho  w^ia,  parece  que  han  te- 
nido la  misma  idea  que  Heráclito:  que  todo  lo  que 
existe  está  en  movimiento  y  que  nada  permanece,  y 
que  siendo  lo  que  empuja  (zb  ojOovJv)  la  causa  y  el 
principio  de  este  flujo,  era  propio  llamarlo  "ÍÍTÍa»    (^). 

(1)  «  — Í2.  KivO'jví'jouT'.  youv,  ¿o''y^6Í  ^Epixóysvs;;.  oí  TrpwTO'. 
"á  óvó¡i.a-a  TíOsaívo',  oú  oaüXot  sTvat,  .áA/á  ij.;-íojpoXóyo;  y.y.\ 
áoo/Í7ya'.  -iv¿c.  EPM.  Tí  ot¡: 

^lí.  KaTxcpaívíTaí  ¡Jiot  r,  S'ijtt;  twv  'jvo\j.y.~i<yi  toioÓtojv  tívwv 
áv.S'ptÓTrtov  eTvaf  xa\  íáv  -tq  Ta  ^ívtxá  óvójxaTa  avajxo—^íí,  oOy 
ry-Tov  ávíupÍTX.cTa:  o  l'xotTTOv  !3o'J/ETa'..  oTov  7.a\  áv  to'jtw  o  '/(¡J-íif; 
O'jT'.av  xotAoüij.Ev.  sícTtv  o'i  STÍav  za/oÜTiv.  oí  o'  aü  wTÍav.  TrpoJTOv 
[j.sv  oiüv  xa-i  To  sTspov  ovo¡j.a  ToÓTtov  /j  -rojv  — payijiá'ztov  cjaía 
'Ea-:ía  xa/.s'ÍTS'a'.  £'/£'.  /.óyov  xal  ot;  ys  au  'r¡\}-¿lc,  zb  xf¡(^  oduíaf; 
[j.tzi'/rri  'EjTÍav  cíot¡jL¿v,  xal  xatá  toüto  op^Mq  av  xx/oTto 
'EjTÍa"  ioíxaijiev  yáp  xa*  '/|¡jleT(^  to  TraAatov  i^íav  xaXslv  xr^v 
o'jTÍav.  I-'.  0£  xal  xaxá  Taq  J&jTÍaq  ocv  -iq  svvorjjaq  •^y'/;3-aiT0 
ovÍto)  vo£Ív  Taü'ca  toüc;  x'.^Ejxívo'jt;'  xó  yáp  irpo  — ávrtov  S'íwv  tt, 
'E^xía  TrpojTT]  7:poS"j£'-v  síxoi;  ¿xeÍvo'jí;  oVx'.vEt;  xr^v  TrávTCüv  o'jjíav 
'Ejtíav  £— tovóiJiaíTav.  oto;  o'  ai  tuo-íav,  TyEOÓv  tí  au  o'jto'.  xaS''" 
'ílpáx/.E'.TOv  av  r^yoÜvTO  "uá  ^jvca  íÉva;  -e  TrávTa  xai  [jlÉveív  oüoÉv 
To  c'Jv  a'.T^O'/  xal  to  áp'/"/;y6v  a'jTOJv  Elvaí  "A  wS-oíi'/,  o^ev  or, 
xaAcoí;  E'/£'.v  auTO  'ííjíav  ojvoij.áo-S-a!  » 

Cito  en  el  texto  por  la  traducción  francesa  de  Schwalbé. 
(Paris,  18tó). 

En  realidad,  antes  de  Platón,  se  había  hablado  ya  de  O'jJ'.a. 
Es  un  concepto  pitafjórico,  como  el  de  E'.oof;  y  tantos  otros  que 
Platón  y  Aristóteles  aprovecharon.  Para  Filolao,  el  entendimiento 
humano  no  puede  comprender  la  esencia,  que  es  eterna  (  'A  ¡J.EV 
ETTco  Twv  TTpayij.áxojv  áío'.oq  cJüa  xal  a'jTV.  ¡jlev  á  cp'jíT'.r  Oííav  te 
xal  OL)X  avOpcüTTÍvav  EvoÉ'/ETat  '¡vCúzvi .  —  Frafjmenta  philosopliorum 
í/raeconim.  Ed.  Mullach.  V'ol.  II.  Parisiis,  1881.  Pág.  1.",  donde  ETTto, 
en  dialecto  dórico,  equivale  á  0'J7Ía).  Arquitas  señala  como  prin- 
cipios de  las  cosas,  la  forma,  la  materia  (ouT'.a,  ((ue  identilica  con 
la  esencia  ó  sustancia)  y  el  principio  inteligente  que  se  muevo  á  si 
mismo.  La  oÜTta  ó  materia  os  informe.  También  habla  do  la  esen- 
cia de  las  cosas  particulares  (to  tÍ  evt;  Éxa~TOv).  (Cf.  A.  Ed. 
Chaignot:  l'ijfJiayore  et  la  pliilosophie  pi/thaguricienne.  Paris,  1S74. 
T.  I,  pp.  260  y  2  6).  Jenófanes  de  Colofón, -el  fundador  de  la  escuela 
oleática,  dijo  tam.bién  que  era  imposible  conocer,  con  entera  cer- 
teza, lo  qvTG  llamaba  naturaleza  l'niversal.  (Véase,  acerca  do  Jenó- 
fanes, la  disertación  do  1).  Leandro  González  Reviriugo,  en  el  fas- 
ciculo  II  de  nuestro  Archivo  de  historia  de  la  /llosofia), 

11  ♦ 
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La  Hestia  griega  es  la  Vesta  romana,  diosa  del 
fuego  (del  sanskrito  ^Y^s•=brillar,  según  Max  Müller). 
Si  el  origen  que  propone  Platón  fuese  exacto  (y  pa- 
rece comprobarlo  su  afirmación  de  que  en  lo  antiguo 
dijeron  los  griegos  csia  á  la  esencia^,  el  mito  de  Pu- 
rQravas  tendría  una  filiación  cosmogónica,  refirién- 
dose al  Fuego  como  primer  principio.  En  tal  caso, 
oucría,  como  vocablo  metafísico,  sería  la  expresión  de 
una  teoría:  la  del  fuego  como  sustancia  universal. 

La  doctrina  de  Heráclito  produjo  un  resultado  ca- 
pital :  encaminar  la  investigación  de  la  sustancia 
por  otro  lado  distinto  de  la  mera  consideración  de 
los  elementos  materiales,  corpóreos  y  visibles.  Así  los 
Pitagóricos  hablan  del  número  como  esencia  de  las 
cosas  (oío  xa\  ápiOao';  cTvat  Tr,v  ouTÍav  á-ávTcov  —  escribe 
Aristóteles)  ('') ;  Hermótimo  de  Klazomenes  y  Anaxá- 
goras  de  Ivlazomenes,  de  la  Inteligencia  (Noíiq);  Par- 
ménides  de  Elea,  de  la  Unidad  (2).  Esta  reacción 
idealista,  y  singularmente  la  de  la  escuela  eleática, 
con  su  crítica  de  los  conceptos  de  espacio,  pluralidad 
y  materia,  trae  aparejado  en  la  historia  de  la  filo- 
sofía griega  un  período  de  escepticismo,  representado 
por  los  sofistas.  Los  principios  de  los  antiguos  siste- 
mas naturalistas  eran  notoriamente  insuficientes  para 
explicar  la  sustancia  de  las  cosas;  los  de  las  nuevas 
doctrinas  idealistas  eran  abstracciones  lógicas,  cuya 
influencia  en  la  realidad  resultaba  á  todas  luces  inex- 
plicable. Lo  único  que,  merced  á  esta  diversidad  de 
tendencias,  quedaba  manifiesto,  era  la  continua  trans- 
formación de  lo  real,  el  cambio,  el  movimiento  cons- 
tante de  los  cuerpos,  y  la  hipótesis  de  algo  perma- 
nente en  lo  cual  pudiera  fundarse  la  Ciencia.  Ese 
fdgo  permanente  podía  ser  un  principio  inicial  inmó- 

(1)  Mrtaph.  I,  5. 

(2)  Arist.  Metapli.  I,  3.  Véase  también  el  Parménides  de  Platón. 
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vil,  ajDartado  por  completo  de  las  cosas  naturales,  ó 
un  algo  latente  en  todo  objeto,  que  sirviese  de  base 
inmutable  á  sus  alteraciones.  Pero  ambas  sustancias 
(la  inmóvil  fuera  del  mundo  y  la  oculta  en  toda  cosa) 
eran  seres  reales,  no  entes  de  razón;  no  eran  nom- 
bres, no  eran  abstracciones  ni  vagos  conceptos,  sino 
principios  positivos  del  movimiento. 

La  reacción  idealista  extremó  su  desprecio  de  lo 
sensible.  Para  Platón,  hay  una  idea  (sTío(;)  absoluta 
de  lo  justo,  de  lo  bueno,  de  lo  bello,  y  de  cosas  seme- 
jantes; esas  ideas  svibsisten  como  modelos  de  la  natu- 
raleza, y  la  participación  de  las  cosas  en  las  ideas  no 
consiste  sino  en  la  semejanza  de  aquéllas  á  éstas. 

La  solución  platónica  no  podía  satisfacer  al  que 
buscase  de  buena  fe  y  con  exactitud  la  naturaleza  de 
las  sustancias.  Afirmar  que  las  Ideas  son  ejemplares, 
y  que  los  demás  seres  participan  de  la^s  ideas,  es, 
como  advierte  Aristóteles,  decir  vaciedades  y  hablar 
por  metáforas  poéticas  (xsvoXoycív  ío-tI  y.at  ¡jieTaoopiq  léyivj 
-o:-r¡T:y.ic,)  (1).  Si  las  Ideas  constituyesen  la  oC»T(a  dalas 
cosas,  estarían  en  ellas.  La  crítica  de  Aristóteles  no 
tiene  escape:  aun  cuando  hubiese  ideas,  no  habría 
producción,  si  no  hay  una  causa  motriz.  Un  ser  cual- 
quiera puede  hacerse,  sin  que  nada  le  haya  servido 
de  modelo.  «Exista  ó  no  Sócrates,  puede  nacer  un 
hombre  como  Sócrates.» 

El  punto  culminante  de  la  reacción  idealista,  está 
representado  por  los  sofiístas,  sucesores  aprovechados 
de  la  escuela  eleática.  La  afirmación  de  Protágoras 
de  Abdera:  cl  hombre  es  la  medida  di'  todas  las  cosas 
(-ávTtov  /pTiixizío^t  ¡jiÍTpov  avS'poj-oq),  quiere  decir,  como  ad- 
vierte  Aristóteles   C-^),   que   todas   las  cosas   son   en 

(1)    Meliipli.    XII,  5.  En  el    Mennn,  Platón  coiisi'lera  la  virtud 
como  una  o'jTia.  Kn  el  Fedro,  la  belleza  lo  es  taml)iéu. 
{2)     Metnph.  X,  6. 
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realidad  como  á  cada  nno  le  parecen,  de  lo  cual  resul- 
taría—  dice  el  propio  Estagirita  —  que  la  misma  cosa 
es  y  no  es,  que  es  á  la  vez  buena  y  mala,  y  que  las 
afirmaciones  opuestas  son  igualmente  verdaderas.  Es- 
tos absurdos  la  misma  vida  se  encarga  de  destruirlos, 
y,  si  se  acude  al  razonamiento,  pueden  discutirse 
siempre  que  se  admita  algún  principio  evidente,  por- 
que sin  este  princij)io  no  es  posible  demostración  al- 
guna (1). 


Pocas  obras  hay  que  produzcan  una  impresión  de 
grandeza  intelectual  semejante  al  libro  segundo  de 
los  Últimos  AnaUticos  de  Aristóteles.  La  profundidad 
de  los  juicios  es  en  él  tan  intensa,  y  al  mismo  tiempo 
es  tan  clara  y  precisa  su  expresión,  que  admiran  3- 
encantan  al  entendimiento. 


(1)  Aristot.  Bletaph.  loco  citato.  —  La  oposición  entre  Sócrates  y 
los  sofistas  no  nos  parece  tan  definida  como  suelen  creer  en  gene- 
ral los  historiadores  de  la  filosofía  griega,  y  como  un  examen  su- 
perficial del  Euthydemo,  de  El  Sofista  y  del  Protágoras  piidiera 
hacer  pensar.  Sócrates  discute  habilisimamente  acerca  de  todo,  y 
suele  haber  singular  incertidumbre  en  sus  conclusiones  (cuando 
las  saca).  El  arte  de  la  disputa  y  la  indecisión  son  sus  dos  grandes 
armas.  3'  eran  igualmente  las  de  los  sofistas.  Claro  es  que  todo  esto 
respecta  al  Sócrates  platónico.  Gomperz  (Les  penseurs  de  la  Q-rice: 
trad.  Reymoud;  t.  II,  pág.  67  y  ss.)  es  el  único  que  vislumbra  esos 
caracteres  del  método  soi-rático,  y,  sin  embargo,  no  los  hace  resal- 
tar como  era  debido.  Nótese  que  Aristófanes  presenta  á  Sócrates 
en  Las  Nubei>  como  cazador  de  jóvenes  ricos  y  de  buenas  familias 
(no  es  otra  la  compañía  que  suele  llevar  el  Sócrates  platónico),  que 
es  lo  mismo  que  Sócrates  echa  en  cara  á  los  sofistas.  El  poeta  sin- 
tetiza su  pensamiento  en  aquel  verso  que  encierra  toda  la  manera 
de  vivir  del  filósofo  : 

«  o'j  jTwij.'jA/.tov  y.'jL'y.  Tr/;  ávopav  ■zp'.oo'/.zy.zpi—i).''  olí  ~zp  ot  vov.» 

En  el  2Ienon,  de  Platón,  el  interlocutor  le  dice  á  Sócrates:  «Había 
oído  decir,  oh  Sócrates,  antes  de  conversar  contigo,  que  tú  no  sa- 
bias otra  cosa  sino  diidar  tú  mismo  y  h.acer  dudar  á  los  demás:  j- 
ahora  veo  que  fascinas  mi  mente  con  ttis  maleficios  y  encanta- 
mentos, de  suerte  que  estoy  por  completo  lleno  de  dudas.»  Cf.  las 
sugestivas  páginas  de  Pompeyo  Gener:  Ji'intellecte  grec  antic  (Bar- 
celona, 1903),  pp.  97-101. 
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Los  Últimos  Analíticos  contienen  la  teoría  de  la 
demostración.  Aristóteles  parte  del  principio  de  que 
todo  conocimiento  racional,  ya  sea  enseñado,  ya  sea 
adquirido,  procede  siempre  de  nociones  anteriores, 
que  son,  ó  la  existencia  misma  de  la  cosa  ("i),  ó  el 
nombre  de  ella.  En  los  últimos  capítulos  de  la  obra 
trata  de  si  es  posible  ó  no  la  demostración  y  la  defini- 
ción de  la  esencia. 

La  demostración  no  se  aplica  á  la  oü-ta  ó  sustancia, 
porque  la  demostración  se  refiere  sólo  á  la  existencia. 
Prueba  una  cosa  de  otra,  es  decir,  que  es  ó  no  es  tal 
cosa.  Por  otra  parte,  la  definición  no  demuestra  nada. 
Pueden  definirse  cosas  que  no  existen.  El  geómetra 
admite  previamente  la  definición  del  triángulo,  y  de- 
muesti'a  enseguida  que  el  triángulo  existe.  Pero  ¿qué 
demostrará  el  geómetra  cuando  defina  lo  que  es  el 
triángulo?  ¿Será  el  triángulo  mismo?  Entonces  tendría- 
mos que  podría  saberse  por  la  definición  lo  que  es  el 
triángulo  sin  saber  que  existe,  lo  cual  es  imposible  (-). 

¿Cómo,  pues,  cabrá  la  demostración  de  la  ou3-(a? 

Adviértase  que  no  toda  ciencia  es  demostrativa. 
Por  lo  pronto  los  principios  de  la  ciencia,  causas  de 
la  conclusión,  no  son  demostrables;  proceder  in  infi- 
nitum  en  este  orden,  valdría  tanto  como  negar  la  exis- 
tencia de  los  principios,  y  sin  ellos  no  puede  haber 
demostración.  Estos  principios  se  adquieren  por  in- 
ducción, la  cual  parte  de  la  sensación.  Entre  ios  ani- 
males, hay  algunos  en  que  la  sensibilidad  va  aconij^a- 
ñada  de  la  persistencia  de  la  sensación;  en  otros  no. 


(U  Comp.  A.  Dyroff :  El  Concepto  de  la  Existencia.  (Ti-nd.  caste- 
llana de  la  Biblioteca  sociológica  internacional),  obra  donde  la  con- 
fasióu  de  ideas  y  la  fulta  de  precisión  en  el  estilo  llegan  A  veces  A 
extremos  monstruosos,  pero  donde  on  alguna  ocasión  so  encuen- 
tran datos  aprovechables.  Dyroft'cree  nuo  la  noción  de  existencia 
proviene  de  la  experiencia. 

('_')     Vlt.  Anuí.  l\.~i. 
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En  aquellos  en  que  hay  persistencia  de  la  sensación, 
se  forma  la  memoria;  do  la  memoria  de  una  misma 
cosa,  muchas  veces  repetida,  viene  la  experiencia,  y 
de  ésta,  ó  sea  de  todo  lo  universal  que  se  ha  deposi- 
tado en  la  d/'j-/-/;,  viene  el  principio  del  arte  y  de  la 
ciencia  (del  arte,  si  se  trata  de  producir;  de  la  ciencia, 
si  se  trata  de  conocer)  (í). 

Hay.  pues,  en  la  ciencia  una  parte  no  demostrable: 
los  principios  primitivos,  que  no  son  innatos,  sino 
adquiridos  por  medio  de  la  sensación. 

Pero,  volviendo  á  la  anterior  cuestión:  ¿cómo  se  de- 
mostrará la  esencia? 

Los  dos  únicos  modos  de  conocer  son,  según  hemos 
visto,  el  silogismo  (demostración)  y  la  inducción.  La 
definición  no  nos  enseña  la  esencia  ni  lo  que  es  la 
cosa  (oujía  -}■  To  TÍ  í^zi),  porque  no  parte  de  principios 
cuya  verdad  ha  sido  concedida,  para  hacer  ver  que, 
si  tal  cosa  existe,  otra  cosa  existe  (procedimiento  de- 
mostrativo); ni  tampoco  se  eleva,  como  la  inducción, 
de  lo  particular  á  lo  general.  Por  otra  parte,  la  de- 
mostración sólo  sirve  para  probar  que  la  cosa  existe, 
cuando  esta  cosa  no  es  sustancia  (e-  txr,  oü^ía  e'i'v)),  pero 
la  existencia  (to  sTvat)  no  es  sustancia  (oujía)  de  nada, 
porque  no  es  género  (2);  luego  la  demostración  sólo 
sirve  para  probar  que  algo  existe. 

¿Qué  solución  cabe,  ante  la  dificultad  de  no  ser  po- 
sible conocer  la  esencia  de  una  cosa,  ni  por  definición, 
ni  por  demostración? 

(1)  rit.  Anal.  1,2;  lIAo. 

(2)  Género, segiinPoiñrio  (Introducción  á  las  categorías,  cap.  II). 
es  el  atributo  esencial  aplicable  á  muchas  especies  diferentes 
(por  ej.  el  atributo  animal).  Pero  el  sor  no  es  género,  porque  sólo  se 
aplica  homonimioamente  á  los  diez  géneros  primitivos  ó  catego- 
rías, pero  no  sinonímicamente.  El  hombre  y  el  caballo,  v.  gr.,  son 
sinónimos,  en  cuanto  animales,  porque  tienen  una  defluición  esen- 
cialmente igual;  por  eso  animal  es  su  género.  Pero  el  hombre  real  y 
el  hombre  pintado  en  el  cuadro  no  son  sinónimos,  sino  homónimos; 
es  decir,  sólo  tienen  de  común  el  nombre. 
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La  teoría  de  Aristóteles  es  ésta: 

En  rigor,  no  hay  demostración  ni  silogismo  de  la 
esencia  (tuáXoy'-3-¡;.6(;  ¡jlsv  -zvj  tí  ¿tt'.v  ou  yívsTat  oOo'  áróosi- 
í[q)  (1).  Y  como,  por  otra  parte,  la  esencia  no  se  pue- 
de señalar  con  el  dedo,  ni  mostrarse  mediante  los 
sentidos  (oü  yap  5r,  0£Í;£i  ye  t/,  aícrO/jJS'.  r,  ztü  oay.rjXw)  (2), 
resulta  que  la  ouTÍa  es  ixcogxoscible,  y  que  no  puede 
haber  ciencia  de  la  oucría.  —  Pero  en  otro  sentido,  sí 
puede  haber  demostración  y  ciencia  de  la  oOjía,  por- 
que saber  lo  que  es  una  cosa  se  confunde  con  saber  la 
causa  de  su  existencia.  La  causa  de  la  cosa  es,  ó  la 
cosa  misma,  ii  otra  cosa.  Si  es  otra  cosa,  esta  causa 
es  demostrable  ó  indemostrable.  Si  la  cosa  reconoce 
por  causa  la  cosa  misma,  es  una  sustancia;  si  no,  un 
accidente. 

Aquellas  cosas,  cuya  existencia  sólo  conocemos  por 
el  accidente ,  nos  son  completamente  ignoradas  en 
cuanto  á  su  sustancia.  En  cuanto  á  las  que  co- 
nocemos por  una  parte  esencial,  la  indagación  es  más 
fácil.  Así  por  ejemplo,  supongamos  que  se  trata  de  un 
eclipse  de  luna  y  designemos  el  eclipse  por  A,  la  luna 
por  C  y  la  interposición  de  la  tierra  por  B.  Indagar  si 
la  luna  se  eclipsa,  es  lo  mismo  que  indagar  si  B  exis- 
te; lo  cual  equivale  á  indagar  si  la  causa  (B)  existe; 
y,  sabido  que  existe  B,  sabemos  que  A  existe  igual- 
mente (3). 

Las  conclusiones  de  la  teoría  de  Aristóteles  vienen 
á  ser  éstas: 

1.*^  El  ser  {-Jj  ov)  se  toma  en  dos  acepciones:  el  ser 
por  accidente  (xaT-i  ju¡i6Eo-/;y.ó(;) ,  como  cuando  decimos: 
el  justo  es  músico  (porque  puede  uno  ser  justo  sin  ser 
músico),  y  el  ser  por  sí  mismo  ó  por  esencia  (-/.aO'  aOtó), 

(1)  Andliit.l'oiít.Tl.H. 

(2)  Analijt.  Post.  II,  7. 
(;})    AnaUjt.  Post.  II,  8. 
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como  cuando  decimos  i¡  lioiahrc  rs  vn  (inimal  (porque 
no  puede  ser  hombre  sin  ser  animalj; 

2.*  El  ser  en  sí  mismo  se  toma  en  tantas  acepcio- 
nes, cuantas  son  las  categorías  (sustancia  ó  esencia, 
cantidad,  cualidad,  relación,  lugar,  tiempo,  nitua- 
ción,  ijosesión,  acción  y  pasión)  ("•); 

3."'  Sustancia  ó  esencia  es  lo  que,  ni  se  dice  de  un 
sujeto,  ni  está  en  un  sujeto  (v.  gr.  Sócrates^  hombre, 
caballo)  (^); 

4.^  Las  cosas,  ó  tienen  una  causa  extraña  á  ellas 
mismas  ó  no.  En  el  primer  caso,  puede  demostrarse 
sit  existencia.  En  el  segundo,  es  decir,  cuando  son 
sustancias  ó  esencias,  su  existencia  no  puede  demos- 
trarse, y  es  preciso  admitirla  por  hipótesis.  Y  como 
sin  la  existencia  no  puede  conocerse  la  esencia,  si  el 
conocimiento  de  la  primera  es  hipotético,  el  de  la  se- 
gunda no  puede  ser  cierto,  y  por  lo  tanto  no  puede 
ser  científico,  puesto  que  hemos  dicho  que  la  diferen- 
cia entre  el  que  sabe  una  cosa  y  el  que  no  la  sabe,  es- 
triba en  que  el  primero,  á  diferencia  del  segundo, 
sabe  que  la  cosa  no  puede  ser  de  otro  modo  que  corno 
la  sabe  (3). 


Ya  tenemos  frente  á  frente  las  dos  teorías:  la  de 
Platón  y  la  de  Aristóteles.  Para  el  primero  la  esencia 
es  \o  universal  y  común,  las  Ideas;  para  el  segundo, 
la  esencia  es  lo  individual  y  concreto  (Sócrates,  Bu- 
céfalo). Para  el  primero  es  posible  una  ciencia  de  la 
esencia;  para  el  segiindo  no  cabe  sino  ciencia  de  los 
accidentes,  ó  de  las  causas  extrañas  al  ser  mismo  de 
la  sustancia.  Estas  dos  teorías  han  de  estar  en  contra- 


(\)     Metapli.  IV,  7. 
(2)    Cafec/or.,  cap.  III. 
(8)    Anaiíjt.  Post.  II,  8. 
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dicción  perpetua  en  la  historia  de  la  filosofía,  y  han 
de  suscitar  polémicas  sin  cuento,  dando  lugar  en  to- 
das las  Edades  á  diversidad  de  tendencias. 

Demókrito  de  Abdera  (460-420?),  según  Sexto  Em- 
pírico (Adcrrsus  Mathem.  VII,  135-140),  negaba  la 
realidad  de  lo  sensible,  afirmando  que  era  pura  apa- 
riencia, y  que  sólo  existían  los  átomos  }•  el  vacío. 
«  No  comprendemos  verdaderamente,  —  decía  —  de 
ningún  modo,  cómo  es  ó  no  es  cada  cosa.»  La  nega- 
ción de  realidad  á  lo  sensible,  fué  también  doctrina 
general  de  Porfyrio  j  de  los  neoplatónicos. 

Losescépticos  de  la  segunda  y  de  la  tercera  Aca- 
demia (Arcesilao  y  Ivarneades),  combinan  la  parte 
negativa  de  las  doctrinas  ¡diatónica  j  aristotélica,  para 
concluir  la  imposibilidad  absoluta  de  todo  género  de 
ciencia;  aceptan  de  Platón  y  de  Heráclito  la  idea  de 
la  mutabilidad  de  lo  sensible,  y  admiten  con  Aristó- 
teles la  afirmación  de  que  lo  universal  no  es  sustancia. 
La  última  representación  de  esta  tendencia  es  Sexto 
Empírico  (siglo  iii  de  Cristo),  al  cual  debemos  la  más 
formidable  crítica  de  las  facultades  cognoscitivas  que 
registra  la  historia  filosófica  (i),  y  la  más  cruel  sá- 
tira de  la  ostentación  de  la  sahiduría  humana. 

El  criterio  escéptico,  según  Sexto  Empírico,  con- 
siste en  confrontar  el  fenómeno  (oatvórjiEvor  ^  lo  quo 
aparece,  lo  que  produce  impresión  en  los  sentidos) 
con  el  noúmeno  (voó¡x£vo<;  =  lo  inteligible,  lo  percepti- 
ble por  la  inteligencia).  «Es  la  facultad  escéptica  (ob- 


(1)  Cito  á  Sexto  Empírico  por  la  edición  greco-lntina  de  Ui>- 
si(r,  Suintu  Joh.  Friderici  Gledifschii  B.  Filii,  Auno  MDCCX  VIII,  do 
la  cual  ])oseo  pjomiílar. 

Sexto  Empírico  es  uno  do  los  precursores  mívs  señalados,  i>or  no 
decir  el  luAs  importante,  que  tiene  Kant.  Sus  doctrinas  merecen 
iletenido  estudio.  Es  nuestro  propósito  dar  en  breve  una  traduc- 
ción castellana,  directa  del  griego,  de  los  tres  libros  de  íliipolupósif 
l'i/rrliónicas. 
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servadora;  —  dice — ia  que  conlronta  las  cosas  que 
aparecen  con  las  inteligibles,  de  cualquier  manera  (jue 
sea;  por  medio  de  la  cual  llegamos,  gracias  á  la  pon- 
deración entre  hechos  y  razones  opviestos,  lo  primero 
á  la  duda,  y  después  á  la  tranquilidad»  (■•).  El  escép- 
tico  no  pone  en  cuestión,  por  ejemplo,  (^ue  tal  manjar 
nos  parezca  dulce,  sino  si  realmente  el  manjar  e*'  dul- 
ce, como  nos  parece.  No  afirma  nada  el  escéptico  dog- 
máticamente, porque  ve  que  los  dogmáticos  se  contra- 
dicen unos  á  otros;  dice  tan  sólo:  todas  las  cosas  son 
incomprensibles  (Trávxa  ¿a-lv  áy.a-:áXr¿7rTa).  No  puede  afir- 
marse que  exista  criterio  alguno  de  verdad,  porque  si 
existiese,  habría  que  disponer  de  otro  criterio  para 
juzgarle,  y  así  procederíamos  in  infinifurn  {-'). 

Tampoco  puede  asegurarse  que  haya  demostración 
de  nada;  entre  otras  razones,  porque  toda  demostra- 
ción contiene  un  dogma,  y  todo  dogma  es  controver- 
tible (3).  Por  eso  no  es  demostrable  que  exista  Dios, 
puesto  que  no  conocemos  su  esencia  (ouTÍa),  ni  su  for- 
ma, ni  el  lugar  donde  reside:  unos  dicen  que  es  cor- 
póreo, otros  que  incorpóreo;  unos  que  tiene  forma 
humana,  otros  que  no;  unos  que  reside  en  algún  lugar, 
otros  que  no  lo  ocupa.  Tampoco  podemos  afirmar  que 
exista  ninguna  causa,  porque  ésta  no  se  comprende 
sin  conocer  el  efecto,  ni  el  efecto  se  puede  comprender 
sin  conocer  antes  la  causa;  no  se  concibe,  por  con- 
siguiente,  cómo   podremos   comprender  la  causa   en 

(1)  a^líjzi  Oí  r¡  Tx ;--'./.■/)  o'jva¡j.'.(;,  'x-n'.fit'v/.r^  oaívoixsvtov 
TE  y.y.\  vou¡x£viov  xaO'  oíov  ijr'iTzoii  Tpó~ov  ao'  '^q  £pxó¡J.£6a 
Ola  xr^v  £v  toIí;  iv-VKzi[t.iwoi(;  Trpáyixaj'.  /.a\  Xóyo'.j  i^oTOávEiav 
To  jxh)  Trptoxov  zlr;  Í7toyr[^'  xb  ol  ¡j.£-a  xoüto  zlc  áxapotc'-xv.  » 
Pyrrhon.  Hi/potijp.  1,  4. 

Sexto  Empírico  emiilea  'iaivóiJiEv:(  como  sinónimo  de  7.'.~(ir^zi 
(loco  citato). 

(2)  Pyrrhon.  Hypotyp.  II,  4. 

(3)  Pyrrhon.  Ili/potyp.  II,  13.  Y,  para  más  desarrollo:  Adversiis 
Lógicos,  II,  6. 
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cuanto  causa,  ni  el  efecto  en  cuanto  efecto.  Además, 
la  causa,  ó  produce  el  efecto  cuando  existe,  ó  lo  pro- 
duce sin  existir;  si  no  existe,  no  es  causa,  ni  nada;  si 
existe,  resulta  que  existe  antes  del  efecto,  pero  esto 
no  puede  ser,  porque  la  causa  es  un  relativo,  es  decir, 
hace  referencia  al  efecto,  y  mientras  éste  no  existe, 
aquélla  no  existe  tampoco,  Ni  cabe  decir  que  coexisten 
la  causa  y  el  efecto,  porque  el  efecto,  en  tanto  que 
efecto,  debe  venir  después  de  la  cau.sa,  pues  gracias  á 
ella  tiene  ser.  Luego  si  la  causa,  ni  coexiste  con  el 
efecto,  ni  existe  antes  ni  después  de  él  ¿cómo  puede 
afirmarse  que  existe?  (i) 

Asi  continúa  Sexto  Empírico  con  una  serie  de  argu- 
mentos, infantiles  unos,  sutilísimos  otros,  cuya  con- 
secuencia es  la  destrucción  absoluta  de  todo  criterio 
de  verdad  y  de  ciertcia,  y  la  afirmación  de  la  duda 
iini  versal. 


Los  neoplatónicos  prosiguen  y  exageran  la  dirección 
idealista.  Poco  á  poco,  las  Ideas  y  los  universales,  no 
sólo  son  verdaderas  sustancias,  sino  causas  y  prin- 
cipios de  movimiento,  seres  vivos,  en  una  palabra, 
colocados  en  esfera  superior  á  la  humana  y  creadores 
del  mundo,  merced  á  una  concatenación  de  influencias. 

Se  pregunta  Plotino,  al  comenzar  el  libro  6.**  de  la 
segunda  Emienda,  si  el  ser  (to  ov)  es  ó  no  distinto  de 
la  esencia  (oOcria),  y  afirma  que  se  da  el  nombre  de 
esencia  al  todo,  es  decir  al  ser,  unido  á  otras  cualida- 
des (movimiento,  estado,  identidad,  distinción,  etc.), 
que  vienen  á  constituir  elementos  de  aquélla.  Pero  si 
estos  elementos,  aisladamente  considei-ados,  no  son 
esencias,  ¿cómo  puede  decirse  que  la  oOt-x,  compuesta 

(1)     Pyrrhon.  Hi/poti/p.  III,  1,  2  y  3. 
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(le  ellos,  lo  sea?  Las  cualidades  y  los  accidentes 
—  responde  — -  perfeccionan  la  esencia,  pero  no  la 
constituyen  verdaderamente.  Quizá,  al  perfeccionarla, 
la  hacen  de  naturaleíia  inferior,  porque  la  obligan  á 
degenerar  de  su  simplicidad  primera. 

En  harmonía  con  estas  consideraciones,  enseña 
Plotino,  en  el  capítulo  9."  del  libro  3."  de  la  Enncdda 
VI,  que  las  especies  y  los  géneros,  como  más  simples, 
son  anteriores  y  merecen  mejor  el  nombre  de  esencias 
que  los  individuos.  Sócrates  no  da  al  sujeto  la  esen- 
cia de  hombre,  sino  que  el  hombre  es  lo  que  consti- 
tuye á  Sócrates  en  oÜ7'!a.  El  hombre  individual  es  la 
especie  hombre  unida  á  vxna  materia,  y  todo  lo  que  se 
une  á  la  materia,  se  hace  de  peor  condición  que  antes 
era.  En  el  orden  de  la  naturaleza,  lo  primero  es  lo 
general;  y  así  la  especie  es  anterior  al  individuo,  y  si 
Sócrates  existe  como  hombre  determinado,  es  por  su 
participación  del  hombre  (¡j-sTa/.r/i/st  ávOpcó-ou).  Esta 
teoría  de  la  participación  se  halla  ampliamente  des- 
envuelta, con  relación  á  la  Unidad,  en  la  Institutio 
Tlieologica  de  Proclo. 

El  Escolasticismo,  filosofía  oficial  de  la  religión 
católica,  adopta  con  ciertas  atenuaciones  los  dogmas 
aristotélicos,  aunque  de  vez  en  cuando  es  influido  por 
corrientes  neoplatónicas,  como  es  de  ver  en  Juan 
Escoto  Eriúgena,  merced  á  la  influencia  del  Falso 
Areopagita,  y-  en  algunos  pensadores  del  siglo  xiii, 
merced  al  conocimiento  de  la  Theologia  Aristotdis  y 
del  anónimo  Líber  de  Causis  (i). 

El  tratado.  De  divisione  Nafurae  de  Juan  Escoto 
Eriúgena   (800P-873?)   (2).  ofrece   un  interés   singu- 

(1)  AV revio  la  exposición,  porqne  las  doctrinas  platónica  y 
aristotélica  son  las  fundamentales,  y  quedan  precisadas  ya  en  sus 
principales  términos. 

(2)  Vid.  loannis  Scoti  Opera  qiiot  supersunt  omnia.  Ed.  Floss. 
(En  la  Patrología  de  Migne).  París,  Migne,  1865. 
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lar  para  nuestro  objeto.  Es  este  tratado  una  de  las 
más  colosales  obras  del  espíritu  humano,  y  merece 
harta  más  consideración  de  la  que  hasta  ahora  se  le 
ha  dispensado.  Sólo  Schopenhaiier  supo  apreciar  de- 
bidamente su  extraordinario  mérito. 

DioS;  en  sí  mismo ,  no  es  comprendido  —  según 
Eriúgena  —  por  ningún  entendimiento;  de  la  misma 
suerte,  la  oüjía  ó  esencia  de  la  criatura  por  ¿I  hecha  y 
en  él  existente.,  es  incomprensible  también.  Lo  que  en 
toda  criatura,  ó  por  el  sentido  corporal,  ó  por  el  en- 
tendimiento se  considera,  no  es  otra  cosa  que  cierto 
accidente  incomprensible  ijer  se,  de  la  esencia  de 
cada  una;  así  que  lo  conocido  por  la  cualidad,  por  la 
cantidad,  por  la  forma,  por  la  materia,  por  la  dife- 
rencia, por  el  lugar  ó  por  el  tiempo,  no  es  el  qué 
(quid),  sino  el  por  qixe  (quia)  de  la  existencia.  —  A 
Dios  en  sí  mismo  no  le  vemos,  ni  los  ángeles  tam- 
poco; él  es — como  dice  el  Apóstol  (I  Timot.  VI,  16) — 
quien  sólo  tiene  inmortalidad,  que  habita  en  luz  inac- 
cesible- á  quien  ninguno  de  los  hombres-  ha  visto,  ni 
jniede  ver.  Sólo  contemplamos  ciertas  theofanías  ó 
apariciones  suyas  en  nosotros.  En  él,  el  ser  y  el  que- 
rer se  identifican,  y  nada  tiene  existencia  esencial 
fuera  de  él  mismo,  porque  él  es  la  esencia  de  todas 
las  cosas  {est  enim  omnium  essentia)  {}) .  Como  di- 
cen San  Gregorio  y  Máximo  su  expositor,  la  vjrs'.a  es 
per  se  incomprensible,   no   solamente  para  los  senti- 


(1)  Si  estos  conceptos  no  son  orlodoxos,  como  jm  jiiirui'eu 
serlo  A  juicio  cielos  mouguados  que  excluyen  á  Escoto  Eriúgonii 
del  Escolíisticismo  por  su  supuesta  lirlrrudux/a,  dígase  otro  tanto 
de  los  do  San  Agustín,  cuando  afirma: 

«Dous.  supra  queni  nibil,  extra  (luoni  niiiil,  sino  quo  nihil  est; 
Dous,  sub  quo  totuní  est,  in  quo  totuní  est,  cuní  quo  totum  est.» 
( >>olUi)quwrHin  liber  lu-imus,  cap.  I,  p'Ag.  5  de  la  ed.  Pellissier;  París. 
Haohette,  IS.Jüj. 

En  San  Agustín  influyeron  considorablomento  Platón  j-  Plotino. 
A  quienes  cita  {Op.  cit.  I,  4). 
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dos,  sino  también  ])ara  el  entendimiento.  Y  siendo  la 
oCiT-.a  incomprensible,  las  otras  nueve  categorías  aris- 
totélicas, que  á  ella  se  refieren  ó  en  ella  están,  son 
incomprensibles  también.  La  o'Jíía  no  es  corpórea; 
por  eso,  mientras  el  cuerpo  es  individual,  la  rj'jiíx  es 
común  á  todos  los  hombres  (omnium  liominum  una 
eaclemque  oujía  est)  (^).  La  esencia  no  es  definible 
por  si  misma;  se  manifiesta  por  el  lugar  y  el  tiemjxj, 
que  son  categorías  incorpóreas,  las  cuales  no  están 
en  las  cosas,  sino  en  el  entendimiento  {^^). 

Escoto  Eriúgena  es,  por  lo  tanto,  un  caso  de  har- 
monismo,  como  suelen  serlo  en  general  los  neoplató- 
nicos  y  los  panteístas.  Toda  esencia  es  para  él,  por 
sí  misma,  incognoscible.  Dios  es  toda  esencia,  y  no 
tendríamos  noticia  de  él,  si  no  fuese  por  sus  manifes- 
taciones ó  theofanías  locales  y  temporales,  las  cuales 
no  nos  revelan  su  esencia,  sino  sus  estados  y  sus 
acciones. 

El  problema  del  conocimiento  ¡preocupó  extraordina- 
riamente á  otros  Escolásticos,  más  fieles  seguidores  de 
Aristóteles   en  mucbos  puntos  que  Escoto  Eriúgena. 

La  mutación  de  lo  singular  no  es  un  obstáculo 
para  su  conocimiento,  según  Santo  Tomás  de  Aquino 
(1227-1274),  porque  todo  movimiento  supone  algo  in- 
móvil, y  como  la  mutación  se  hace  según  la  cualidad, 

(1)  De  divisione  naturae,  lib.  I,  cap.  3,  8,  12,  25,  33  y  49. 

(2)  Estas  afirmaciones  tienen  una  importancia  tan  capital  Ty 
tan  ignorada),  como  precedentes  de  las  doctrinas  de  Kant  y  de 
Schopenhaner,  que  vamos  á  transcribirlas  integras: 

«Mag.  O'jjíav  per  seipsam  definiré,  et  dicere,  quid  sit,  nemo 
liotest.  Ex  hÍ3  autem,  quaí  iaseparabiliter  ei  adhaerent,  et  sine 
quibus  esse  non  potest,  ex  loco  dico  et  tempore,  —  oninis  enim  o'jT.a 
de  nihilo  creata,  localis  temporalisque  est;  localis  quidem,  qaia 
aliquo  modo  est,  quoniam  infinita  non  est;  teniporalis  vero,  quo- 
niam  incboat  esse,  quod  non  erat  —  solummodo  definiri  potest. 
ü'jjía  itaque  nuUo  modo  definitur  quid  est,  sed  definitur,  quia  est.» 
De  divisione  Xaturcv,  I,  45. 

La  demostración  de  que  el  lugar  (espacio)  non  est  nisi  in  animo, 
puede  verse  en  los  capitalos  28  y  33  del  mismo  libro  I. 
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permanece  la  sustancia  inmóvil,  3^  cuando  cambia  la 
forma  sustancial,  permanece  también  la  materia  inmó- 
vil. Hay  hábitos  inmóviles  (constantesj  de  cosas  mu- 
dables; así,  Sócrates,  aunque  no  siempre  esté  sentado, 
es  exacto  invariablemente,  sin  embargo,  que,  cuando 
está  sentado,  permanece  en  un  lugar.  Nada  obsta,  por 
consiguiente,  en  opinión  del  Ángel  de  las  Escuelas, 
para  que  haya  ciencia  inmóvil  de  cosas  mudables  (i). 

Pero  hemos  visto  que,  en  la  doctrina  aristotélica, 
la  o'jjía  es  lo  singular,  lo  concreto  y  visible.  Ahora 
bien  ¿conocemos  nosotros  las  cosas  singulares?  La 
contestación  de  Santo  Tomás  prueba  que,  en  este 
punto,  seguía  la  tradición  del  Estagirita:  «Nuestro 
entendimiento  —  escribe  —  no  puede  conocer  directa 
y  primeramente  (flirectd  et  primo)  lo  singular  (la 
o'j7Ía  de  Aristóteles)  en  las  cosas  materiales.  La  razón 
es,  que  el  principia  de  la  singularidad  en  las  cosas 
materiales  es  la  materia  individual.  Pero  nuestro  en- 
tendimiento, como  antes  hemos  dicho,  entiende  abs- 
trayendo la  especie  inteligible  de  esta  materia.  Pero 
lo  que  se  abstrae  de  la  materia  individual  es  univer- 
sal; luego  nuestro  entendimiento  no  es  directamente 
conocedor  sino  de  las  cosas  universales. 

Ahora,  indirectamente  y  como  por  cierta  reflexión 
{indirecté  et  quasi per  qnamdaví  reflexionem) ,  puede 
conocer  lo  singular.  Porque,  como  antes  hemos  dicho, 
aun  después  que  abstrajo  las  especies  inteligibles,  no 
puede  según  ellas  entender  en  acto,  sino  convirtién- 
dose á  los  fantasmas,  en  los  cuales  entiende  las  espe- 
cies inteligibles,  como  se  dice  en  el  tercer  libro  Jh! 
Alma.  De  esta  suerte,  pues,  entiende  directamente  lo 
universal  mediante  la  especie  inteligible,  é  indirecta- 
mente lo  singular,  que  es   á   lo  que  corresponden  los 

(1)    Summa  Theologica.  I.»  t{,  89,  art.  I."  tid  ."?. 
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fantasmas.  Y  de  este  modo  forma  la  .si<^uiente  jn-c]'"- 
sición:  «Sócrates  e«  hombre»  (}). 

Al  parecer,  la  doctrina  aristotélica  sigue  en  pie 
con  el  Príncipe  de  los  Escolásticos;  pero  la  conformi- 
dad es  más  aparente  que  real.  El  término  o'J7Ía,  em- 
pleado por  Platón  y  por  Aristóteles  en  opuesto  sen- 
tido, ha  sufrido  un  desdoblamiento  que  contribuye 
poderosamente  á  extraviar  la  inteligencia,  suponién- 
dola capaz  de  resultados  que  con  sus  fuerzas  natura- 
les no  puede  obtener.  Veamos  cómo  ha  ocurrido  este 
fenómeno. 


La  sustancia  (oüaía)  era  para  Aristóteles  el  ente 
singular  y  concreto  (Sócrates-  Bucéfalo).  Lo  universal 
no  era  oO^ía,  ni  tampoco  causa,  ni  principio  de  movi- 
miento. Para  Platón,  por  el  contrario,  la  o-J-ia  eran 
las  Ideas,  lo  universal  y  común,  lo  eterno  y  necesario. 
Pues  bien,  los  Escolásticos  traducen  la  o'j-'.t.  categoría 
por  el  vocablo  substantia,  y  la  o'JTÍa  universal  por  el 
vocablo  essentia,  entendiendo  que  las  esencias,  como 
Ideas  de  la  Mente  Divina,  son  eternas,  necesarias  é 
inmutables  (2).  Definieron  la  essentia:  aquello  por 
lo  que  la,  cosa  es  lo  que  es  y  se  distingue  de  las  demás 
(id,  per  quod  res  est  id,  quod  est.  ac  a  ceteris  rebus 

(1)  Este  importantísimo  texto  se  halla  en  la  Summa  Theologica 
(I."  q.  83,  art.  1.",  in  c).  Cito  siempre  por  la  edición  de  Madrid,  1827. 

Que  la  esencia  divina  nos  es  por  sí  misma  desconocida,  viene  á 
decirlo  S;into  Tomás  en  la  Summa  contra  gentiles  (lih.  I,  cap.  12i,  al 
contestar  á  la  objeción  según  la  cnal  la  existencia  de  Dios  Jio  es 
demostrable,  porgue  se  confunde  con  la  esencia,  á  la  que  no  llega- 
mos por  la  vía  de  la  razón:  «Neo  hoc  debet  moveré  —  dice  — quod  iu 
Deo  Ídem  est  essentia  et  esse,  ut  prima  ratio  proponebat.  Xam  hoc 
¿ntelligitur  de  esse  quo  Deus  in  seipso  siíbsistif.  quod  nobis  qiiale  sit 
ignutum  est,  sicut  e/as  essentia:  non  autem  intelligitur  de  esse  quod 
sígniflcat  compositionem  intellectus  >  iPág.  14  ed  Fretté.) 

(2j  Philosupliiae  (Jhristiunae  cent  antiqvii  et  nova  comjmratae 
Caietani  Can.  Sanseverino  Compendivm,  opera  et  stvdio  Xvntii  Can. 
Signoriello.  Xeapoli,  1881.  Vol.  II,  pp.  16-17. 
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discriminatur).  y  la  substantia:  (iquelhi  cosn  á  quien 
le  conviene  el  ser  en  si,  y  no  en  otro,  ó  sea  que  no  está 
en  íin  sujeto  (res  cui  convenit  esse  in  se.  et  non  iu 
alio,  sive  non  in  subiecto). 

¿Qué  resultaba  de  todo  esto?  Que  ya  podía  afirmarse 
la  posibilidad  de  una  ciencia  y  de  una  demostración 
de  la  esencia,  yjorque  la  esencia  era  lo  común,  lo  ge- 
neral, lo  necesario,  lo  eterno  y  lo  inmutable. 

Pero,  viniendo  á  cuentas,  todo,  eso  no  significaba 
otra  c^osa  que  un  cambio  de  nombres.  Lo  que  los  Es- 
colásticos llamaron  y  llaman  esencias,  no  son  más  ni 
menos  que  sustancias  segundas,  según  la  mente  de 
Aristóteles,  el  cual  denomina  así  á  las  especies  en  que 
existen  las  sustancias  llamadas  primeras.  Así  por 
ejemplo,  Sócrates  es  una  sustancia  primera;  hombre, 
animal,  son  sustancias  segundas.  Y  ¿cuál  es  la  esen- 
cia del  individuo  Sócrates,  según  los  Escolásticos?  El 
ser  un  animal  racional,  porque  esto  es  lo  que  le  co- 
loca en  la  especie.  Pero  animales  racionales  son  tam- 
bién Platón,  Aristóteles,  Gritón;  luego  esa  esencia  no 
es  lo  que  distingue  á  Sócrates  como  tal  Sócrates,  sino 
lo  que  distingue  á  Sócrates  como  individuo  de  una 
especie.  Sócrates  como  tal  Sócrates  ha  de  tener  una 
oo-ía  determinada,  porque  de  otra  suerte  no  se  distin- 
guiría de  Platón  más  que  por  accidentes,  y  es  carac- 
terístico del  accidente  poder  desaparecer  sin  llevar 
consigo  la  destrucción  del  sujeto;  de  donde  se  seguiría 
que  Sócrates  como  tal  Sócrates  no  existe,  que  lo  indi- 
vidual es  una  ilusión,  y  que  puede  haber  sustancias 
segundas  sin  que  existan  sustancifts  primeras,  lo  cual 
es  absurdo,  dentro  de  la  teoría  aristotélica  (  '  l 


(It  .^fiádase  que  no  se  concibe  el  accidente  sin  un  sujeto  do 
iaherencia.  .\hora  bien:  ícuál  es  el  sujeto  Sovrtiti's.  si  su  esencia  es- 
triba 011  la  niii))ií¡litliiíl  racioniil.-'  ¿Kl  mismo  stijeln  l'lalun.' 

Siguoriello.  en  el  Conipeiulicín  citado,  escribe:   «categoría  siil'S- 
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Aliora  bien,  dejando  ú  lui  lado  la  cuestión  del  cono- 
cimiento de  la  esencia,  sustancia,  particularidad  ó 
como  quiera  llamarse  al  S(';r  en  ai  de  cada  cosa,  ¿cómo 
conocemos  lo  universal?  ¿cómo  llegamos  á  formar 
ciencia,  dentro  de  la  teoría  escolástica?  Podríamos 
preguntar,  sarcásticamente  ¿cuál  es  la  esencia  del 
conocimiento? 

El  pensaniiento  de  Aristóteles  acerca  de  este  punto, 
expuesto  en  el  libro  III  lísp'  'Vj//,<-,  es  bastante  os- 
curo. Entiende  Aristóteles  que  la  inteligencia  es  ver- 
daderamente tal,  no  cuando  tan  pronto  piensa  como , 
no  piensa,  sino  cuando  está  separada  y  funciona 
esencialmente  en  acto;  y  que  esta  inteligencia  es  la 
xinica  inmortal  y^eterna.  Añade  que,  así  como  en  toda 
naturaleza  debe  distinguirse  la  materia  {'JX-r¡},  ó  sea  lo 
que  las  cosas  son  en  potencia,  de  la  causa  (to  a-T'-ov 
-/.a\  T.ovr-j.y.ry/) ,  ó  sea  de  aquello  que  obra,  así  en  el  alma 
debe  distinguirse  nn  intelecto  pasivo  (voOq  -yLOr-.iy.óc)-, 
perecedero,  de  tin  intelecto  activo  y  creador  (voíji; 
-otTjtr/.óc;),  comparable  á  la  luz. 

Siirgieron  de  aquí  dos  diversas  direcciones: 

1/  Aquella  según  la  cual  el  intelecto  agente  no 
es  algo  del  alma,  sino  sustancia  separada  y  tma  para 
todos  los  hombres  (Alfarabi;  Avicena;  Averroes); 

2.'^     Aquella  según  la   cual  el  intelecto  agente  es 

tantiae  nno  denotat  essentitim  hominis,  sed  jnoihnn,  quo  essentia 
hominis  in  i-erum  natura  existit  »  (Pág.  39  del  vol.  II). 

Entonces  ¿por  qué  defino  la  sustancia  como  aquello  que  ?ío  está 
en  u»  sujeto?  ¿Qué  diferencia  hay  entre  ese  misterioso  modiis  y  la 
colocación  de  la  cosa  en  su  especie,  con  distinción  de  las  demás,  que  es 
como  se  ha  definido  la  essentia.''  ¿O  es  que,  como  el  Estrépsiades 
aristofánico,  vamos  á  distinguir  la  piel  de  perro  de  la  de  perra? 

Y  si  se  afirma  que  hay  identidad  entre  la  esencia  y  la  existencia 
(actualidad  de  la  esencia),  como  hace  con  mucha  razón  niiestro 
graa  Suárez  (Disputationes  niefaplii/sicae :  ed.  Barcinone,  1884; 
Disput.  XXXI,  seetio  XIIj,  entonces  podria  decirse,  dentro  de  la 
teoría,  que  la  esencia  del  hombre  y  la  de  una  catedral  son  idén- 
ticas. 
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(^dgo  dd  alma,  y  se  multiplica  según  la  multiplicación 
de  los  hombres  (Santo  Tomás  de  Aquino)  (i). 

Según  la  teoría  tomista,  el  llamado  entendimiento 
(fíjente  abstrae  de  las  representaciones  sensibles  espe- 
cies ó  ideas  que  representan  los  objetos  como  tiniver- 
sales.  Después,  el  llamado  entendimiento  posible  reci- 
be esas  ideas  universales,  las  analiza  y  juzga,  y  acaba 
por  formar  CQUceptos. 

Ahora  bien:  ¿cómo  se  verifica  esa,, abstracción  reali- 
zada por  el  entendimiento  agente?  ¿Cómo  y  por  qué 
arte  se  trueca  lo  singular  en  universal,  de  suerte  que 
¡jodamos  formar  ciencia?  Los  Escolásticos  contestan 
que  mediante  la  virtud  especial  de  dicho  entendimien- 
to agente,  el  cual  es  una  luz  producida  ijímediata- 
MENTEpoí"  Dios,  wna  j)e(>'tic)2J((ción  de  la  luz  increada^ 
del  Supremo  Intelecto  (quíiedíiYa  participata  similitudo 
Luminis  Increati)...  (2j. 

«Opium  facit.  dormiré,  qiiia  est  in  eo  virtits  dormitiva! í> 

En  conclusión,  el  Escolasticismo: 
1/*     Ha  continuado  afirmando  la  imposibilidad  del 
conocimiento  inmediato  de  las  cosas  singulares; 
2.*'     Ha  interpretado  la  o-jjía  platónica  por  essentia, 

(1)  En  nuestro  2.»  curso  de  Ifi.ftorín  de  la  filosofía  española,  expli- 
'•;i(lo  en  el  Ateneo  do  Madrid  desde  Noviembre  de  1905  ú  Abril 
do  1906,  bemos  indicado  las  priuciiiales  etapas  de  la  evolución  do 
estas  doctrinas,  insistiendo  en  que  la  interj)rctaci()n  de  Averroes 
se  aproxima  más  A  la  monte  de  Aristóteles  i|Ue  la  de  los  Escolás- 
ticos. Vid.  la  revista  Ateneo,  de  Julio  del  año  1906.  Cf.  asimismo: 
W.  Andrés:  Die  Lehre  des  Aristotelts  vom  vo'je;;  Gross-Strohlitz,  1906. 

(2)  Cf.  Zeferino  González:  Filosofía  elemental.  5."  ed.  Madrid, 
1886.  T.  I,  pp.  325  y  ss.  EL  expositor  citado  se  entusiasma  como  iin 
bendito  con  osta  teoría. 

La  doctrina  escolástica  sobre  ol  entendimiento  afjonto  como 
participación  de  la  Luz  increada,  tiene  sus  precedentes  on  San 
Agustin.  Recuórdeso  esto  liermoso  pasaje  de  los  Svliloiiiiios  i,I,  S): 

dírgo,  ([uoniodo  in  lioc  solo  tria  quaedam  licet  animadvertere: 
quód  est,  quúd  lulgot,  quód  illuminat;  ita  in  illo  socretissimo  Doo 
qiiem  vis  intelligore,  tria  quaedam  sunt:  ([uód  est,  quód  intelli- 
gitur,  et  quód  celera  fácil  inteliigi.» 


188  A.    IIOXII.I.A    V    SAN    MAIÍTÍN 

y  la  oJTÍa  aristotélica  por  sitbatanfia,  sin  perjuicio  de 
emplear  á  veces  indistintaiuente  uno  ú  otro  vocablo; 

3."  Ha  hecho  de  la  formación  de  la  Ciencia  un 
verdadero  milagro,  una  obra  sobrenatural,  que  re- 
c^uiere  la  intoivoiición  inmediata  de  la  Divinidad. 


Los  Escolásticos  de  los  siglos  xiv  y  XV  se  dedicaron 
preferentemente  á  la  Dialéctica,  y,  á  últimos  de  la 
segunda  centuria,  esta  disciplina  llegó  á  absorber 
casi  por  completo  la  actividad  intelectual  en  escuelas 
y  Universidades.  La  inocente  conversión  de  la  ooTÍa 
aristotélica  en  la  essentia  platónicamente  interpreta- 
da, trajo  consigo  la  tranquilidad  de  los  espíritus  ti- 
moratos ó  poco  sagaces  y  la  consiguiente  persuasión 
de  la  posibilidad  de  conocer  la  esencia,  ya  en  ésta,  3'a 
en  otra  vida,  en  la  cual  habría  de  contemplarse  á  Dios 
cara  á  cara,  viendo  en  él  todas  las  cosas.  ¡Cómo  se 
habían  olvidado  las  palabras  de  Escoto  Eriúgena, 
que  hasta  á  los  ángeles  negaba  ese  conocimiento! 
Raimundo  Lulio  (1235-1315),  el  Hegel  de  Mallorca 
(con  todas  las  grandezas  y  todas  las  monstruosidades 
del  Hegel  de  Stuttgart),  pinta  á  su  Blanquerna  en 
enamorada  y  quieta  contemplación  de  la  Divina  Esen- 
cia, que  no  parece  sino  que  la  estamos  viendo  nos- 
otros, tal  es  la  naturalidad  con  que  la  describe.  Li^n 
día,  Blanquerna  considera  la  Paciencia;  otro,  el  Se- 
ñorío, «combinando  las  Virtudes  de  tres  en  tres  pai'a 
usar  de  distinto  modo;  3^  otro  día  consideraba  las 
Virtudes  de  cuatro  en  cuatro,  ó  de  cinco  en  cinco,  ó 
de  seis  en  seis,  ó  de  dos  en  dos,  ó  las  combinaba  todas 
con  la  Grandeza  y  Eternidad,  y  así  de  las  demás  Vir- 
tudes. Y  de  este  modo,  cada  vez  qwe  en  su  contem- 
plación mudaba   la   combinación   de   una  Virtud   con 
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Otra,  se  le  ofrecían  nuevas  razones  y  varios  modos  y 
asuntos  para  contemplar  á  su  Amado.  Y  porque  se- 
guía arte  en  su  oración  y  contemplación,  por  eso  era 
Blanquei'na  tan  fecundo  en  contemplar  su  Amado, 
que  sus  ojos  no  cesaban  todos  los  días  de  llorar  y  su 
corazón  de  suspirar,  y  su  alma  se  derretía  en  contri- 
ción, devoción  y  amor  de  su  Amado»  (ij. 


Los  hombres  del  Renacimiento  se  propusieron,  con 
ardores  juveniles,  reliacer  la  enciclopedia  científica,  y 
someter  á  crítica  las  construcciones  anteriores  de  todo 
género.  Empapáronse  de  lo  antiguo,  y  vieron  que,  con 
relación  á  ello,  lo  que  les  rodeaba  era  decadencia  y 
herrumbre.  Por  eso  px'DCuraron  pulirlo  y  mejorarlo,  y 
por  eso  también  lo  destruyeron  cuando  observaron 
que  su  interna  corrupción  lo  exigía.  «El  entendi- 
miento humano,  aunque  abrumado  por  la  ingente 
carga  de  la  tradición  antigua,  parecía  haber  vuelto  á 
aquel  período  de  espontaneidad  en  que  floreció  la  es- 
peculación pre-socrática.  Junto  al  idealismo  de  Elea 
renacían  la  física  jónica  ó  los  números  de  Pitágoras; 

(1)  B.  Railnundo  Lulio:  Blanquerna,  Jíaestro  ¿te  rerfeccióa 
Cristiana.  Madrid,  1882.  T.  II,  pág.  257.  En  el  Ubre  de  Santa  Mario. 
recicntenieuto  publicado  (1905)  por  la  Sociedad  de  Bibliófilos  Ca- 
talanes, Lulio  alirma  qno  por  la  filosofía  «ha  honi  coneixcnta  do  la 
entitat  dales  coses,  ede  lurs  proprintats,  enatures.»  (Caint.  DeViilnrJ. 

El  místico  arábigo-murciano  Mohidín  .-Vbcnarabí  (m.  liílO  de  C.\ 
en  su  Fdliiliaf,  asegura  (lue  on  la  noche  4."  del  mes  de  Rebi  2."  del 
año  627  (de  la  Hégira)  vio  en  éxtasis  la  kseniiai.idad  ini>ivii>uai.  i>k 
Dios  (altioiria  alilaliia)  por  modo  intuitivo,  y  tlico  que:  «Su  figura 
era  de  luz  blanca  sobre  fondo  rojo,  también  luminoso...  y  se  movía 
dulcemente  en  si  misma.»  (Cf.  M.  Asín  y  Palacios:  L<i  paicottDjiti  (tel 
lixtasis  en  itos  ¡/ramles  místicos  initsulintiiies  \Alyacel  //  Mohiiiin  Ahe.- 
nariibi)  eu  la  revista  Cultura  española  (Núm.  1). 

De  aqui  ;'i  las  Formas  creadas  por  los  pensamientos  de  Annie 
Besant,  no  ha5-  má.s  que  tin  paso.  El  tipo  «le  estos  videntes  es  el 
lirausista  Don  Cipriano  del  Zurita  do  Clarín,  que  veía  la  Cuidad 
del  Ser  en  si  en  la  Moncloa. 
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enfrente  de  las  explicaciones  místicas  y  teosóficas  del 
mundo,  se  ensayaba  la  explicación  naturalista.  Roto  el 
cetro  de  la  avxtoridad,  y  triunfante  la  crítica  de  los 
humanistas  aplicada  ú  la  interpretación  de  los  textos, 
unos  seguían  al  Platón  del  Farménidcs,  otros  al 
Platón  del  Timeo,  otros  al  Platón  de  los  Alejandri- 
nos, cuáles  al  Aristóteles  de  Averroes,  cuáles  al 
Aristóteles  de  Alejandro  de  Afrodisia.  A  deshora  se 
levantaban  del  sepulcro  los  átomos  de  Leucippo  y  de 
Demócrito,  la  moral  de  Zenón  y  de  Crisipo,  las  teorías 
astronómicas  de  Arquitas  y  Philolao.  Del  choque  y 
conflicto  de  tanta  variedad  de  opiniones,  avivado  por 
las  luchas  religiosas  de  la  Reforma,  debía  nacer  en 
algunos  espíritus  el  cansancio,  la  desconfianza,  y,  fi- 
nalmente, la  duda,  que  solía  manifestarse  en  parado- 
jas más  ó  menos  impertinentes  contra  el  valor  y  uti- 
lidad de  la  ciencia;  así  como  en  otros  espíritus  más 
reflexivos,  graves  y  severos,  tenía  que  engendrarse, 
no  esta  manera  superficial  de  escepticismo,  sino  una 
verdadera  tendencia  crítica  que,  empezando  por  lla- 
mar á  juicio  la  ciencia  actual,  é  interrogarla  sobre  sus 
títulos  de  suficiencia,  había  de  acabar  lógicamente  por 
hacer  el  proceso  del  entendimiento  mismo,  procu- 
rando descubrir  en  él  los  gérmenes  de  la  metafísica 
futura»  (-1). 

El  representante  más  eximio  de  la  crítica  filosófica 
en  el  Renacimiento,  es  sin  disputa  el  valenciano  Juan 
Luis  Vives  (1492-1540).  «Del  mismo  modo  —  dice  éste 
—  que  los  que  se  hallan  en  una  habitación  donde 
únicamente  hay  un  postigo,  si  quieren  ver  algo  del 
exterior,  sólo  pueden  contemplar  la  parte  que  permite 
la  abertura,  así  nosotros  nada  más  vemos  en  este 
mundo  de  lo  que  nuestros  sentidos  nos  muestran.   Si 

(1)  M.  Menéndez  y  Pelayo:  Eiisai/os  de  critica  filosófica. ■'Madrid 
1892.  Págs.  270-271. 
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algo  más  allá  va  nuestro  entendimiento;  es  siempre 
apoyado  en  el  dato  sensorial.  Así  pues,  cuando  deci- 
mos que  una  cosa  es  ó  no  es,  que  es  de  esta  ó  de  la 
otra  manera,  que  tiene  tales  ó  cuales  propiedades,  juz- 
gamos según  la  sentencia  de  nuestro  ánimo,  no  según 
las  cosas  mismas  {non  ex  r(íbus  ipsis),-porciue  no  es 
para  nosotros  Ja  realidad  la  medida  de  si  misma., 
sino  nuestro  entendim.iento ;  cuando  decimos  que  son 
buenas  ó  malas,  útiles  ó  inútiles  las  cosas,  no  las 
juzgamos  según  son  en  sí,  sino  según  son  para  nos- 
otros {quum  dicimus  bona,  mala,  utilia,  inutilia,  non 
re  dicimus,  sed  nobis),  siguiendo  en  ello  el  testimonio 
de  los  sentidos,  aunque  á  veces  resulte  contrario  al 
de  la  razón.»  ('')  «Hablamos  de  la  esencia  de  las 
cosas  —  añade  en  otro  lugar  —  según  el  parecer  de 
nuestra  inteligencia»  (¿idcensuram  nostrce  intelligen- 
tice  de  essentia  cniusque  rei  loquiynur)  (2). 

Que  las  esencias  nos  son  desconocidas,  es  afirmación 
que  á  cada  paso  se  encuentra  en  las  obras  de  Vives  (3). 
Pero  esta  afirmación  no  tiene  carácter  absoluto,  por- 
que á  juicio  de  Vives,  si  bien  no  conocemos  la  esencia 
per  se,  la  conocemos  por  sus  acciones  y  pasiones.  En 
el  libro  J)e  explanatione  cuiusque  essentia',  que  co- 
rresponde por  su  contenido  á  los  Últimos  Analiticos 
de  Aristóteles,  Vives  dice:  «Essentiam  vero  cuiusque 
rei  non  per  se  ipsam  cognoscimus,  sed  per  ea  quae  de 
illa  sensibus  usurpamus,  nempe  actiones  et  passiones 
cuiusque,  nilnl  enim  agens,  ut  inquit  Cicero,  ne  cogi- 
tari  quidem potest  quale  sit;  et  in  actionibus  vel  pas- 


(1)  De  prima  ¡iltilosophia,  sivc  de  iiitinto  naturac  opi/icio  (t.  III 
de  la  ed.  do  Valencia,  pág.  194). 

(2)  Op.  cit.  Cf.  tatnbión  la  pág.  293,  donde  afirma  »iue:  <í  nobis 
proprifítates  rerinn,  ríreK,  excellentiae  itjnortintiir.» 

(3)  Vóaso  nuestro  libro:  Lilia  Vives  y  la  /llosofia  del  Renaci- 
miento (Matlrid,  19;)3;pág.  356),  obra  premiada  por  la  líeal  Academia 
de  Ciencias  Morales  y  Políticas. 
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sionibus,  non  cas  contemplauínr,  quao  ex  constitiitione 
sola  materiae  nascnntur,  (guales  sunt  viri  et  feminae  in 
aniínantibus,  et  qnibusdam  plantis,  nec  temporarias, 
et  additifcias,  sed  quao  máxime  ex  intimis  veniunt,  nbi 
est  effectio.  et  essentiae  cuiusque  fons. »  f*) 

Así  quedaban  proclamadas  por  Vives  la  iilftiU- 
(1(1(1  (■-)  de  nuestros  conocimientos  y  al  mismo  tiempo 
la  posibilidad  de  la  intelección  indirecta  de  la  esencia. 

Con  tendencia  más  superficial,  pero  más  vasta, 
Cornelio  Agrippa  de  Nettesbeim  (1486-1535),  en  su 
curioso  libro:  De  incertitndine  et  vanitate  oinnivín 
sci('ntiarum  et  artium,  quiere  demostrar  la  inanidad 
de  niiestros  esfuerzos  en  lo  que  respecta  al  conoci- 
miento de  lo  sustancial  de  los  fenómenos.  En  toda 
ciencia  hay  una  parte  convencional  y  arbitraria,  que 
precisamente  es  aquella  que  le  sirve  de  fundamento. 
Conocemos  los  accidentes;  perola  sustancia,  el  prin- 
cipio, lo  que  se  denomina  causa  general  y  primera., 
nos  es  desconocido.  Lo  cual  quiere  decir  que  no  hay 
ninguna  ciencia  que  realmente  merezca  este  nombre. 

El  escepticismo  como  doctrina  general  tiene  un 
eximio  representante,  al  comenzar  la  filosofía  mo- 
derna, en  el  insigne  médico  tudense  Francisco  Sán- 
chez (m.  1632).  autor  del  libro:  De  midtum  nohili, 
■prima  et  iinivcrsaU  scientia,  QroD  xihil  scitük, 
obra  escrita  en  1576  y  publicada  en  1581.  Xo  podemos 

(1)  Yivis  Opera  omnid..  Ed.  Yalentiae,  t.  III,  pág.  122.  Vives 
emplea  el  vocablo  ciceroniano  effectio.  en  el  mismo  sentido  que  el 
acto  aristotélico. 

(2)  Tomo  este  vocablo  en  el  sentido  qne  le  da  Kant  (Krifik 
(ler  reinen  Vernunft;  Ki-itik  des  vierten  Pai-alogisms  der  transscen- 
dentalen  Psychologie):  «loh  verstelie  unter  dem  transsoendentalen 
Idealism  aller  Erscbeinungen  den  Lehrbegrifí',  nach  ^velchem  wir 
sie  insgesammt  ais  blosse  Vorstellungen  und  nickt  a!s  Dingc  an 
sick  selbst  ansehen.»  (Entiendo  por  Idealismo  transcendental  de 
todos  los  fenómenos,  la  doctrina  en  virtud  de  la  cual  los  conside- 
ramos ú  todos,  en  tanto  que  son.  como  i>ura^  r'^presentaciones.  y 
no  como  cosas  en  si). 
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conocer,  según  Sánchez,  la  naturaleza  de  las  cosas 
(rcnun  naturas  cognóscera  non possumus)^  y  no  cono- 
ciéndola, no  cabe  demostración  alguna.  Las  pala- 
bras ente^  sustancia,  cuerpo,  r ¡viente,  animal,  hom- 
bre, etc.,  son  vocablos  vacíos  de  sentido.  En  realidad, 
ni  siquiera  podemos  decir  que  no  sabemos;  nos  hemos 
de  limitar  á  conjeturarlo.  Nuestros  conocimientos 
científicos  no  son  más  que  rapsodias  y  fragmentos 
recogidos  de  pocas  y  malas  obseryaciones  (Eae  qnae 
habemus  vanitafes  sunt,  rapsodiae,  fragvienfa  ob- 
servationum  paucaruin  et  mole  liabitarum).  En  el 
mundo  todo  es  particular,  y  sólo  se  perciben  indivi- 
duos; los  géneros  y  las  especies  no  son  más  que  una 
vana  imaginación.  Nuestra  idea  de  las  cosas  exterio- 
res parece  aquel  convite  de  la  fábula  dado  por  la 
cigüeña  á  la  zorra  en*  redoma  de  boca  angostísima. 
Juzgamos  de  las  cosas  por  sus  imágenes  (siimüacra), 
es  decir,  por  meras  representaciones  de  accidentes, 
que,  contra  lo  que  suele  afirmarse,  en  nada  tocan  á 
la  esencia  (quae  ad  rei  essenti<vvi,  ut  dicunt,  nihil 
confentnf).  Los  dos  únicos  medios  de  saber  algo,  que 
deben  ir  estrechamente  unidos,  son  el  experimento  y 
e\  juicio  (experimentuin  indiciumque)  (i). 

Como  se  ve,  Francisco  Sánchez  extrema  la  doctrina 
de  Luis  Vives,  á  quien  cita.  No  sólo  no  conocemos 
las  esencias,  según  aquél,  sino  que,  aun  concediendo 
que  conociéramos  los  accidentes,  éstos  nada  nos  di- 
cen de  la  sustancia.  El  ((gnosticismo  de  Sánchez  no 
puede  ser  más  completo.  Niega  lo  universal,  y  hasta 
la  permanencia  del   Yo    (2). 

Francisco    Bacon   (lóGl-KJ-JO)  (>s  e.iperiiia  utaliato 


(1)  Cf.  M.   Menémlcz  y  I'olayo:   fínsai/on  de  critico  /llusn/lcd.   Ma- 
■Irjd.  1892.  Pi'igr.  29:í  y  ss. 

(2)  Poseo  la  edición:   Francisci  Sánchez,  Tnicfaliis  jiliitusoitliicí 
Roterodami,  Kx  ott'ioinii  Arnoldi  Loers,  IiiI.xxlix. 
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coino  Vives  y  como  Sánchez,  pero  dista  mucho  de  su 
idealismo  transcendental,  contra  lo  que  se  ha  su- 
puesto. 

En  el  libro  III,  cap.  4."  de  su  obra  I)h  (liguifofa  rf 
migmi'iiti.s  scicnfidrnm^  Bacon  considera  la  Física  y 
la  Metafísica  como  las  dos  ramas  de  la  ciencia  teórica 
de  la  naturaleza.  La  Metafísica  tiene  por  objeto  la 
investigación  de  las  causas  formales  y  finales  (inqui- 
sitio  causarum  formalium  et  finalium).  Platón  ob- 
servó con  exactitud  que  las  formas  eran  el  verdadero 
objeto  de  la  ciencia,  pero  se  extravió  al  fijarse  en 
formas  inmateriales  y  no  determinadas  en  la  materia 
(a  materia  abstractas,  non  in  materia  determinatasi, 
siendo  así  que,  si  reparamos  en  la  acción  y  en  la  uti- 
lidad, veremos  que  no  es  difícil  buscar  y  conocer  las 
formas  cuyo  conocimiento  asegurará  la  felicidad  del 
género  humano.  Las  formas  de  las  sustancias  son 
tan  complicadas,  y  están  tan  mezcladas  unas  con 
otras,  que  es  preciso  renunciar,  á  toda  indagación 
acerca  de  ellas,  ó  dejarla  para  más  tarde.  «  Buscando 
la  forma  del  león,  de  la  encina,  del  oro,  ó  aun  la  del 
agua  ó  la  del  aire,  se  perdería  el  tiempo;  pero  descu- 
brir la  forma  de  cualquiera  de  las  naturalezas  que  se 
expresan  con  estas  palabras:  denso,  enrarecido,  ca- 
liente, frío,  pesado,  ligero,  tangible,  pneumático, 
volátil,  fijo,  y  otros  semejantes  modos  de  ser,  j-a  sean 
modificaciones  de  la  materia,  ya  movimientos...  que 
no  son  en  tan  gran  número  como  pudiera  pensarse,  // 
que  no  dejan  por  eso  de  constituir  las  esencias  y  for- 
mas de  todas  las  sustancias  y  de  servirlas  de  base, 
á  eso  tienden  todos  nuestros  esfuerzos  »    (■").    Y  en 


(1)  «Eadem  prorsus  ratione,  fornaam  inquirendo  leonis.  quer- 
cus,  anri.  inio  etiam  aquae  aut  aeris,  operam  quis  luserit;  formam 
vero  inquirere  densi,  rari;  calidi,  frigidi;  gravis,  levis;  tangibilis, 
pneumatici;  volatilis,  lixi;  et  similium,  taní  schematismorum.  quarn 
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cuanto  á  las  causas  finales,  deben  investigarse  siem- 
pre en  la  esfera  de  la  Metafísica,  pero  no  en  la  de  la 
Física,  donde  están  fuera  de  lugar. 

La  Metafísica,  para  Bacon,  trata,  pues,  de  los  mis- 
mos objetos  que  la  Física  (la  Naturaleza);  pero  mien* 
tras  que  la  Física  examina  la  eficiencia  y  la  materia, 
la  Metafísica  estudia  la  forma  y  el  fin,  resultando 
que  aquélla  trata  de  lo  que  las  causas  tienen  de  vago, 
incierto  y  variable,  y  ésta  de  lo  que  tienen  de  perma- 
nente. Según  eso,  gran  parte  de  lo  que  hoy  llamamos 
Física,  es  la  Metafísica  de  Bacon. 

En  el  2."  libro  del  Xoviim  Organum  trata  más 
extensamente  Bacon  de  la  naturaleza  de  las  formas. 
Estas  no  son  para  él  las  essentiae  de  los  Escolásticos. 
Por  el  contrario,  entiende  Bacon  que  el  haberse  esti- 
mado imposible  la  investigación  de  las  formas,  obe- 
dece á  que  se  han  considerado  éstas  como  esencia  de 
las  cosas.  La  forma  de  Bacon  es  la  Ie¡j  de  una  opera- 
ción natural,  y  el  descubrimiento  de  las  formas  es  la 
única  ciencia  verdadera.  Las  formas,  en  cuanto  á  su 
ley,  eternas  é  inmutables,  constituyen  el  objeto  de  la 
metafísica.  «  Licet  enim  —  escribe  —  in  natura  nihil 
veré  existat  praeter  corpora  individua,  edentia  actus 
puros  individuos  ex  lege;  in  doctrinis  tamen,  illa  ipsa 
lex,  eiusque  inquisitio,  et  inventio  atque  explicatio, 
pro  fundamento  est  tam  ad  sciendum  quam  ad  ope- 
randum.  Eam  autem  legem,  eiusque  paragrapltos, 
formarum  nomine  intelligimus,  praesertim  quum  hoc 
vocabulum  invaluerit,  ct  familiariter  occiirrat  »   (i). 

moUxum...  qiiique...  m\moro  haad  ita  niulti  sunt,  et  tamou  esseiitias 
et  formas  omiiiiim  substuntiaruní  conficiuut  et  sustinont:  hoo  est, 
iiKiiiam,  ilhid  ¡iisvim  quod  conamur,  (jaoilque  oain  partem  nieta- 
physioae  de  qua  nunc  inquirimus  constituit  et  ilefinit.»  Oeucres 
phtloaopliiqaes  de  liacon,  publiées  ..  par  M.  N.  Bouillet.  Paris,  Ha- 
chette,  1835.  Tomo  I.  p.  ISQ-IDX 

(1)    Oi-itvres  ph/losopliiipies  de  Bacon:  od.  Houillot.  T.  II,  y.  Si. 


lito  A.     DONIM.A    V    .SAN    MAUrÍN 

La  doctrina  de  Bacon,  qiu;  constituye  un  fenómeno 
aislado  en  la  evolución  del  problema  en  que  nos  ocu- 
pamos, dejaba  intacta  la  cuestión  transcendental  de 
la  esencia,  pero  garantizaba  las  indagaciones  de  la 
filosofía  natural  contra  los  ataques  del  escepticismo  á 
lo  Sexto  Empírico  y  á  lo  Francisco  Sánchez.  El  baco- 
niano  dice:  «  cierto  que  yo  no  puedo  preciarme  de 
conocer  el  quid  intimitm,  la  esencia  de  la  cosa,  al 
modo  escolástico,  ni  quizá  tampoco  los  accidenten  de 
esa  esencia;  pero  yo  sé  que  para  producir  calor  debo 
emplear  tal  procedimiento ,  que  para  disolver  tal 
cuerpo  debo  seguir  tal  método;  conozco  las  leyes  de 
esos  fenómenos,  y  sé  que  los  produzco  y  cómo  los 
produzco;  ahora  bien,  esas  leyes  son  para  mí  las  úni- 
cas esencias^  perfectamente  cognoscibles,  que  pueden 
constituir  materia  de  conocimiento  científico.» 


Que  Descartes  (1596-1650)  sea  un  notable  pensador, 
y,  sobre  todo,  un  gran  matemático,  es  cosa  que  no 
puede  ponerse  en  duda.  Que  sea  el  padn^  de  hi  filoso- 
fid  7nod<n-iia,  como  fundador  (?)  del  análisis  subjeti- 
vo, no  sólo  es  algo  que  dudo,  sino  que  niego  termi- 
nantemente, porque  el  afirmarlo  equivaldría  á  olvidar 
á  Luis  Vives  (para  no  mencionar  á  otros  anteriores), 
que  hizo  uso  constante  de  ese  análisis,  y  á  Francisco 
Sánchez,  que  estima  la  duda  universal  como  primer 
peldaño  de  la  sabiduría. 

Descartes  es  propiamente  un  realista,  y  en  él  des- 
aparece el  interés  filosófico  del  problema  del  conoci- 
miento esencial,  porque  en  su  sistema  lo  ideal  y  lo 
real  se  identifican  de  un  modo  bastante  sencillo  é 
ingenuo. 

El  defecto  capital  de  Descartes  (muy  natural,  sin 
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embargo,  en  un  matemático),  es  la  confusión  cons- 
tante entre  los  órdenes  del  ser  y  del  conocer.  El 
fundamento  de  la  ciencia  es ,  á  su  juicio ,  la  idci 
de  Dios,  y  encuentra  treín-aiséc  la  demostración  de  sii 
existencia.  ¿Cómo?  Mediante  la  prueba  ontológica, 
apuntada  por  San  Anselmo  y  formalmente  desarro- 
llada por  el  filósofo  de  El  Haya.  Ahora  bien,  como 
advierte  con  razón  Scliopenliauer,  la  tal  prueba  onto- 
lógica es  una  bufonada  de  las  más  ridiculas,  y  estriba 
sencillamente  en  la  confusión  entre  la  causa  y  el 
principio  de  conocimiento  (/■).  Se  forma,  á  gusto  del 
consumidor,  un  concepto  cualquiera  (en  este  caso  el 
de  Dios);  se  hace  que  en  ese  concepto  entre  la  necesi- 
dad de  existencia  como  uno  de  los  atributos  esencia- 
les, y  luego  se  separa  este  atributo,  el  cual  puede, 
con  verdad  lógica^  'predicarse  del  sujeto  de  aquel 
concepto,  y  se  dice:  en  el  concepto  de  Dios  está  con- 
tenida la  existencia  necesaria,  luego  es  verdad  decir 
que  la  existencia  necesaria  está  en  Dios,  ó  sea  que 
Dios  existe  ('-).  El  sofisma,  la  translación  del  orden 
del  conocer  al  orden  del  ser,  no  puede  estar  más 
claro. 

De  la  bufonada  ontológica  surge  como  una  seda  la 
demostración  de  la  existencia  de  Dios,  y  de  esta  exis- 
tencia emana,  en  el  sistema  cartesiano,  la  verdad 
real  de  nuestros  juicios.  A  las  ideas  distintas,  clara- 
mente concebidas,  corresponden  realidades  distintas, 
porque   Dios    ¡lo  puede    eiuioñontos  (■*);    }•  nuestras 

(1)  Véase  la  disertsción  de  Schopeiihauer:  l'cher  die  vicrfache 
IVurzel  des  Satzes  vom  siireichenden  Griinde  (Sobro  la  cuádruple  raíz 
del  principio  de  la  razón  suíicionte),  escrita  en  18l:j.  (S.  7).  Considero 
tan  fundamental  ostii  disertación,  que  me  parece  imposible  que 
nadie  pueda  ilar  paso  firmo  en  filosofía  sin  conocerla  á  fondo. 

(2)  La  bufonada  cartesiana  consta  en  la  liéjionsí'  nux  deiixit*iiies 
objections  cnntre  les  Miditafions  (Cf.  Oeuvrca  de  Descartes.  Ed.  .lules 
Simón.  Paris,  Cliarpentier,  18(i0;  I.  inig.  189.) 

(3)  Véase  la  Meditación  6." 
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ideas  ó  nociones,  siendo  cosas  reales  y  que  vienen  de 
Dios  en  todo  lo  que  tienen  de  claras  y  distintas,  no 
pueden  por  menos  de  ser  verdaderas  f^).  Así  es  que, 
siendo  cierto  que  cuanto  yo  concibo  ciara  y^distiufa- 
nn'iitti  es  verdad,  puedo  afirmar  —  sigue  Descartes  — 
que  la  esencia  del  hombre  es  el  pensamiento  y  la 
esencia  de  la  materia  la  exfenHión  (2),  toda  vez  que 
así  se  me  muestran. 

Si  á  ello  se  agrega  el  cortejo  de  las  ideas  innatas, 
que  siempre  surgen  en  el  sistema  cartesiano  cuando 
ocurre  alguna  dificultad  demostrativa,  se  compren- 
derá todo  el  secreto  de  la  doctrina:  Dios  demostrado 
mediante  un  sofisma;  la  verdad,  una  consecuencia  de 
ese  Dios,  que  no  puede  engañarnos;  lo  que  yo  concibo 
clara  y  distintamente,  verdadero.  ¡Y  á  esto  se  ha 
llamado  filosofía! 

El  panteísmo  de  Espinosa  (1632-1677)  es  la  realiza- 
ción de  la  prueba  ontológica  de  Descartes,  sin  más  que 
sustituir  el  vocablo  substantia  al  vocablo  Dios  (3). 
La  confusión  entre  los  órdenes  del  ser  y  del  conocer 
continúa  siendo  la  base  del  razonamiento.  La  defini- 
ción debe  explicar  la  esencia  íntima  de  la  cosa  (¡cómo 
se  olvidaba  ya  el  -o  t!  ett-.v  o'j6  ópi7¡jLw  o'Jt'  á-c/OEÍ^E;  17-: 
-'vwva;  de  Aristóteles!),  y  la  esencia  íntima  de  la  cosa 
es  sit  relación  con  su  causa  inmediata.  Los  seres 
reales  son  las  ideas,  ó  sean  las  cosas  fijas  y  eternas, 
no  las  cosas  particulares  y  mudables.  Estas  ideas  son 

(1)  «Cela  méme  que  j'ai  tantót  pris  pour  nne  regle,  á  savoir, 
que  les  choses  que  nous  concevons  trés-clairement  et  trés-distinc- 
tement  sont  toutes  vraies,  n'est  assuré  qu'á  cause  que  Dieu  est  ou 
existe,  et  quil  est  un  étre  parfait,  et  que  tout  ce  qui  est  en  nous 
vient  de  lui:  d'oü  il  suit  que  nos  idees  ou  notions.  étant  des  choses 
réelles  et  qui  viennent  de  Dieu  en  toi^t  ce  en  quoi  elles  sont  elaires 
et  distinctes.  ne  peuvent  en  cela  étre  que  vraies.»  Discours  déla 
Mi^thode  —  X'-  partie  ilh37). 

(2)  Vid.  la  Meditación  6.*  y  los  Principios,  II.  11. 

(3)  A.  Schopenhauer:  Ueber  die  vierfache  Witrsel  des  Satzes 
vom  zureichenden  Grande:  S.  8. 
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los  géneros  de  las  definiciones,  y  las  causas  inmedia- 
tas de  todos  los  seres  (}).  La  sustancia  es  la  más 
perfecta  realidad,  y  se  percibe  por  la  intuición  in- 
mediata. 

Malebranche  (^1638-1715),  otro  cartesiano  como 
Espinosa,  es  más  idealista  que  éste  y  c^ue  Descartes. 
El  objeto  de  la  ciencia  son  para  él  las  ideas,  pero 
éstas  no  son  algo  físico,  como  entendía  Espinosa,  sino 
algo  espiritual,  inmutable,  eterno  y  necesario.  La 
habitación  en  que  yo  estoy,  no  la  veo  real  y  verdade- 
ramente, porque  el  espíritu  no  ve  el  objeto,  en  cuanto 
éste  no  obra  sobre  él,  ni  puede  aquél  representárselo; 
el  espíritu  sólo  ve  las  ideas,  y,  en  cuanto  á  la  habi- 
tación, por  ejemplo,  sólo  ve  sus  dimensiones  eternas 
é  inmutables.  Lo  que  yo  veo  en  mi  habitación,  sería 
visible  aunque  la  habitación  misma  fuese  destruida. 
Los  cuerpos  no  afectan  ni  modifican  nuestro  espíritu, 
sino  la  idea  ó  el  arquetipo  ele  los  cuerpos;  es  decir,  lo 
qtie  obra  é  influye  .en  nuestro  espíritu  por  su  eficacia 
omnipotente,  es  la  sustancia  inteligible  de  la  Eazón, 
que  produce  en  aquél  las  modificaciones  de  color,  sa- 
bor, dolor,  etc.,  por  lo  que  en  ella  hay  que  representa 
á  los  cuerpos  (2). 

Volvemos  con  esto  á  los  términos  de  la  cuestión 
entre  platónicos  y  aristotélicos.  Para  Descartes,  y 
sobre  todo  para  Malebranche,  sólo  hay  sustancialidad 
en  la  Idea,  que  no  reside  en  el  mundo  contingente  y 
variable  de  lo  físico.  Para  Bacon  y  para  Espinosa,  la 
Idea  abstracta  carece  de  realidad,  y  en  el  mismo  orden 
físico  cabe  hallar  lo  necesario  vio  inmutable.  Platón, 


(1)  P.  Janet  y  G.  Séailles:  llistorin  de  la  Filoso/ ia.  Trad.  Gntié- 
rrez  Brito.  París-México.  1891.  Pág.  532. 

(2)  P.  }ila\ehTai\che:  Entretiens  stir  h(  Mita/iln/siijue  el  sur  la  lie- 
Uíjioii.  2"  ed.  Rotterdam,  Cbez  l?ein¡er  Leers,  16ÍK).  Entretiens  I  et 
V.  Sobre  la  visión  en  Dios,  cf.  De  la  reclurche  de  la  i-ériti^,  III,  2, 
caps.  5  y  6  (edición  Bonillier). 
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como   se  ve,   signe   teniendo   discípulos  fieles;   pero 
Aristóteles  ha  sido  mistificado  por  completo. 

Lcibniz  í  l()4G-171f) )  harmoniza  las  dos  tendencias 
anteriores  en  su  concepto  de  la  mónada  como  sustan- 
cia simple.  La  mónada  es  el  elemento  universal. 
Cuando  en  ellas  la  ])ercepción  distinta  va  acompañada 
de  memoria,  pueden  llamarse  almas.  El  alma  racional 
(espíritu)  conoce  las  verdades  necesarias  y  eternas; 
es  una  imagen  de  la  Divinidad,  y  tiene  capacidad 
para  descubrir  las  ciencias  según  las  cuales  Dios  ha 
regulado  las  cosas  (^).  Con  esto  andamos  ya  lejos 
del  escepticismo  de  Francisco  Sánchez:  la  ciencia  pa- 
rece posible,  lo  universal  y  lo  necesario  es  asequible 
á  nuestro  entendimiento.  Lo  que  poco  á  poco  se  va 
borrando,  en  esta  tendencia,  es  la  distinción  entro  la 
materna  y  el  espíritu. 


Un  llamamiento  á  la  realidad  y  al  sentido  común 
es  lo  que  representa  Locke  (1652-1704),  cuyo  Essai/ 
conceniing  Incmau  uoiderstandíng  {-),  es  uno  de  los 
monumentos  más  insignes  de  la  historia  filosófica. 

El  gran  Locke  dedica  todo  el  libro  I  de  su  obra  á  la 
demostración  de  la  no-existencia  de  aquellas  ideas  in- 
natas (sucesoras  de  las  iuformaf iones  de  Vives  y  de 
las  anticipationes  de  Bacon),  de  que  tanto  abusó  la 
escuela  cartesiana.  Y  su  demostración  es  clarísima, 
irrefutable,  contundente.  Aristóteles  ha  resucitado  en 
él  para  combatir  de  nuevo  al  maestro  Platón.  La  de- 

(1)  Véanse  la  il/o?iaf?o¿íj£rí«  y  los  Principios  de  la  Naturaleza  ij 
de  la  Gracia. 

(2)  No  tengo  á  la  vista  el  original  inglés,  pero  .sí  la  traducción 
francesa:  Essai  philosopliiqíie  concernant  l'entendeinent  humaiu:  trad. 
par  Coste  (A  Paris.  Chez  Bossange,  Masson  et  Besson,  Au  VIT; 
4  vols.  en  8."). 
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mostración  de  Locke  es  tanto  más  interesante,  cuanto 
que,  como  veremos,  las  ideas  innatati  de  Descartes 
reaparecen,  aunque  bajo  distinta  forma,  en  la  filosofía 
alemana  del  siglo  xix. 

Consideremos  —  advierte  Locke  —  algunos  de  esos 
principios  que  se  llaman  innatos,  por  ejemplo,  los 
siguientes:  Todo  lo  que  es,  es;  Es  imposible  qvi'  nua 
<-osa  sea  y  no  sea  al  mismo  iiempo.  ¿Qué  pruebas  hay 
de  que  esos  principios  poseen  semejante  carácter? 

Dícese:  hay  un  consentimiento  universal  acerca  de 
los  tales.  Pero  esto  es  falso:  en  primer  lugar,  porque 
los  niños  y  los  idiotas  no  tienen  idea  de  ellos,  y  es 
evidente  que,  si  estuvieran  impresos  en  el  alma  del 
hombre  por  la  Naturaleza,  no  podrían  ignorarlos.  Ade- 
más, aun  cuando  el  consentimiento  fuese  universal, 
no  probaría  que  esaS' ideas  son  innatas,  si  se  puede 
demostrar  por  otro  camino  —  como  veré  ir.  os — que  los 
hombres  han  podido  llegar  á  esa  unanimidad  de  pare- 
ceres. 

Dícese  luego  que  los  hombres  conocen  esas  verdades 
desde  el  momento  en  que  tienen  uso  de  razón.  Pero 
esto  tampoco  es  exacto:  en  efecto,  la  razón  es  la  fa- 
cultad de  deducir,  de  principios  ya  conocidos,  verda- 
des desconocidas;  si,  pues,  fuese  necesaria  la  razón 
para  conocer  esos  principios,  resultaría  que  el  hom- 
bre, raciocinando,  llegaría  á  conocer  cosas  que  sabía 
ya,  puesto  que  estaban  grabadas  en  su  espíritu,  ó  sea 
que  conocería  y  no  conocería  al  mismo  tiempo  esas 
verdades.  Además,  suponiendo  que  la  razón  conozca 
esos  principios,  no  se  sigue  de  aquí  que  sean  innatos, 
porque  entonces  ¿por  qué  habríamos  de  establecer 
diferencia  entre  los  axiomas  de  los  matemáticos  y  los 
teoremas  que  de  ellos  deducen?  ¿No  se  llega  al  cono- 
cimiento de  unos  y  de  otros  por  medio  de  la  razón? 

Las  primeras   ideas   que   llegan  al  espíritu  de  un 
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nifio,  son  las  que  proceden  de  la  impresión  de  los  ob- 
jetos externos.  Sólo  más  tarde  se  eleva  á  la  formación 
de  conceptos  generales,  mediante  la  abstracción.  Un 
niño  no  llega  á  saber  que  3  y  4  sdii  igufth's  á  7,  hasta 
que  no  es  capaz  de  contar  7,  de  adquirir  la  idea  de  lo 
que  se  llama  igualdad  y  de  saber  qué  nombre  se  da  á 
esta  idea.  Cuando  ha  llegado  áesto,  desde  el  instante 
en  que  se  le  dice  que  .'i  y  4  non  iguales  ú  7,  apenas  ha 
comprendido  el  sentido  de  estas  palabras,  cuando 
presta  su  asentimiento  á  la  proposición,  no  porque 
sea  una  verdad  innata,  sino  porque  reconoce  la  ver- 
dad de  esta  frase:  S  y  4  son  ig^ialea  á  7.  desde  que 
tiene  en  su  espíritu  las  ideas  claras  y  distintas  de  lo 
que  tales  palabras  significan.  Un  hombre  sabe  que 
18  y  19  son  iguales  á  37,  con  la  misma  evidencia  con 
que  sabe  que  uno  y  dos  son  iguales  á  tres,  pero  un 
niño  no  conoce  la  primera  proposición  tan  pronto 
como  la  segunda,  no  porque  le  falte  el  uso  de  razón, 
sino  porque  no  se  forma  tan  pronto  ia  idea  de  lo  que 
significan  las  palabras  18,  19  y  37.  El  niño  conoce 
perfectamente  que  su  niñera  no  es  el  gato  con  quien 
juega,  ni  el  negro  de  quien  tiene  miedo;  pero  ¿quién 
se  atreverá  á  sostener  que  ese  su  conocimiento  tan 
seguro  existe  en  virtud  del  principio:  es  imposible 
que  una  cosa  sea  y  no  sea  al  mismo  tiempo? 

Y  si  de  lo  especulativo  vamos  á  lo  práctico,  las 
pruebas  son  aún  más  claras.  Los  principios  de  moral 
varían  extraordinariamente  de  unos  pueblos  á  otros, 
y,  si  la  virtud  es  generalmente  aprobada,  no  es  por- 
que sea  innata,  sino  porque  es  útil.  No  existe  uno 
solo  de  aquellos  principios  en  que  el  consentimiento 
sea  universal. 

Demostrada  la  no-existencia  de  ideas  innatas.  Locke 
procede  á  probar  que  todas  nuestras  ideas  vienen  de 
la  sensación  (observación   que   hacemos  sobre  los  ob- 
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jetos  exteriores  y  sensibles)  ó  de  la  reflexión  (obser- 
vación que  hacemos  sobre  las  operaciones  internas  de 
nuestra  alma),  ó  sea  que  la  experiencia  es  el  funda- 
mento de  todos  nuestros  conocimientos. 

Por  eso  mismo  no  tenemos  idea  de  la  sustancia  ni 
de  la  esencia,  á  pesar  de  que  empleemos  á  cada  paso 
estas  palabras.  Cuando  decimos  sustancia,  no  quere- 
mos indicar  otra  cosa  que  un  cierto  sujeto  indetermi- 
nado que  no  conocemos,  es  decir,  algo  de  que  no  te- 
nemos idea  particular,  clara  ni  positiva,  sino  que  lo 
miramos  como  sostén  de  las  ideas  que  conocemos  (i). 
La  constitución  real,  la  esencia  de  las  cosas,  nos  es 
enteramente  desconocida.  Sólo  conocemos  cualidades 
que  coexisten  en  las  sustancias  y  que  impei'fectamente 
llegan  á  nuestra  noticia  (2). 

No  seguiremos  á  Locrke  en  su  admirable  proceso  de 
indagación  acerca  de  cómo  se  forman,  por  abstrac- 
ción, los  términos  generales.  Todo  esto  nos  llevaría 
muy  lejos,  y  además  debe  leerse  en  el  mismo  texto  del 
Essaij.  Sí  recordaremos  tan  sólo  algunas  reflexiones, 
que  vienen  á  sintetizar  el  pensamiento  de  Locke: 

«Cuando  alguna  especie  particular  de  sustancias 
corporales,  como  un  caballo,  una  piedra,  etc.,  llega  á 
ser  materia  de  nuestra  conversación  y  de  nuestros 
pensamientos,  aunque  la  idea  que  tenemos  de  una  ú 
otra  de  estas  cosas  no  sea  más  que  una  combinación 
ó  colección  de  diferentes  ideas  simples  de  las  cualida- 
des sensibles  que  encontramos  unidas  en  lo  que  lla- 
mamos caballo  ó  piedra,  sin  embargo,  como  no  po- 
dríamos concebir  qvxe  esas  cualidades  subsistieran 
por  sí  solas,  ó  una  en  otra,  suponemos  que  existen 
en  algún  sujeto  común,  que  es  su  sostén;  y  este  sos- 
tén es  lo  que  designamos  con  el  nombre  de  sustancia. 

(1)  f;ssa¿;  1.  I,  c.  3.  §.  18. 

(2)  ^ssaí;  III,  9, 12  y  13. 
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aunque  en  el  fondo  sea  cierto  que  no  tenemos  nin- 
guna idea  clara  y  distinta  de  ese  algo  que  suponemos 
ser  el  sostén  de  las  cualidades  de  tal  suerte  combi- 
nadas. 

»  Lo  mismo  acontece  con  relación  á  las  operaciones 
del  espíritu,  á  saber,  e\ pensamiento,  el  razonamiento, 
el  temor,  etc.  PorquC;  viendo  do  un  lado  que  no  sub- 
sisten por  sí  mismas,  y  no  pudiendo  comprender,  de 
otro,  cómo  pueden  pertenecer  al  cuerpo  ó  ser  produ- 
cidas por  el  cuerpo,  estamos  inclinados  á  pensar  que 
son  acciones  de  alguna  otra  sustancia,  á  la  que  da- 
mos el  nombre  de  espíritti.  De  donde  parece  resultar 
con  la  mayor  evidencia,  (jue.  puesto  que  no  tenemos 
ninguna  idea  ó  noción  de  la  materia,  sino  como  aly<i 
en  lo  que  subsisten  varias  cualidades  sensibles  que 
hieren  nuestros  sentidos,  lo  mismo  es  suponer  un 
sujeto  en  el  cual  existe  el  pensamiento,  el  conoci- 
miento, la  duda  y  la  facultad  de  moverse,  etc.,  que 
ya  tenemos  una  idea  tan  clara  de  la  sustancia  del 
espíritu  como  de  la  sustancia  del  cuerpo;  éste  es  el 
supuesto  aiihstratum  de  las  ideas  simples  que  nos 
vienen  de  fuera,  sin  que  conozcamos  lo  qiw  es  seme- 
jante sostén;  y  aquél  es  considerado  como  el  siihs- 
tratum  de  las  operaciones  que  encontramos  por  ex- 
periencia en  nosotros  mismos,  y  que  nos  es  también 
enteramente  desconocido.  Es,  pues,  evidente,  que  la 
idea  de  una  sustancia  corporal  ó  materia,  está  tan 
■lejos  de  nuestro  concepto,  como  la  de  la  sustancia 
espiritual  ó  espíritu.  Y,  por  consiguiente,  de  que  no 
tenemos  noción  alguna  de  la  sustancia  espiritual,  no 
estamos  autorizados  para  concluir  la  no-existencia  de 
los  espíritus,  ni  para  negar,  por  la  misma  razón,  la 
existencia  de  los  cuerpos:  porque  tan  razonable  es 
afirmar  que  no  hay  cuerpo,  por  el  hecho  de  no  tener 
nosotros   idea   de  la   sustancia  material,  como  decir 
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que  no  hay  espíritu,  por  el  hecho  de  no  tener  nos- 
otros idea  de  la  sustancia  de  un  espíritu»  (i). 

Cuando  hablamos,  pues,  de  esencia^  no  nos  referi- 
mos á  la  esencia  real,  que  nos  es  por  completo  desco- 
nocida, sino  á  la  esencia  nominal,  á  la  idea  abstracta, 
traducida  en  el  lenguaje  mediante  un  término  gene- 
ral. La  esencia  nominal  determina  la  especie;  es 
decir,  no  haj^  nada  esencial  al  individuo.  8i  se  me 
pregunta  si  á  mí  me  es  esencial  ó  no  tener  razón,  res- 
ponderé que  no;  pero  si  yo  debo  contarme  en  esa 
especie  á  que  llamamos  hombre,  diré  que  la  razón  me 
es  esencial,  porque  la  razón  forma  parte  de  la  idea 
compleja  representada  por  la  palabra  hombre.  De 
suerte  que.  lo  que  se  denomina  esencial  y  no-esencial, 
se  refiere  únicamente  á  nuestras  ideas  abstractas  y 
á  los  nombres  qiie  se  les  da  (-). 

Con  estas  doctrinas  quedaba  nuevamente  destruida 
la  tendencia  platónica,  sostenida  por  Descartes  y  por 
Malebrauche.  La  Metafísica,  como  ciencia  de  la  esen- 
cia real,  era  un  mito.  La  Idea,  como  sostuvo  Aristó- 
teles, no  era  esencia  de  nada;  sólo  noiniíi  al  mente 
podía  calificarse  do  sustancia. 


La  escuela  escocesa,  representada  por  Thomas  Reid 
(1710-1796),  sigue  fielmente,  en  este  punto,  los  pasos 
de  Locke.  El  V'de  los  Ensaijos  >>ohri'  las  faeiiltades 
intelectuales  del  hombre,  de  Reid.  es  una  literal  re- 
))roducción  de  la  doctrina  lockista.  Según  Reid,  lo 
único  que  distintamente   podemos  concebir  de  los  in- 

(l)  Kssai:  II,  2J,  4  y  ñ.  Puedo  verso  li  misma  iloetrina  en  un 
iliscipulo  de  Locke,  el  Abate  Ooutlillac  {Traite  dt<s  sfíiisations,  i'  \\ar- 
tio,  cap.  VI,  sjS-  9  y  lOj.  «Dans  le  vrai — «lice  éste— les  mots  t'fre,  suhs- 
tiincfi,  ne  sigiiitíent  riou  do  plus,  que  le  mot  reía.» 

(2i     A's.fíi/,-  III,  (i,  1  y  ss. 
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dividuos  son  los  atributos,  jjorque  el  svjefo  al  cual 
los  referimos,  sobrepuja  las  fuerzas  humanas,  y  sólo 
tenemos  de  él  una  noción  obscura  y  relativa.  Conce- 
bimos la  esencia  de  un  triángulo  y  deducimos  de  ella 
sus  propiedades,  pero  esta  esencia  no  es  otra  cosa 
que  un  universal  y  el  espíritu  humano  hubiera  po- 
dido concebirla,  aun  cuando  no  hubiese  existido  nin- 
gún triángulo  individual.  Es,  como  dice  Locke,  una 
esencia  nominal  expresada  mediante  una  definición, 
mientras  que  la  esencia  de  los  individuos  es  real,  y, 
como  no  la  concebimos,  no  estamos  en  condiciones  de 
deducir  sus  atributos  de  esta  esencia,  como  lo  hace- 
mos con  respecto  al  triángulo. 

Observa  con  acierto  Dugald  Stewart  (^),  que  la 
doctrina  de  Berkeley  (1685-1753)  no  es  otra  cosa  que 
un  desarrollo  elegante  é  ingenioso  de  algunos  de  los 
principios  de  Malebranche,  y  una  contradicción  de  los 
de  Locke.  El  ser  de  las  cosas,  según  Berkeley,  estriba 
en  la  percepción.  Lo  que  no  percibimos,  ni  por  los  sen- 
tidos ni  por  el  entendimiento,  no  estamos  autorizados 
para  afirmar  que  exista.  Por  eso  es  un  mito  la  noción 
de  la  materia,  noción  inconcebible  sin  cualidades  sensi- 
bles é  inaccesible  á  toda  percepción.  Berkeley  no  niega, 
pues,  en  absoluto,  la  naturaleza  real,  sino  sólo  la  mate- 
ria abstracta.  Mediante  nuestros  sentidos  —  afirma  — 
no  conocemos  otra  cosa  que  nuestras  sensaciones.  En 
cuanto  al  espíritu,  no  es  clara  la  opinión  de  Berkeley 
tocante  á  la  posibilidad  del  conocimiento  de  su  esencia. 
Sí  afirma,  empero,  que  la  esencia  del  espíritu  no  con- 
siste en  ser  percibido,  sino  en  percibir,  x  que  la  Vohtn- 
tad  es  la  única  forma  de  actividad  que  conocemos  (■-). 

(1)  Histoire  abrégée  des  scievces  méfaphi/siques,  morales  el  poli- 
tiques,  depuis  la  Renaissance  des  lettres.  Trad.  Buchón. Bruxelles.l!s¿9. 
T.  Il/pág  249. 

(2)  Harald  Hoffding:  Tlistoire  de  la  philosophie  moderne.  Trad. 
Bordier.  Paris,  F.  Alean,  1906.  T.  I,  pág.  441  y  ss. 
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Más  general  y  consecuente  que  el  idealismo  de 
Berkeley  es  el  de  David  Hume  (1711-1776).  Como 
Berkeley  había  negado  la  sustancia  material,  que 
Locke  no  negaba,  pero  declaraba  incognoscible,  así 
Hume,  por  un  razonamiento  análogo,  niega  la  esencia 
y  la  existencia.  Pero  la  empresa  capital  de  Hume  es 
la  crítica  de  la  idea  de  causalidad,  fundamento  tra- 
dicional de  la  ciencia.  La  experiencia,  según  Hume, 
sólo  nos  muestra  que  un  hecho  sigue  á  otro,  pero  no 
nos  explica  la  necesidad  interna  de  su  enlace,  que  es 
á  lo  que  responde  la  noción  de  causalidad.  Esa  nece- 
sidad es  un  fenómeno  de  conciencia,  ni  más  ni  menos 
que  el  espacio  y  el  tiempo.  Llenamos  los  intervalos 
entre  nuestras  sensaciones  imaginando  y  previendo 
algo  constante,  mas  no  hay  ninguna  sensación,  ni 
ninguna  idea,  que  sea  invariable  y  constante.  La 
sustancia  física,  como  la  sustancia  2)siqirica,  son 
creaciones  de  nuestra  imaginación. 

¡A  tal  extremo  había  llegado  la  variedad  de  opinio- 
nes, entre  los  filósofos,  acerca  del  problema  funda- 
mental de  la  Filosofía!  Para  unos  (Descartes,  Male- 
branche )  la  esencia  era  cognoscible  y  constituía  el 
objeto  de  la  ciencia;  para  otros  (Santo  Tomás  de 
Aquino,  Vives)  la  esencia  era  incognoscible  por  sí 
misma,  pero  cognoscible  por  sus  accidentes;  para 
otros,  en  fin  (Hume),  la  esencia,  no  sólo  era  incognos- 
cible, sino  que  era  un  vocablo  vacío  de  sentido,  una 
ficción  de  nuestra  fantasía. 

Esta  diversidad  de  criterios  (y  especialmente  los 
de  Berkeley  y  Hume)  despierta  el  poderoso  sentido 
crítico  de  Manuel  Kant  (1724-1804),  quien  somete  por 
primera  vez  á  minucioso  y  sistemático  examoia  nues- 
tras facultades  cosrnoscitivas. 


II 


El  problema  del  conocimiento  de  la  Esencia 
en  Kant  '  i; 


Es  indudable  —  dice  Kant  al  comenzai'  la  2*^  edición 
de  su  Kritik  dea  reinen  Vernunft  —  que  todos  nues- 
tros conocimientos  empiezan  con  la  experiencia.  Pero 
esto  no  prueba  que  todos  procedan  de  ella,  porque 
podría  suceder  que  hasta  nuestro  conocimiento  expe- 
rimental fuese  un  compuesto  de  lo  que  recibimos  de 
.nuestras  impresiones  sensibles  y  de  lo  que  nuestra 
propia  facultad  de  conocer  produce  por  sí  misma.  A 
los  conocimientos  nbsolufamente  (schlechterdings) 
independientes  de  toda  experiencia  (suponiendo  que 
existan),  les  llamaremos  conocimientos  a  priovi;  y  de- 
nominaremos conocimientos  a  postcriín-i  los  empíricos, 
es  decir,  los  que  tienen  su  ñiente  en  la  experiencia. 

¿Cuál  será  el  criterio  para  distinguir  los  conoci- 
mientos a pnofi  de  los  conocimientos  a  posfcHori ?  La 
necesidad  y  la  universalidad.  En  efecto,  la  experien- 
cia nos  enseña  que  tal  cosa  es  de  tal  ó  cual  manera, 
pero  no  que  no  pueda  ser  de  otro  modo.  Además,  la 
experiencia  no  da  á  sus  juicios  una  verdadera  univer- 

(1)  Al  citar  á  Kant,  me  sirvo  de  la  edición  de  la  Kritik  der 
reinen  Vernunft  publicada  por  el  Dr.  Karl  Kehrbach  (Leipzig,  Phi- 
lipp  Keclam  jiin.)  Recomiendo  la  versión  francesa  de  A.  Treme- 
saygues  y  B.  Pacaud  (París,  F.  Alean.  190.5). 


EL    MITO    DE    PSYQL'13  209 

salidad,  sino  una  iiuiversaliclad  relativa.  La  universa- 
lidad empírica  no  es  más  que  una  elevación  arbitraria 
del  valor  (Die  empirische  Allgemeinheit  ist  also  nur 
eine  willkürliclie  Steigerung  der  G-ültigkeit).  La  ne- 
cesidad y  la  estricta  universalidad  son  los  indicios 
seguros  de  un  conocimiento  a  priori. 

Ahora  bien  ¿poseemos  nosotros  algunos  de  esos  co- 
nocimientos a  prior  i  2  Sí — ^  responde  Kant,  con  dema- 
siada facilidad;  —  prueba  de  ello  son  todas  las  pro- 
posiciones matemáticas,  y  otros  ejemplos  que  pueden 
presentarse.  Así,  cuando  en  el  concepto  empírico  que 
tenemos  de  un  objeto,  corporal  ó  incorporal,  dejamos 
á  un  lado  todas  las  propiedades  que  nos  enseña  la  ex- 
periencia, queda  una,  sin  embargo,  que  no  podemos 
quitarle:  la  que  nos  le  hace  pensar  como  sustancia 
(Substanz)  ó  como  inherente  á  una  sustancia. 

Nótese,  además,  que  en  todos  los  juicios  en  que  se 
piensa  la  relación  de  un  predicado  con  un  sujeto,  esa 
relación  es  posible  de  dos  modos:  ó  el  predicado  B 
pertenece  al  sujeto  A  como  algo  que  está  contenido 
implícitamente  en  A,  ó  B  está  enteramente  fuera  de 
A,  aunque,  en  realidad,  tenga  conexión  con  él.  En  el 
primer  caso,  llamamos  al  juicio  ancditico;  en  el  se- 
gundo, sintético.  Cuando  digo:  Todos  los  cuerpos  son 
extensos,  formulo  un  juicio  analítico.  Cuando  digo: 
Todos  los  cuerpos  son  pesados^  formulo  un  juicio  sin- 
tético. De  aquí  resulta  que  los  juicios  analíticos  no 
extienden  nuestros  conocimientos,  sino  que  solamente 
desarrollan  los  que  tenemos  ya.  Por  el  contrario,  los 
juicios  sintéticos  los  aumentan,  porque  en  ellos  reco- 
noce el  entendimiento  que  un  predicado  que  no  está 
contenido  en  el  concepto,  le  pertenece  sin  embargo. 

Los  juicios  empíricos  ó  a  íroste riori  no  ofrecen  difi- 
cultad, porque  la  incógnita  es  la  experiencia  misma, 
pensada   por  el   concepto  A,  que  forma  parte  de  la 
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susodicha  experiencia.  Pero  no  sucede  lo  mismo  con 
los  juicios  sintéticos  a  priovi.  Si  debo  salir  del  con- 
cepto A  para  conocer  el  concepto  B,  relacionado  con 
él,  ¿en  qué  me  apoyaré  y  qué  es  lo  que  hará  posible 
la  síntesis,  si  carezco  de  la  experiencia  para  orientar- 
me? Aquí  reside,  según  Kant,  todo  el  problema  de  la 
razón  pura  (independiente  de  la  experiencia),  es  á 
saber,  en  esta  cuestión:  ¿Cómo  son  posibles  los  juicios 
sintéticos  aprioHf  (Wie  sind  synthetische  Urtheile  a 
priori  moglich ? ) 

Distribuye  Kant  la  materia  de  los  elementos  de  la 
Crítica  de  la  razón  pura  en  dos  grandes  secciones : 
Estética  transcendental  (que  estudia  los  principios  de 
la  sensibilidad  a  priari)  y  lógica  transcendental  (que 
estudia  los  principios  del  pensamiento  puro). 

Hay,' según  Kant,  dos  formas  puras  de  la  intuición 
(modo  de  referirse  inmediatamente  el  conocimiento  al 
objeto  dado  representativamente  en  la  sensibilidad  / 
sensible,  que  son  principios  del  conocimiento  a  priori: 
el  espacio  y  el  tiempo.  Ni  el  espacio  ni  el  tiempo  son 
conceptos  empíricos :  para  que  yo  pueda  representar- 
me las  cosas  como  'situadas  en  lugares  diferentes,  es 
preciso  que  la  representación  del  espacio  se  ponga  ya 
como  fundamento;  para  que  yo  me  represente  que  una 
cosa  existe  al  mismo  tiempo  ó  en  tiempo  distinto  de 
otra,  es  preciso  suponer  la  representación  del  tiempo. 
El  espacio  y  el  tiempo  son  representaciones  necesarias 
a  priori^  que  sirven  de  fundamento  á  todas  las  intui- 
ciones exteriores;  sobre  esta  necesidad  a  priori  se 
fundan  la  certidumbre  apodíctica  de  todos  los  princi- 
pios geométricos  y  la  posibilidad  de  los  principios, 
apodícticos  también,  que  conciernen  á  las  relaciones 
del  tiempo.  Tanto  el  espacio  como  el  tiempo,  no  son 
conceptos  discursivos,  sino  intuiciones  puras,  y  á  la 
vez  magnitudes  infinitas. 
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¿Cómo  puede  suceder  —  pregunta  Kant  —  que  exista 
en  el  espíritu  una  intuición  exterior  que  i:)receda  á  los 
objetos  mismos  y  en  la  cual  el  concepto  de  estos  últi- 
mos pueda  ser  determinado  a  prioní^  Evidentemente 
no  puede  deberse  á  otra  cosa  —  contesta  —  sino  á  que 
esa  intuición  tiene  su  asiento  en  el  sujeto,  como  la 
propiedad  formal  que  éste  tiene  de  ser  afectado  por  los 
objetos  y  de  recibir  así  una  representaciúu  inmediata 
de  los  objetos,  es  decir,  una  intuición,  y,  por  consi- 
guiente, como  forma  del  sentido  externo  en  general. 

«Queremos  decir  —  añade  al  final  de  la  Estética  — 
que  toda  nuestra  intuición  no  es  más  que  la  represen- 
tación del  fenómeno;  que  las  cosas  que  intuicionamos 
no  son  en  sí  mismas  tales  como  las  intuicionamos;  que 
sus  relaciones  no  están  constituidas  en  sí  mismas  tales 
como  se  nos  aparecen,  y  que,  si  hacemos  abstracción 
de  nuestro  sujeto,  ó  sólo  de  la  naturaleza  subjetiva  de 
nuestros  sentidos  en  general,  todo  el  modo  de  ser  y 
todas  las  relaciones  de  los  objetos  en  el  espacio  y  en 
el  tiempo,  y  hasta  los  mismos  espacio  y  tiempo  des- 
aparecen, puesto  que,  en  tanto  que  fenómenos,  no 
pueden  existir  en  sí,  sino  solamente  en  nosotros.  En 
cuanto  á  lo  que  pueda  ser  la  naturaleza  de  los  objetos 
en  sí  mismos  y  abstracción  hecha  de  toda  esta  recep- 
tividad de  nuestra  sensibilidad,  cosa  es  que  per- 
manece TOTALMENTE  DESCONOCIDA  PARA  NOSOTROS. 
Nosotros  no  conocemos  más  que  nuestro  modo  de  per- 
cibirlos, modo  que  nos  es  particular,  pero  que  muy 
bien  podría  no  ser  necesario  para  todos  los  seres, 
aunque  lo  sea  para  todos  los  hombres.  A  este  modo  es 
únicamente  al  que  nos  referimos.  El  espacio  y  el 
tiempo  son  sus  formas  puras;  la  sensación  en  general 
es  su  materia  »  (  ■). 

(1)  «Wir  liaben  also  sagen  woUen:  dass  alio  uusere  Ans- 
chauung  niclits  ais  die  Vorstellung  von  Erscheiiiuag  sei:  dass  die 
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Es  decir,  que,  según  Kant.  ha}-  una  radicalísima 
diferencia  entre  lo  sensible  y  lo  intelectual.  El  con- 
ri'jHo  reside  en  el  entendimiento,  y  representa  una 
manera  de  ser  de  las  acciones  que  les  pertenece  en  sí 
mismas,  pero  la  representación  de  un  cuerjjo  en  la 
intuición  no  contiene  absolutamente  nada  que  pueda 
pertenecer  al  objeto  mismo,  de  donde  resulta  que 
nuestro  conocimiento  de  la  naturaleza  de  las  cosas  en 
sí  mismas,  no  solamente  es  oscuro,  sino  nulo,  y  desde 
el  momento  en  que  prescindimos  de  nuestra  constitu- 
ción subjetiva,  el  objeto  representado  con  las  propie- 
dades que  le  atribuía  la  intuición  sensible,  no  se 
encuentra  ni  puede  encontrarse  en  parte  alguna  (das 
Ohjcct...  überall  nirgends  anzutreffen  ist.  noch  ange- 
frnffcn  icerdeii  Kann).  porque  precisamente  esta 
misma  condición  subjetiva  es  la  que  determina  la  for- 
ma del  objeto  como  fenómeno. 

Aclarando  su  pensamiento,  dice  luego  Kant:  «cuan- 
do afirmo  que,  en  el  espacio  y  en  el  tiempo,  tanto  la 
intuición  de  los  objetos  exteriores  como  la  intuición 
del  espíritu  por  sí  mismo,  representan  cada  una  su 
objeto  tal  como  afecta  á  nuestros  sentidos,  es  decir, 
tal  como  se  nos  aparece,  no  quiero  indicar  que  estos- 
objetos    sean   una   simple    apariencia    (Scliein).    En 

Dinge,  die  wir  anschauen.  nicht  das  au  sich  selbst  sincl.  wofür  wir 
sie  anscliaufin,  noch  ihre  Verhaltiiisse  so  an  sii-li  selbst  beschatfen 
sind,  ais  sie  uns  erscbeineu,  und  dass,  wenn  -wir  unser  Subject  oder 
auch  ntir  die  siibiective  BeschafFenheit  der  Sinne  überliaupt  auf- 
heben,  alie  die  BeschafFenheit.  alie  Verhaltnisse  der  Obiecte  ira 
Rauní  und  Zeit,  ja  selbst  Ranin  und  Zeit  verschwinden  -«urden, 
und  ais  Erscbeinungen  nicht  an  sich  selbst.  sondern  nur  in  nns 
existiren  konnen.  Was  es  für  eine  Bewandtniss  mit  den  Gegens- 
tanden  an  sich  und  abgesondert  von  alleí"  dieser  Receptivitat  nn- 
serer  Sinnlichkeit  haben  moge,  bleibt  uns  gánzlich  unbekannt. 
Wir  kennen  nichts,  ais  ucsere  Art  sie  -svahrzunehmen.  die  uns 
eigenthümlich  ist,  die  arch  nicht  nothwendig  jedem  Wesen.  ob 
zwar  jedem  Menschen  zukommen  muss.  Mit  dieser  haben  wir  es 
lediglich  zu  thun.  Kaum  \ind  Zeit  sind  die  reine  Form  derselben. 
Emiifindung  überhaupt  die  Materie.»  K.  d.  r.  V.  pág.  66  de  la  ed.  cit. 
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efecto,  eu  el  fenómeno,  los  objetos  y  las  maneras  de 
ser  que  les  atribuímos,  son  considerados  siempre  como 
algo  realmente  dado;  pero,  en  tanto  que  esta  manera 
de  ser  no  "depende  más  que  del  modo  de  intuición  del 
sujeto,  en  su  relación  con  el  objeto  dado,  este  objeto 
es  diferente  como  fenómeno  (Ersclieinung)  de  lo  que 
es  como  objeto  en  sí»  (i). 

De  la  misma  suerte  que  el  espacio  y  el  tiempo  son 
condiciones  de  la  intuición  para  toda  experiencia  po- 
sible, así  las  categorías  lógicas  (qiie  Kánt  deriva  de 
la  cantidad,  cualidad,  relación  y  modalidad  de  los 
juicios)  son  condiciones  del  pensamiento  en  esa  misma 
experiencia,  que,  a  priori,  tienen  un  valor  objetivo. 
Pero  la  deducción  y  estudio  de  estas  formas  excede  los 
límites  de  nuestro  propósito  actual;  con  lo  dicho  basta 
para  que  se  compreruia  el  pensamiento  de  Kant  acer- 
ca de  nuestro  conocimiento  de  la  i<iistancia  (enten- 
dida, como  ser  real,  al  modo  aristotélico).  Añadire- 
mos, sin  embargo,  que,  á  su  parecer,  la  razón  de  que 
los  conceptos  puros  del  entendimiento  sean  posibles  a 
priori,  y  aun  necesarios  con  relación  á  la  experiencia, 
no  es  otra  sino  que  nuestro  conocimiento  no  tiene  que 
ver  sino  con  los  fenómenos  cuya  posibilidad  reside  en 
nosotros  mismos,  cuyo  enlace  y  cuya  unidad  (en  la  re- 
presentación de  un  objeto)  se  encuentran  simplemente 


(1)  «Wenn  ich  sage:  im  líaum  und  der  Zeit  steUt  die  Ans- 
chauung,  sowol  der  ilnsseren  Objecte,  ais  auch  dio  Selbstans- 
chauung.des  Gemüths,  boides  vor,  so  wie  es  tinsere  Siiine  aíficirt, 
d.  i.  wie  es  erschoiiit,  so  will  das  nicht  sagen,  dass  diese  Gegens- 
tiinde  ein  blosser  Schoiu  wilren.  Deiin  in  der  Erscheinung  wordon 
.jederzoit  die  Object(^,  ja  selbst  dio  líoschaflonboiton,  dio  wir  ihneii 
))eilegen,  ais  etwas  wirklich  Gegobonos  angcseboví,  niir  dass.  sol'oni 
diese  líoíiohaft'onheit  nur  votí  der  Aiiscliaumig  des  Subjei-.ts  iu  der 
llelation  des  gegebénen  Qegeastandes  zu  ibni  abliiingt,  dieser  Ge- 
geustaiid  ais  Erscheinung  von  ibni  selber  ais  Object  au  sich  iin- 
tursebieden  wird.»  K,  d.  r.  V.  pág.  7á  do  la  od.  cit. 

Véase  la  introduci-ión  A  la  Dialéctica  transcendentali  donde 
vuelvo  Kant  sobre  esta  diferencia  entre  el  fenómeno  y  la  apariencia. 
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en  nosotros,  y,  por  consiguiente,  deben  preceder  á  toda 
experiencia,  y  hacerla  posible  en  cuanto  á  la  forma. 

Kant  emplea  el  vocablo  sustancia  (Substanz)  en  un 
sentido  completamente  distinto  al  de  los  filósofos  que 
le  precedieron.  Entiende  que  todos  los  fenómenos  con- 
tienen algo  permanente  (Beharrliche),  la  sustancia, 
considerada  como  el  objeto  mismo,  y  algo  que  cambia 
( Wandelbare),  considerado  como  una  determinación 
de  este  objeto.  En  efecto,  nuestra  aprehensión  de  la 
diversidad  de  los  fenómenos  es  siempre  sucesiva, 
y,  por  lo  tanto,  siempre  mudable.  No  podemos,  por 
consiguiente,  determinar  por  la  sola  aprehensión  si 
esa  diversidad,  en  cuanto  objeto  de  la  experiencia,  es 
simultánea  ó  sucesiva,  á  menos  que  tenga  por  fun- 
damento algo  que  permanece  siempre,  es  decir,  algo 
(hiradero  y  permanente,  del  cual  todo  cambio  y  toda 
simultaneidad  no  son  para  lo  permanente  sino  otros 
tantos  modos  de  existencia.  Sólo  en  esto  permanente 
son  posibles  las  relaciones  de  tiempo,  y  el  tiempo  es 
lo  que  representa  la  permanencia,  porque  el  cambio 
concierne,  no  al  tiempo  mismo,  sino  sólo  á  los  fenó- 
menos en  el  tiempo.  La  sustancia  indica  pues  el  sujeto 
lógico  permanente  del  pensamiento,  y  es  algo  pura- 
mente ideal,  pero  no  puede  indicar  jamás  el  sujeto  real 
de  Ja  inherencia,  que  es  el  paralogismo  que  se  comete 
cuando  se  afirma,  v.  gr.,  que  el  alma  es  una  sustancia. 

A  pesar  de  este  idealismo.  Kant  es  realista  en  el 
sentido  de  creer  demostrable  (contra  Descartes  y  Ber- 
keley)  la  existencia  de  los  objetos  exteriores  en  el  es- 
pacio y  fuera  del  yo.  En  efecto,  dice:  «Yo  tengo 
conciencia  de  mi  existencia  como  determinada  en  el 
tiempo.  Toda  determinación  de  tiempo  supone  algo 
permanente  en  la  percepción.  Ahora  bien,  este  algo 
permanente  no  puede  ser  algo  en  mí,  porque  por  ese 
algo  permanente  es  por  lo  que  precisamente   puede 
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ser  determinada  mi  existencia  en  el  tiempo.  La  per- 
cepción de  esto  permanente  no  es,  pues,  posible,  más 
que  por  medio  de  una  cosa  fuera  de  mí,  y  no  por  me- 
dio de  la  simple  representacvjii  de  una  cosa  exterior 
á  mí.  Luego  la  determinación  de  mi  existencia  en  el 
tiempo  no  es  posible  más  que  por  la  existencia  de  las 
cosas  reales  que  percibo  fuera  de  mí. » 

En  el  interesante  capítulo:  De  la  distinción  de  to- 
dos los  objetos  en  general  en  fenómenos  y  noúmenos 
(Von  dem  Grunde  des  Unterscheidung  aller  Gegens- 
iande  überhaupt  in  Phaenomena  und  Xou.mexa), 
Kant  desenvuelve  las  consideraciones  precedentes. 
Tampoco  la  idea  del  noúmeno  que  tiene  Kant  es  la 
misma,  ni  mucho  menos,  que  la  de  Sexto  Empírico, 
como  vamos  á  ver  inmediatamente. 

El  uso  que  el  entejidimiento  puede  hacer  de  todos 
sus  principios  a  priori  y  aun  de  todos  sus  conceptos, 
es  un  uso  empírico,  y  nunca  un  uso  transcendental.  El 
uso  transcendental  de  un  concepto  en  un  principio 
cualquiera,  consiste  en  referirlo  á  las  cosas  en  general 
y  en  sí,  mientras  que  el  uso  empírico  lo  aplica  mera- 
mente á  los  fenómenos,  es  decir,  á  los  objetos  de  una 
experiencia  posible.  Las  imágenes  sensibles  [Erschei- 
nungen),  en  tanto  que  se  las  piensa  á  título  de  objetos 
según  la  unidad  de  las  categoi'ías,  se  llaman  fenóme- 
nos (Phaenomena).  Pero  si  admitimos  cosas  que  sean 
simplemente  objetos  del  entendimiento  y  que,  sin  em- 
bargo, pueden  ser  dadas,  como  tales,  en  una  intuición, 
sin  poder  serlo  á  pesar  de  ello  en  la  intuición  sensible 
I  por  lo  tanto,  coram  intnítn  intellectiiali),  sería  pre- 
ciso llamar  á  estas  cosas  noúmenos  (intclUgibilia). 

Pero  no  debe  confundirse  el  noúmeno  con  la  cosa  en 
sí  (das  IHng  an  sich).  Todas  nuestras  representacio- 
nes son  referidas  á  algún  objeto  por  el  entendimiento, 
y  como   los    fenómenos  no  son  más  que  representa- 


21<J  A.    IIOMM.A    V    .SAN    MAIíTÍX 

ciones,  el  eutendimiento  los  refiere  á  alguna  cosa 
tomada  como  objeto  de  la  intuición  sensible;  pero 
esta  cosa  no  es,  bajo  tal  relación,  sino  el  objeto  trans- 
cendental, y  por  éste  es  preciso  entender  algoso-,  de 
lo  cual  no  sabemos  absolutamente  nada  y  del  que  nada 
podemos  saber,  pero  que  puede,  á  título  de  correlativo 
de  la  unidad  de  la  apercepción,  servir  para  unificar  lo 
diverso  en  la  intuición  sensible.  El  objeto  al  que  refie- 
ro el  fenómeno  en  general  es  el  objeto  transcimdental. 
es  decir,  el  pensamiento  enteramente  indeterminado 
de  algo  en  general.  Este  objeto  no  puede  llamarse 
noúmeno^  porque  yo  no  sé  de  él  sino  que  es  en  sí,  y  no 
tengo  de  él  absolutamente  ningún  concepto,  sino  sólo 
el  del  objeto  de  una  intuición  sensible  en  general,  el 
cual,  por  consiguiente,  es  idéntico  para  todos  los  fe- 
nómenos. Este  sería  el  concepto  de  un  noúmeno  ^;oí>2- 
tivo^  concepto  que  implicaría  la  posibilidad  de  un 
empleo  transcendental  del  entendimiento,  aplicable  á 
un  noúmeno  como  objeto,  cosa  totalmente  imposible. 
El  noúmeno  es  la  cosa  en  tanto  que  no  es  un  objeto  de 
nuestra  intuición  sensible;  pero  si  lo  tomamos  positi- 
vamente, es  decir,  como  objeto  de  una  intuición  no 
sensible,  admitimos  una  intuición  intelectiial,  que 
está  absolutamente  fuera  de  nuestra  facultad  cognos- 
citiva, y,  aun  cuando  puede  suceder  que  á  los  seres 
de  los  sentidos  correspondan  seres  del  entendimiento, 
á  los  cuales  no  se  refiera  nuestra  facultad  sensible 
de  intuición,  es  un  hecho  que  nuestros  conceptos  in- 
telectuales no  son  otra  cosa  que  meras  formas  de  pen- 
samiento para  nuestra  intuición  sensible,  y  no  pueden 
en  manera  alguna  aplicarse  á  semejantes  seres  !'"•  :. 


(1)    El  P.   Zeferino    González,   en   sii    Historia   de   la   Filosofía 
(2.'  ed.  Madrid.  1886:  tomo  tercero,  págs.  459  y  460.i.  después  de  con- 
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He  ahí  ios  términos  en  que  Kant  lia  colocado  el 
problema  que  nos  viene  preocupaudo:  todo  conoci- 
miento es  una  representación  (i),  y  á  todo  conoci- 
miento precede  la  experiencia;  en  cuanto  objeto,  la 
cosa  en  sí  (das  Ding  an  sich)  nos  es  desconocida, 
porque  no  se  da  en  la  intuición  sensible;  pero  no  debe 
dudarse  de  su  existencia,  ni  de  la  existencia  de  la 
realidad,  porque  la  presuponen  el  fenómeno  y  nuestra 
propia  existencia  individual.  Hay  formas  a priori^  que 
no  proceden  de  la  experiencia,  sino  que  radican  en 
nosotros  y  hacen  posibles  la  intuición  sensible  y  el 
pensamiento;  esas  formas  son:  para  la  intuición,  el 
espacio  y  el  tiempo;  para  el  pensamiento,  las  cate- 
gorías. 

No  es  difícil  ver  que  por  este  camino,  al  mismo 
tiempo  que  se  ratificajía  la  opinión  tradicional  acerca 
de  la  imposibilidad  de  conocer  la  esencia,  se  abría  nue- 
vamente paso  á  la  doctrina  cartesiana  de  las  ideas 
innatas  que  con  tanto  ahinco  y  con  tan  claras  razones 

fundir  el  conocimiento  con  la  intuición  sensible,  toma  como  sinó- 
nimos liis  cosas  en  si  y  los  noúmenos.  Sn  exposición  de  Kant  (cuyos 
conceptos  eran  muy  superiores  á  la  pobre  intelifrencia  del  vulga- 
rísimo y  adocenado  expositor)  os  misérrima.  Aqui  viene  bien 
aquello  de:  ¡ Dienaventurados  los  pobres  en  espíritu,  porque  de  ellos 
es  el  reino  de  los  cielos!  (Mat.  V,  'ó). 

El  mismo  grave  error  comete  el  Sr.  D.  Alberto  Gómez  Izq\iierdo 
en  su  Historia  de  la  filosofía  del  siíjlo  XJX  (Zaragoza,  1903;  pág.  18), 
donde  dice  además  que  la  critica  de  Kant  es  un  id".alismo  dofimálico 
(pág.  19),  siendo  así  que  procisamoute  tuda  1.a  Estética  traiisceit- 
denfal  tiene  por  objeto  combatir  ese  idealismo  (Cf.  ol  jnirralo: 
Widerleí/ung  des  IdeaUsiniis,  en  la  pág.  208  de  la  ed.  Kehrbach  de  la 
K.  d.  r.  r.)  ' 

El  caso  es  que  11.  Palckenborg,  on  ol  Kilüuterunn  der  wichtigsten 
Ijhilosophischen  Kunstausdrñcke ,  (juo  trae  al  linal  de  su  notable  Ges- 
c.hichte  der  neueren  l'hilosopkie  con  NikiAans  von  Kaes  tus  zur  Oefjen- 
■wart  (Leipzig,  1905),  interpreta  Noumenon  por  JHní/  <in  sich.  (;...!) 

(1)  Véanse,  acerca  de  este  punto,  las  i)Aginas  465  y  46(5  do 
nuestro  libro:  Luis  Vives  y  In  filosofía  del  llenaviuñento  (Jíadrid. 
190'!).  Mr.  G.  Dcsdovises  du  Dozert  h.a  hecho  un  ligero  resiinicn  do 
la  doctrina  vivista  en  su  amable  critica  do  nuestra  obra:  I.uis  Vires 
d'ajires  un  ouvraj/e  récent  (Extr.ait  do  la  Jíevue  ¡Iispitni<¡>io:  \e\v- 
Vorlc;  Taris,  1905;  pág.  89). 
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procuró  refutar  Lockc.  ¿Cuál  es  el  fundamento  para 
afirmar  que  el  espacio  y  el  tiempo  no  son  conceptos 
que  proceden  de  la  experiencia?  «Que  no  puedo  refe- 
rir una  sensación  á  algo  exterior  á  mí.  ni  puedo  re- 
presentarme las  cosas  unas  fuera  de  otras,  sin  poner 
antes  la  representación  (Vorstdlimcj)  del  espacio  como 
base;  que  no  puedo  percibir  la  simultaneidad  ni  la  su- 
cesión, sin  que  á  mi  percepción  sirva  de  base  la  repre- 
sentación (VorstcUung)  del  tiempo»,  responde  Kant. 
¡Cómo  viene  á  la  memoria  la  doctrina  de  Locke 
sobre  la  formación  de  los  términos  generales  por  abs- 
tracción! ¿Dónde  está,  ni  quién  posee  esa  representa- 
ción del  espacio?  ¿Cómo  la  hemos  conseguido,  si  no 
procede  de  la  intuición  sensible?  (')  El  espacio  es  un 
concepto  abstracto,  con  la  generalidad  consiguiente, 
ni  más  ni  menos  que  el  tiempo,  la  justicia,  la  Humani- 
dad, etc..  etc.  Yo  no  tengo  ni  puedo  tener  representa- 
ción inmediata  del  esjjacio,  ni  del  tiempo,  como  no  la 
tengo  del  árbol,  ni  del  hombre,  ni  del  caballo,  porque 
en  la  realidad  no  se  dan  sino  situaciones  y  duraciones 
determinadas,  árboles,  hombres  y  caballos  concretos. 
Lo  que  haj^  es  que  he  suprimido  diferencias  indivi- 
duales para  formar  el  concepto  abstracto,  de  la  misma 
suerte  que  el  químico  despoja  á  un  cuerpo  bruto  de 
todo  lo  que  no  le  conviene  para  su  estudio,  hasta  de- 
jarlo reducido  á  la  simple  expresión  que  desea  y  pue- 
de. Todo  cuerpo  ocvipa  un  lugar,  es  decir,  se  halla  á 
cierta  distancia  de  otros  cuerpos  que  le  rodean;  al 
mismo  tiempo  todo  cuerpo  tiene  una  cierta  magnitud, 
es  decir,  es  maj^or  ó  menor  que  otros  cuerpos ;  si  no 
hubiese  más  que  nn  cuerpo,  no  habría  más  que  un  es- 


(1)  De  aqiii  la  frase  del  gran  "Wundt:  «No  haj'  pensamiento 
puro,  ni  experiencia  pura»,  y  el  valor  especial  que  el  concepto  de 
experiencia  tiene  hoy  en  los  sistemas  del  mismo  Wundt,  de  Bradley 
y  de  Mach,  entre  otros. 
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pació;  si  no  hubiese  niugún  cuerpo,  no  habría  espacio 
alguno  (porqiie  el  espacio  es  algo  dd  cuerpo).  Si  nada 
se  moviese,  no  tendríamos  idea  del  tiempo,  porque 
éste  es  una  relación  comparativa  entre  un  estado  que 
acaba,  con  otro,  sobre  cierta  base  de  permanencia.  El 
niño  comienza  por  no  tener  representación  de  las 
magnitudes,  de  las  distancias,  ni  de  las  sucesiones; 
por  eso  no  forma  representación  del  espacio  ni  del 
tiempo,  que  después  adquiere  por  (ixperiencia,  ni 
más  ni  menos  que  otros  conceptos  abstractos. 

El  argumento  de  Kant,  que  aparentemente  tiene 
gran  fuerza,  se  reduce  al  absurdo  sin  extraordinaria 
dificultad,  aplicándolo  á  cualqixier  cualidad  ó  modo 
de  ser  de  los  cuerpos:  v.  gr.  el  color,  la  figura,  el 
sabor,  el  olor,  etc.,  y  resultarán  esas  cualidades,  for- 
mas también  a  prior  i  de  la  intuición  sensible,  lo  cual 
es  evidentemente  arbitrario.  «Yo  no  puedo  percibir 
que  una  sustancia  es  más  ó  menos  dulce  que  otra,  sin 
que  á  mi  representación  sirva  de  base  la  representa- 
ción de  lo  Dulce» ;  «Yo  no  puedo  percibir  que  un  ob- 
jeto es  más  ó  menos  rojo  que  otro,  sin  que  á  mi 
representación  sirva  de  base  la  representación  de  lo 
Rojo»;  luego  lo  Dulce  y  lo  Rojo  son  formas  a  prior  i, 
y  no  conceptos  empíricos  ( ¡ . . . ! )  Esa  era  la  teoría 
platónica,  de  la  cual  sacaba  en  limpio  Aristóteles,  con 
fina  intención,  que,  al  aprender  algo,  es  decir,  al  co- 
nocer lo  que  ignorábamos,  veníamos  á  conocer  ¡o  que 
sabíamos  (i). 

Pero  todo  esto  es  relativamente  accesorio;  lo  sus- 
tancial, y  lo  que,  como  con  razón  advierte  Schopen- 


(i)  Hoy,  la  teoría  nativisla  acerca  do  la  intui<'iún  del  espacio, 
está  casi  universalmeute  desechada.  (Cf.  1'.  Marcoliuo  Arnáiz:  l'er- 
ci'pciÓH  visual  de  til  K.rteiisiiin:  Madrid,  1905;  pi'ig.  20í.  En  cuauto  al 
Tiempo,  véase  el  sugestivo  trabajo  do  Guyau:  Ginesis  de  la  idea  de 
Tiempo;  trad.  do  11.  Kubio;  Madrid,  1901. 
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hauer  (i),  constituye  el  í^ran  mérito  de  Kant,  consiste 
en  liabcv  distiiigiiido  el  fenómeno  de  la  cosa  en  */,  si- 
guiendo los  pasos  de  Locke  y  haciendo  ver  que  entro 
las  cosas  y  nosotros  media  siempre  el  entendimiento, 
el  cual  impide  que  las  conozcamos  tales  como  son  en 
sí.  Con  esto  lo  Ideal  y  lo  Real  quedaban  perfecta- 
mente distinguidos.  Ya  veremos  lo  que  hicieron  con 
la  herencia  Kantiana  los  mal  Uamados  sucesores  del 
pensador  de  Koenisberga. 

(1)    Kritilc  der  l'antischen  riiilosophie,  al  final  del  primer  voln- 
men  de  Die  Welt  ais  Wille  und  Vorstell hiui  eii  la  edición  GriseVjacb. 


III 


El  problema  del  conocimiento  dé  la  Eííencia 
después  de  Kant 


Esos  sucesores  no  continiiaron  en  modo  alguno  la 
gran  personalidad  filos(jfica  del  difunto.  Más  bien 
pai'ece  que  se  propusieron  destruirla. 

Los  límites  entre  lo  real  y  lo  ideal  quedan  por  com- 
pleto borrados  en  los  sistemas  de  J.  T.  Eichte  (1762- 
1814),  F.  G.  Schelling  (1775-1854)  y.  G.  Hegel  (1770- 
1831)  (1). 

Para  Eichte,  la  única  realidad  es  el  sujeto,  detrás 
de  cuyas  representaciones  nada  existe.  En  su  obra 
capital:  Wissenschaftslehre  (Doctrina  de  la  Ciencia), 
escrita  en  1794,  que  quiere  ser  una  propedéutica  á  la 
Critica  de  la  razón  pura,  sienta  como  principio  que 
todo  lo  qne  es,  no  es  más  que  en  cuanto  puesto  en  el 
To,  y  que  fuera  del  Yo  (de  mí)  oío  hay  nada.  Con  ma- 
yor claridad  desarrolla  este  pensamiento  en  la  se- 
gunda parte  de  su  elocuente  libro:  Die  Bestiuimttnff 
des  Menschen  (El  destino  del  hombre;  1800),  donde 
se  leen  párrafos  como  los  siguientes: 

«Yo  siento  en  mí,  no  en  el  objeto,  porque  yo  soy  Yo 

(1)  No  hablo  do  C.  C.  F.  Krause  (1781-1832),  A  posar  de  sn  in- 
fluencia en  España  y  Bélgica,  por  su  insiijiiilicancia  respecto  al 
asunto  que  a'jui  estudiamos.  Krauso  sigue  la  tradición  sclioUi- 
uiana 
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(Ich) ,  no  el  objeto;  lo  que  yo  siento  es.  por  consi- 
guiente, Yo  (á  mí  mismo),  mi  propia  manera  de  ser. 
no  el  objeto  ó  la  manera  de  ser  del  objeto.»  «Puede 
decirse  que  la  esencia,  la  naturaleza  del  objeto,  es  ser 
lo  que  es  preciso  que  sea  para  producir  en  mí  tal  ó 
cual  impresión.»  «Mi  conciencia  del  objeto  no  es  para 
mí  otra  cosa  que  la  conciencia  de  mi  concepto  del  ob- 
jeto por  medio  del  principio  de  causalidad. . .  Tú  sabes 
también  qiie  tú  no  tienes  conciencia  del  objeto  en  sí 
mismo,  sino  solamente  conciencia  de  un  objeto  que 
pones  en  el  espacio  para  obedecer  á  una  ley  de  tu 
inteligencia,  que  quiere  que  á  cada  una  de  tus  sensa- 
ciones corresponda  un  objeto  exterior.»  «Esta  subje- 
tividad objetiva,  esta  objetividad  subjetiva,  esta 
identidad  del  objeto  de  la  ciencia  y  del  que  posee  la 
ciencia,  es  precisamente  lo  que  entiendo  por  Yo.» 
«Querer  conocer  una  cosa  en  sí,  ó  bien  querer  deter- 
minar cómo  esta  cosa  en  sí  se  encuentra  en  relación 
con  el  Yo  en  sí,  es  revelar  profunda  ignorancia  de  las 
leyes  de  nuestro  pensamiento ;  es  olvidar  de  una  ma- 
nera extraña  que  no  puede  encontrarse  en  nuestro 
pensamiento  otra  cosa  que  lo  que  nosotros  pensamos. 
La  cosa  entera  es  un  pensamiento,  pensamiento 
inmenso,  magnífico,  entregado  á  todos,  sin  que 
nadie  lo  pida.»  (1) 

La  confusión  entre  lo  real  y  lo  ideal  es  absoluta  en 
Schelling,  en  quien  Griordano  Bruno  y  Espinosa  influ- 
3'-eron  notoriamente.  El  Yo,  para  Schelling,  es  la  uni- 
dad de  lo  ideal  y  de  lo  real,  de  lo  finito  y  de  lo 
infinito.  No  hay  un  pensar  del  ser.  porque  el  pensar  y 


(1)  En  Die  Bestimmioifi  des  Meiischen,  Fiehte  llega  á  limites  de 
vercladei-a  sublimidad,  dentro  de  su  absoluto  idealismo. 

Hay  versiones  francesas  de  la  Doctrina  y  del  Destino,  jior  P. 
Orimblot  (París,  1813)  y  por  Barohou  de  Penboeu  (París.  1836).  res- 
peotivamente. 
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el  ser  son  absolutamente  iguales  en  la  percepción.  La 
unidad  del  conocimiento  objetivo  y  de  la  idea  general 
infinita  de  este  mismo  conocimiento,  es  lo  que  llama- 
mos saber.  Lo  absolutamente  uno  es  la  sustancia  de 
todas  las  cosas,  que  denominamos  Dios  (i).  Lo  que 
en  Ficlite  era  subjetivismo  psicológico,  en  Schelling 
llega  á  ser  un  panteísmo  declarado  y  harmónico. 
Alma  y  cuerpo,  naturaleza  y  espíritu,  son,  en  el  sis- 
tema de  Schelling,  modos  de  manifestación  de  un  Ser 
primario,  en  quien  se  da  la  identidad  más  completa 
entre  lo  real  y  lo  ideal. 

Esa  identidad  sigue  sosteniéndose,  en  términos  que 
conducen  á  verdaderas  monstruosidades,  en  el  sistema 
de  Hegel,  á  quien  con  razón  califica  Schopenhauer  de : 
Caliban  intelectual.  «Puesto  que  la  verdadera  natu- 
raleza de  las  cosas  —  dice  Hegel  —  se  manifiesta  bajo 
la  acción  de  la  reflexión,  y  que  el  pensamiento  reflexi- 
vo es  mi  propia  actividad,  las  cosas  pueden  ser  con- 
sideradas, en  este  x-especto,  como  el  producto  de  mi 
espíritu,  en  tanto  que  sujeto  pensante»   (."■^j. 

«Leyendo  á  Hegel  — dice  Schopenhauer  —  se  pre- 
gunta uno  si  el  tono  es  el  de  un  pensador  que  quiere 
instruir,  ó  el  de  un  charlatán  que  quiere  engañar... 
Cada  página,  cada  línea,  se  esfuerza  evidentemente 
por  sorprender  y  engañar  al  lector,  unas  veces  des- 
concertándole con  la  imposición  de  la  autoridad,  otras 
veces  aturdiéndole  con  frases  ininteligibles  ó  total- 
mente faltas  de  sentido,  y  otras  asombrándole  con  la 
impudencia  de  las  afirmaciones;  en  suma,  echándole 
tierra  á  los  ojos  y  mistificándole  como  puede.» 

Véase  un  ejemplo.  He  aquí  el  concepto  de  la  esencia 

(1)  Cf.  F.  W.  J.  lU  Scliülling:  lirumi  o  il  divino  ed  il  naturalr 
principio  delh'.  cose.  Trad.  di  Aldo  Valori.  'Porino,  Bocea,  1906. 

(2)  Lof/ique:  trad.  A.  Vóra;  París,  Ladrange,  18ij9;  t.  I,  p.  253. 
Cf.  el  oinisculo  de  Schopenhauer:  Skitzc  einer  (ícschiclite  der  Lelire 
vom  Idealen  itnd  Realen,  ou  los  Parenja  und  l'íiraliiwmena. 
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que  da  Hegel  en  el  §.  CXII  de  su  Lógica,  al  comen- 
zar la  2.'*^  parte.de  esta  disciplina,  que  titula:  Ciencia 
de  la  Esencia  ( ¡ . . . ! ) : 

«En  la  esencia,  la  noción  está  solamente  ^nirafn. 
Las  determinaciones  de  la  noción  tienen  en  la  esencia 
un  carácter  pui  amenté  relativo,  y  no  se  reflejan  toda- 
vía completamente  sobre  sí  mismas.  Por  consiguiente, 
la  noción  no  tiene  aquí  la  forma  de  sér-j)ara-si. 

La  esencia,  como  resultado  de  las  determinaciones 
negativas  del  ser,  no  está  en  relación  consigo  misma 
sino  porque  está  en  relación  con  un  término  distinto 
de  ella  misma,  y  este  término  no  es  el  ser  inmediato, 
sino  el  ser  ya  puesto  con  mediación. 

El  ser  no  se  ha  anulado  en  la  esencia,  y.  en  cuanto 
ésta  no  forma  más  que  una  relación  simple  consigo 
misma,  la  esencia  es  el  ser.  Pero,  de  otro  lado,  las 
determinaciones  incompletas  del  ser  inmediato  han 
hecho,  por  decirlo  así,  descender  á  éste  hasta  un  es- 
tado de  negación;  en  otros  términos,  le  han  hecho 
aparecer 'j  y  la  esencia  no  es  otra  cosa  que  el  ser  que 
aparece  sin  salir  de  sí  mismo.»  Añade  luego:  «/o  Ab- 
soluto es  la  esencia.» 

En  Hegel  el  idealismo  llega  hasta  sus  últimos  lími- 
tes. El  pensamiento  es  la  esencia  de  las  cosas,  j*  ese 
pensamiento  es  lo  Absoluto.  En  el  orden  de  relación, 
la  esencia  es  la  razón  de  ser,,  lo  que  vulgarmente  se 
ha  llamado  razón  stificiente.  Lo  propio  de  la  cosa,  en 
el  sistema  de  Hegel,  es  reflejarse  sobre  otro  término 
distinto  de  ella.  Cuando  la  cosa  se  refleja  sobre  sí 
misma,  momento  en  el  cual  se  hace  abstracción  del 
momento  opuesto  de  reflexión  de  la  cosa  sobre  un  tér- 
mino distinto  de  ella,  tenemos  un  principio  vacío:  la 
cosa  en  si  de  Kant.  La  existencia  es  una  manifesta- 
ción de  la  esencia  (la  esencia  en  cuanto  aparece),  y  el 
mundo  de  la  existencia  es  el  mundo  de  los  fenómenos. 
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Por  Otra  parte,  la  esencia  no  se  distingue  del  ser,  sino 
en  cnanto  aparece,  y  el  ser  hemos  visto  que  es  la  no- 
ción en  sí.  Identificándose  el  ser  con  el  no -ser  en  el 
devenir,  resulta  la  existencia.  Y  el  ser.  al  mismo 
tiempo  que  noción,  es  Dios. 

Así  quedaba  suprimido  uno  de  los  términos  de  la 
relación,  y  ya  era  posible  una  ciencia  de  la  esencia, 
pero  esta  esencia  no  era  el  objeto  real,  la  sustancia 
primera  de  Aristóteles,  sino  una  creación  de  la  inte- 
ligencia. , 

Y,  sin  embargo,  d  mundo  sr  movía,  y  las  ciencias 
naturales  adelantaban,  en  tanto  que  estos  metafísicos 
precisaban  las  cualidades  de  una  Esencia  que  decla- 
raban producto  de  su  ingenio.  ¡No  había  de  venir 
después  de  esto  el  desprecio  de  la  Metafísica ! 


A.  Schopenhauer  (1788-1H601  es  sin  duda  el  filó- 
sofo que  mejor  ha  estudiado  y  entendido  á  Kant  en  el 
siglo  xi.K,  pero  se  aparta  de  él  en  puntos  muy  graves. 
Su  doctrina  merece  ser  expuesta  con  algún  deteni- 
miento, porque  representa  el  primer  esfuerzo  ( y  titá- 
nico, por  cierto)  que  en  el  terreno  de  la  filosofía  se  ha 
hecho  para  determinar  la  naturaleza  de  la  rosa  en  s¿. 

¿Qué  es  el  conocimiento/  se  pregunta  Schopen- 
hauer. «Ante  todo  y  esencialmente  —  responde  —  una 
represi'Ufación.  Y  ¿qué  es  la  representación?  Un  pro- 
ceso fisio1ó(jico  muy  complejo,  que  se  verifica  en  el 
cerebro  de  un  animal,  y  á  consecuencia  del  cual  nace 
en  este  mismo  cerebro  la  conciencia  de  una  imaf/rn. 
Evidentemente  esta  imagen  no  puede  tener  más  ijue 
un  enlace  muy  mediato  con  alguna  cosa  enteramente 
distinta  del  animal,  en  cuyo  cerebro  se  ha  ])rodurido. 
Sucede  con  esta  diferencia  algo  análogo  ú  lo  (pie  acón- 
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tece  con  el  movimiento  de  la  Tierra,  del  cual  no  tene- 
mos conciencia  inmediata.  Pero  la  verdad  es  que  los 
datos  de  nuestra  conciencia  comprenden  una  existen- 
cia subjetiva  y  una  existencia  objetiva,  lo  que  es  en 
sí  y  lo  que  no  es  más  que  desde  el  punto  de  vista  de 
otro,  un  sentimiento  de  nuestro  propio  yo  y  un  senti- 
miento de  otra  cosa.  La  iniuición  se  relaciona  con  la 
existencia  en  sí  de  lo  que  es  intuitivamente  percibido, 
y  los  conceptos,  materia  inmediata  del  jx'nsavnciito,  se 
derivan  todos  de  la  intuición  de  que  son  abstraídos. 

Partiendo  del  conocimiento  olyjctivo,  no  se  llegaría 
nunca  más  allá  de  la  representación,  es  decir,  del 
fenómeno,  porque  aquel  conocimiento  es  j-a  una  repre- 
sentación; siempre  estaríamos  en  el  lado  externo  de 
las  cosas,  sin  penetrar  su  ser  íntimo,  sin  conocer  lo 
que  son  en  si  y  para  sí.  Pero  es  lo  cierto  que  nos- 
otros no  somos  solamente  el  si/Jeto  que  conoce,  sino  que 
pertenecemos  también  á  la  categoría  de  las  cosas  por 
conocer,  que  somos  nosotros  mismos  la  cosa  en  si,  y 
que,  por  consiguiente,  si  no  podemos  penetrar  desde 
afuera  hasta  el  ser  intimo  y  propio  de  las  cosas,  qué- 
danos expedito  un  camino  que  parte  del  interior,  y  que 
viene  á  ser  una  especie  de  conducto  subterráneo,  una 
comunicación  secreta,  la  cual,  como  por  traición,  nos 
introducirá  de  un  golpe  en  la  fortaleza. 

Quiere  decir  esto,  que  la  cosa  en  sí,  como  tal.  no 
puede  entrar  en  la  conciencia  sino  de  una  manera 
inmediata,  es  á  saber,  en  el  sentido  de  que  ella  tenga 
conciencia  de  si  mis)na.  Pretender  conoce-rla  objetiva- 
mente, es  querer  realizar  una  contradicción,  porque 
todo  cuanto  es  objetivo  es  simple  representación,  sim- 
ple fenómeno. 

Ahora  bien,  lo  único  que  no  está  sujeto  á  la  intui- 
ción es  la  conciencia  que  cada  uno  tiene  de  su  propio 
querer.  Este  conocimiento  no  es  a  priori,  sino  a  jfos- 
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ieriori.  De  la  Voluntad  parte  pues  el  único  estrecho 
camino  que  puede  conducirnos  á  la  verdad.  Resulta, 
por  tanto,  que  partiendo  de  nosotros  mismos  es  como 
llegaremos  á  comprender  la  Natiiraleza,  pero  no  he- 
mos de  bascar  en  ésta  el  conocimiento  de  nosotros 
mismos.  La  conciencia  del  yo  no  es  absolutamente 
simple,  sino  que  se  compone  de  una  parte  que  conoce, 
el  intelecto,  y  de  una  parte  conocida,  la  voluntad ;  el 
primero  no  es  conocido,  ésta  no  conoce.  Cuando  de  las 
profundidades  oscuras  de  nuestro  ser  íntimo  surge  un 
acto  de  voluntad  en  la  conciencia  que  conoce,  se  pro- 
duce un  paso  inmediato  de  la  cosa  en  sí  y  no -temporal 
al  fenómeno.  El  acto  de  voluntad  no  es,  pues,  sin 
duda  otra  cosa  que  el  fenómeno  más  próximo  á  la  cosa 
en  sí,  y  si  los  otros  fenómenos  fuesen  conocidos  de 
nosotros  tan  inmediata,  tan  íntimamente,  sería  pre- 
ciso estimarlos  como  lo  que  la  voluntad  es  en  nosotros 
mismos.  «En  este  sentido,  pues,  enseño  yo  —  advierte 
Schopenhauer  —  que  la  voluntad  es  la  esencia  íntima 
de  cada  cosa,  y  la  llamo  la  cosa  en  sí.  »  (In  diesum 
Sinne  cdso  lehre  ich,  dass  das  innere  Wessen  eincs 
jedan  Dinges  WüJe  isf,  nnd  nenne  den  WUlen  das  Ding 
an  sich).  Con  esto  la  doctrina  Kantiana  de  la  incog- 
noscibilidad  de  la  cosa  en  sí  se  modifica  en  el  sentido 
de  que  la  cosa  en  sí  sólo  es  incognoscible  absoluta- 
mente, pero  está  sustituida  en  nosotros  por  el  más 
inmediato  de  sus  fenómenos,  que  se  diferencia  radi- 
calmente de  los  demás  por  este  carácter  inmediato.  De- 
bemos, entonces,  referir  todo  el  mundo  de  los  fenóme- 
nos al  fenómeno  en  el  cual  la  cosa  en  sí  se  presenta 
con  menores  velos,  y  que  no  permanece  siendo  fenó- 
meno más  que  porque  mi  entendimiento,  único  capaz 
de  conocer,  es  siempre  distinto  del  yo  como  voluntad 
y  no  se  encuentra  libre  de  la  forma  del  tiempo,  aun 
en  la  percepción  ínfima. 
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Si  aliora  .se  nos  preguntase  qué  es  la  Voluntad  eu 
sí.  abstraceión  hecha  de  su  representación  como  Vo- 
luntad, como  íeníunono,  no  ])odríamos  dar  respuesta 
alguna,  porque  el  mero  hecho  del  conocimiento  es 
contradictorio  respecto  á  la  existencia  en  sí  y  consti- 
tuye un  carácter  fenoménico  ("i).  Pero  la  sola  posibi- 
lidad de  la  pregunta  nos  indica  que  la  cosa  en  sí,  que 
conocemos  del  modo  más  inmediato  posible  en  la 
Voluntad,  puede  tener,  fuera  de  todo  fenómeno  posi- 
ble, condiciones,  cualidades  y.  modos  de  ser  que  nos 
son  absolutamente  incognoscibles,  y  que  precisamente 
constituyen  la  esencia  de  la  cosa  en  sí. 

La  Voluntad  es  en  todos  los  animales  el  elemento 
primario  y  sustancial,  mientras  que  el  Intelecto  es  un 
elemento  secundario.  Nosotros  sabemos  que  el  animal 
quiere  y  hasta  sabemos  lo  que  quiere  (la  vida,  la  per- 
sistencia de  la  especie,  el  bienestar),  pero,  en  cuanto 
intentamos  penetrar  en  los  fenómenos  del  conocimien- 
to animal,  nos  vemos  sumidos  en  la  maj'or  incerti- 
dumbre.  A  medida  que  descendemos  en  la  escala  de  los 
seres  animales,  vemos  que  el  intelecto  es  cada  vez  más 
débil  y  más  imperfecto,  pero  no  observamos  una  de- 
gradación correspondiente  de  la  Voluntad.  Los  niños, 


(1)  En  esta  exposición  sigo  principalmente  el  libro  II  de  la 
obra  capital  de  Schopenhavier:  Die  Welt  ais  Wille  und  Vorstellung 
(El  Miindo  como  Voluntad  y  como  Eepresentación),  y  el  capitulo  18 
{Von  der  Erkennbarkeit  des  Dhiges  lUi  s/ch)  de  los  Siiplementos. 

Que  la  Voluntad  como  cosa  en  si  es  incognoscible,  lo  repite 
Sobopenhauer  á  cada  paso.  Véase  este  párrafo,  del  capitulo  41  de 
los  Suplementos: 

«Andererseits  jedoch  ist  bier  íestzubalten,  dass  wir  nicbt,  mit 
Kant,  die  Erkennbarkeit  des  Dinges  an  sich  scblecbthin  ant'gege- 
b«n  baben,  sondern  wissen.  dass  dasselbe  im  Willen  zu  suchen  sei. 
Zirar  ftaben  icir  eine  ahsolute  und  erschopf'ende  Erkenntniss  des  Dinges 
an  sicli  nie  belinuptet,  vielmehr  sehr  nohl  eingesehen.  dnss,  Eticas  nach 
deni,  iL-ns  es  schlerJithin  an  und  für  sich  sei.  zu  erkennen,  xinmüglich  ist.» 
Consúltese  también  el  interesantísimo  capítulo  IV:  Einige  Betrach- 
fungen  iiher  den  Gegensatz  des  Dinges  an  Sicli  und  de/  Erscheinunri,  en 
el  tomo  segundo  de  Parerga  und  raralipomena. 
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en  los  i|ue  apenas  hallamos  una  ligera  chispa  de  inte- 
ligencia, suelen  ser  extraordinariamente  testarudos; 
quieren,  sin  saber  lo  qué,  y  se  agitan  y  se  desesperan 
con  rabia  y  sin  motivo,  porque  desborda  en  ellos  la 
necesidad  de  querer.  Toda  excitación  de  la  voluntad 
perturba  y  estorba  al  intelecto,  pero  éste  no  constitu- 
ye un  obstáculo  análogo  para  la  Voluntad.  El  espanto, 
la  cólera,  la  pasión,  la  alegría,  el  deseo,  el  temor,  nos 
ciegan  y  nos  impiden  obrar  racionalmente;  para  evitar 
esto,  se  recomiendan  la  sangre  fría  y  la  serenidad  de 
espiritiL,  que  no  representan  otra  cosa  sino  el  silencio 
de  la  Voluntad,  á  fin  de  que  el  Intelecto  pueda  obrar. 

Los  latinos,  al  derivar  animus  (Voluntad,  á  dife- 
rencia de  mews  =  Entendimiento)  de  anima,  compren- 
dían esa  esencialidad  de  lo  voluntario.  Los  animales 
tienen  á  veces  un  entendimiento  extraordinariamente 
débil,  al  lado  de  una  voluntad  violentísima;  las  plan- 
tas tienen  voluntad,  sin  ningún  conocimiento.  Este  es 
el  que  diferencia  las  conciencias,  mientras  que  el  de- 
seo, las  aspiraciones,  la  voluntad,  la  repugnancia,  la 
aversión,  el  no-querer,  son  propios  de  toda  conciencia 
y  comunes  al  hombre  y  al  pólipo.  La  esencia  de  todas 
las  cosas  es  en  el  fondo  una  é  idéntica  (Weil  namlich 
das  Wesen  aller  IHnge  im  Griinde  Eines  ist) ,  y  esa 
esencia  es  la  Voluntad  (i).  Pero  esta  unidad  de  la 
Voluntad  no  es  al  modo  de  un  objeto,  al  cual  llama- 
mos uno,  por  oposición  á  \o  ¡ylnraJ ;  es  al  modo  de  una 
cosa  que  está  fuera  del  espacio  y  del  tiempo,  fuera  de] 
principio  de  individuación,  es  decir,  fuera  de  toda  ]io- 
sibilidad  de  pluralidad  (-). 

Si  suprimimos  el  conocimiento,  ó  sea  el  mundo  con- 
siderado como  representación,  no  nos  queda  sino  hi 


(1)  l>ie    M'elt   (tls    W'/llf  iiml     VorsleUinuj:   t<u¡)h'm.   c-aps.   XIX  y 
XLVIII. 

(2)  IHe  W'elf  ais  U'tlle  &.«,  11,  §  23. 
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mera  voluntad,  impiilso  ciego  (blinihir  Drang)  (^). 
La  tendencia  fundamental  en  todos  los  seres  es  la  de 
su  propia  conservación,  y  las  manifestaciones  de 
esa  tendencia  pueden  reducirse  á  un  esfuerzo  para 
buscar  ó  perseguir,  y  á  otro  esfuerzo  para  evitar 
ó  para  huir.  Esto  se  observa  hasta  en  los  grados 
más  ínfimos  de  objetivación  de  la  voluntad,  en  los 
cuerpos  que  estudia  la  Mecánica.  Aquí  la  atracción 
aparece  bajo  la  forma  de  gravitación,  y  la  tendencia  á 
huir  bajo  la  forma  de  recepción  del  movimiento.  En 
el  hombre,  la  manifestación  de  la  voluntad  tiene  lugar 
mediante  un  motivo;  en  la  caída  de  una  piedra,  rae- 
diante  una  causa  de  acción  mecánica ;  pero  el  elemento 
esencial  es  idéntico  {-). 

La  maicria,  en  cuanto  tal,  no  es  objeto  de  intuición, 
sino  sólo  de  pensamiento.  Sólo  por  abstracción  pode- 
mos pensar  á  la  materia  desprovista  de  forma  y  de 
cualidad,  y  la  concebimos  como  la  actividad  in  abs- 
tracto. La  acción  es  el  único  modo  de  que  la  materia 
sea  perceptible  para  nosotros.  La  acción  es,  por  con- 
sigtiiente,  la  esencia  de  la  materia;  donde  hay  acción, 
hay  materia,  y  la  materia  es,  en  general.  Jo  qiie  obra. 
Nunca  percibimos  la  materia  en  sí  misma,  sino  sus 
acciones  y  las  cualidades  en  que  descansan.  Resulta, 
por  tanto,  que  la  materia  es  el  medio  que  tiene  la  vo- 
luntad, la  esencia  íntima  de  las  cosas,  para  ser  intui- 
tiva y  visible.  Todo  objeto,  en  cnanto  cosa  en  sí.  es 
voluntad;  en  cuanto  fenómeno,  materia;  lo  que  objeti- 
vamente es  matei-ia,  subjetivamente  es  voluntad.  Por 
eso  no  podemos  representarnos  la  materia  sin  forma, 
aunque  sí  la  forma  sin  materia,  porque  la  materia, 

(1)  Die  We.lt  ais  U'üle  &.«,  III,  Ü  34. 

(2)  Die  Wdt  ais  Wille  &.«  Suplem.  cap.  XXIII.  —  Cf.  José  R. 
Carracido:  La  Psicologia.  de  los  protozoos  ante  las  investigaciones  bio- 
químicas. (En  la  revista  Labor  Nueva,  de  Barcelona,  núm.  4.°;  de 
15  Noviembre  1905i. 
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desprovista  de  forma,  sería  la  misma  voluntad.  La 
materia  es  la  apariencia  visible  de  la  voluntad,  y  como 
toda  fuerza  á  su  vez  es  en  si  voluntad  (jfíde  Krcift  aber 
an  sicli  selbst  Wille  ist),  ninguna  fuerza  puede  pro- 
ducirse sin  siibstrafum  material ,  y  ningún  cuerpo 
puede  existir  sin  fuerza  inherente.  Entre  fuerza  y 
sustancia  hay,  pues,  no  oposición,  sino  identidad  ab- 
soluta (Ztvischen  Kraft  uncí  Stoff  besteht  also  kcin 
Giigi'Usaiz:  vichnehv  sind  sie  geradczii  Eincs)  (i  j. 

Esta  es,  reducida  á  su  más  simple  expresión,  la 
teoría  de  Schopenhauer.  Fijémonos  ahora  en  las  dos 
direcciones  contrarias  adoptadas  por  la  filosofía  ger- 
mánica, á  partir  de  Kant:  una,  la  del  idealismo  ab- 
soluto (Fichte,  Schelling,  Hegel ) ,  confunde  por 
completo  las  esferas  de  lo  ideal  y  de  lo  real,  que  tanto 
había  trabajado  Kant  por  distinguir,  y  construye  una 
ciencia  de  la  Esencia,  fantástica,  ficticia  y  soberana- 
mente ridicula;  otra,  la  del  idealismo -realista  (Scho- 
penhauer), distingue  cuidadosamente  las  esferas  del 
ser  y  del  conocer,  y  completa  la  doctrina  Kantiana, 
demostrando  que,  si  bien  das'  Ding  an  sich  nos  es 
desconocida,  no  es  incognoscible  su  principal  manifes- 
tación: la  Voluntad,  cuya  vestidura  visible  es  la  Mate- 
ria =  Actividad  =  Fuerza.  Goethe,  que  por  tantos  mo- 
tivos comulga  en  las  ideas  schopenhauerianas  (como 
más  tarde  otro  inmenso  artista:  Ricardo  Wagner), 
anticipó  esta  conclusión  en  su  jirinier  Fausto  (1808): 

«  Geschrieben  steht :   « Im  Anfaug  war  das  Wovt !  » 
Hier  stock  ich  schon !  Wer  hilí't  mir  weiter  fort? 
Ich  kann  das  Wort  so  hoch  unmoglich  schatzen, 

(1)  T)ie  Well  ais  Wille  &.»  Supleni.  cap.  XXIV.  —  Ribot.  ou  su 
libro  La  ¡ihüosophie  (Je  Schopenhauer,  insiste  iiarticularmento  en 
esto  aspecto  de  la  doctrina,  considerando  al  filósofo  alemán  como 
uno  de  los  principales  teóricos  de  la  nocii'm  de  fuerza,  noción  que 
ha  influido  de  un  modo  especial  en  las  idca.s  do  R.  Avenarius,  re- 
cientemente fallecido. 
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[cli  iiiuss  es  anders  übersetzeii, 

Wenii  icli  voiii  (reiste  reclit  erleuchtet  l)in. 

Geschi-ieben  steht:  im  Anfiínj^  wav  der  Sinn. 

Bedenke  wolil  die  erste  Zeile, 

Dass  deine  Feder  sich  iiicht  übereile! 

Ist  es  der  Sinn,  der  alies  wirkt  und  schaffty 

Es  sollte  stehn:  im  Auí'ang  Avar  die  Kraft! 

Doch,  anch  indeía  ich  dieses  niederschreibe, 

Sclion  -warnt  micb  Avas,  dass  ich  dabei  nicht  bleibe. 

Mir  hilft  der  Geist!  Auf  einmal  seh  ich  Kat, 

Und  schreibe  getvost:  im  Aniwng  avak  die  TiiatI»  (') 

En  el  realismo  mitigado  de  J.  F,  Herbart  (  177G- 
1841)  se  admite,  hasta  cierto  punto,  la  cognoscibilidad 
de  la  cosa  en  sí.  Por  otra  parte,  el  monismo  de  Scho- 
penhauer  transciende  al  de  Gr.  Y.  Fechner  (1801 -1887) 
para  quien  espíritu  y  materia  no  son  sustancias  dis- 
tintas, sino  tan  sólo  dos  aspectos  de  un  mismo  ser 
fundamental;  al  de  F.  Paulsen  (n.  1846),  que  ve  en 
los  individuos  meras  accidencias  de  una  unidad  fun- 
damental, y  al  de  R.  H.  Lotze  (1781-1881),  el  cual 
niega  la  sustancialidad  de  las  cosas,  afirmando  que 
todas  son  meras  modificaciones  de  un  Ser  omnicom- 
prensivo:  lo  Absoluto.  En  cambio  se  acercan  más  á  la 
doctrina  del  idealismo  absoluto  los  llamados  inma- 
nentisfas,  como  Kauffmann  (m.  1896),  Schubert- 
Soldern  (n.  1852)  y  Rehmke,  y  los  idealistas  empiri- 

(1)  Nuestro  cjuerido  amigo  el  delicadísimo  poeta  Teodoro  Lló- 
rente, traduce  así  estos  versos: 

«Era  al  principio  la  Palabra»,  dice. 
¿Dice  así'?  Ya  vacilo,  ¿l^uién  mi  senda 
alumbrará?  No  puedo  á  la  palabra 
dar  tal  sentido.  No.  De  otra  manera 
lo  expresaré,  si  el  cielo  me  ilumina. 
«Era  al  principio  la  Razón.»  ¡Oh,  piensa, 
medita  bien  este  renglón  primero, 
y  tú,  pluma,  no  corras  tan  ligera! 
La  razón  es  la  que  lo  ordena  todo... 
Debe  ser;  «al  principio  era  la  Fuerza». 
Empero,  al  escribir  esta  palabra, 
aún  dudosa  detiAnese  la  diestra. 
¡Inspírame,  oh  Verdad!  Ya  veo  claro, 
veo  claro:  «al  principio  la  Acción  kra.» 
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eos,  Gomo  G.  Schuppe  (n.  1836)  (^  j.  Al  mismo  tiempo, 
E.  de  Hartmann  (n.  1842)  y  G.  Wundt  (n.  1832)  han 
alterado  extrañamente  la  noción  schopenhaueriana 
de  la  Voluntad:  el  primero,  estimando  la  idea  como 
función  de  lo  Inconsci<mte;  y  el  segundo  considerando 
la  apercepción  (percepción  conscia)  como  actividad  de 
la  voluntad  (¡...!)  (^)  Hartmann,  además,  retrocede 
al  idealismo  absoluto,  con  la  teoría  de  su  Espíritu 
Universal,  del  cual  son  simples  funciones  la  Voluntad 
y  la  Idea,  de  igual  valor  una  que  otra. 


Influida  evidentemente  por  la  doctrina  de  Locke,  la 
escuela  escocesa  profesa  de  un  modo  claro  la  teoría  de 
la  relatividad  del  conocimiento,  con  Guillermo  Hamil- 
ton  (1788-1856).  El  espíritu  —  dice  Hamilton  —  no 
puede  concebir,  y,  por  consiguiente,  conocer,  sino  lo 
limitado,  y  lo  limitado  condicionalmente.  Lo  incondi- 
cionalmente  ilimitado  (Infinito)  y  lo  incondicional- 
mente  limitado  (Absoluto),  no  pueden  verdaderamente 
ser  concebidos.  Del  mismo  modo  que  una  liebre  no 
puede  saltar  su  sombra,  lo  mismo  que  un  águila  no 
puede  volar  fuera  de  la  atmósfera  que  la  sostiene,  el 
espíritu  humano  no  puede  salirse  de  la  esfera  limitada, 
en  la  cual  y  por  la  cual  es  posible  el  pensamiento. 
La  Filosofía  es  imposible,  si  se  quiere  ver  en  elln 
algo  más  que  la  ciencia  de  lo  condicionado,  porque, 
partiendo  de   lo   particular,  jamás   podremos,  aun  en 


(í)  Véase  una  exposición  muy  atinadamente  hecha  <lol  iilea- 
lismo  empírico  de  Schuppe  en  las  páginas  216  á  256  del  excelente 
libro  de  I.  Petrono:  La  fase  reccntissima  della  Filosofla  del  Dritlo  tn 
Germania.  (Pisa,  1895;. 

(2)  V.  la  pi^g.  IHl  dol  opúsculo  de  R.  Falckenberg:  La  Filnsofia 
alemana  desde.  l\<uil;  trad.  y  adicionado  por  F.  Giner  (Madrid,  V. 
Suárez,  190(5;. 
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nuestras  más  altas  generalizaciones,  elevarnos  sobre 
lo  finito.  Nuestro  conocimiento  del  espíritu  y  de  la 
materia  no  puede  ser  más  que  el  conocimienfo  de  ma- 
nifestaciones relativas  á  una  existencia  inaccesible 
en  sí  misma  á  la  Filosofía. 

Pero  lo  condicionado  es  un  medio  entre  dos  extre- 
mos, dos  incondicionados  que  se  excluyen  mutua- 
mente, de  los  que  ninguno  ])uede  ser  concebido  como 
posible,  pero  uno  debe  ser  admifido  como  necesario, 
en  virtud  de  los  principios  de  contradicción  y  al- 
ternativa. Así,  desde  el  momento  en  que  tenemos 
conciencia  de  nuestra  incapacidad  para  concebir  lo 
absoluto'  y  lo  infinito,  una  revelación  maravillosa  nos 
inspira  la  creencia  de  que  existe  algo  incondicionado 
fuera  de  los  límites  de  la  realidad  cognoscible. 

Henry  L.  Mansel  (1820-1871  ),  discípulo  de  Hamil- 
ton,  amplía  y  esclarece  las  consideraciones  de  éste 
acerca  de  la  relatividad  de  todo  conocimiento.  La  idea 
de  conciencia  —  dice  ■ —  implica  distinción  entre  un 
objeto  y  otro,  porque  ser  conscientes  es  serlo  de  algo, 
y  ese  algo  no  puede  ser  conocido  en  lo  que  es.  sino 
distinguiéndolo  de  lo  que  no  es.  Pero  distinguir  es 
lo  mismo  que  limitar,  pues  para  que  un  objeto  se 
distinga  de  otro,  es  preciso  que  tenga  algún  atributo 
que  no  posea  ese  otro,  ó  vice- versa.  Ahora  bien,  es 
evidente  que  lo  infinito  no  puede  ser  distingiiido,  como 
tal,  de  lo  finito  por  la  falta  en  aquél  de  vina  cantidad 
que  lo  finito  posea,  porque  semejante  ausencia  sería 
una  limitación.  Tampoco  se  puede  distinguir  por  un 
atributo  que  posea  el  infinito,  y  no  lo  finito,  porque 
no  pudiendo  ser  ningún  finito  parte  integrante  de  un 
todo  infinito,  los  caracteres  diferenciales  deben  ser 
infinitos  y  no  tener  nada  común  con  lo  finito.  El  con- 
cepto de  lo  infinito  implica,  necesariamente,  contra- 
dicción, porque  supone  que  lo  que  no  puede  ser  dado 
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sino  como  ilimitado  y  sin  diferencias,  debe  ser  reco- 
nocido por  su  limitación  y  por  sus  diferencias. 

Además,  los  actos  de  pensamiento  no  son  posibles 
sino  bajo  la  forma  de  rdación.  Necesítase  un  sujeto 
consciente  y  un  objeto  de  que  el  sujeto  tenga  concien- 
cia. En  este  supuesto,  la  percepción  de  lo  absoluto  im- 
plica contradicción,  lo  mismo  que  la  de  lo  infinito,  por- 
que para  tener  conciencia  de  lo  absoluto  en  cuanto  tal, 
es  preciso  llegar  á  conocer  que  un  objeto,  dado  en  re- 
lación con  nuestra  conciencia,  es  idéntico  á  otro  objeto 
que,  por  su  propia  naturaleza,  existe  sin  relación  con 
la  conciencia.  Ese  conocimiento  supondría  una  compa- 
ración entre  los  dos  objetos,  y  tal  comparación  es  ya 
contradictoria  consigo  misma,  porque  debería  hacerse 
entre  dos  objetos,  de  los  cuales  uno  nos  es  conocido 
y  el  otro  no,  siendo  as*í  que  toda  comparación  supone 
el  conocimiento  de  todos  los  términos  comparados. 

Esta  doctrina,  admirablemente  demostrada,  como 
se  ve,  por  Hamilton  y  Mansel,  inspira  el  criterio  del 
positivismo  inglés  (Stuart  Mili  ('),  Herbert  Spencer) 
acerca  del  conocimiento. 

H.  Spencer,  en  Los  primaroH  principios  ('-),  añade 
nuevos  razonamientos  á  los  de  Hamilton  y  Mansel, 
para  llegar  al  mismo  resultado.  Todo  pensamiento, 
dice,  además  de  rdación  y  de  diferencia,  implica 
semejanza.  Para  formar  esa  conciencia  bien  ordenada 
que  llamamos  inteligencia,  es  preciso  asimilar  cada 
impresión  á  otras  anteriores,  clasificando  los  estados 
sucesivos  del  espíritu  y  las  relaciones  que  los  unen. 
Ahora  bien,  toda  clasificación  supone,  no  sólo  que  se 

(1)  1806-1877.  Véanse  sus  libros:  La  Filosofía  de  HamiUon  y 
Aiif/iisto  C'omte  y  el  positivismo.  H.  Spencer  cita  4  Hamilton  y  iV 
Mansel  en  el  cap.  IV  de  Loa  primeros  principios,  y  acepta  sus  do- 
mostrariones. 

C¿)  Véase  la  traducción  castellana  de  .losé  A.  Irxiosto.  Madrid, 
1905,  3.»  ed  ;  págs.  65  A  89. 
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.se|jara  lo  distinto,  sino  tiimljit''n  que  se  reúne  lo  yeiue- 
jaiite.  Así,  pues,  la  causa  primaria,  lo  infinito,  lo 
absoluto,  deben  ser  clasificados,  para  que  puedan  ser 
conocidos.  Pero  lo  infinito  no  puede  ser  incluido  en  un 
mismo  grupo  con  lo  finito,  puesto  que  entonces  sería 
considerado  como  no  infinito.  Por  otra  parte,  la  hipó- 
tesis de  que  haya  más  de  un  infinito  se  destruye  por 
sí  misma,  porque  esos  infinitos  se  limitarían  mutua- 
mente, y  por  lo  tanto  serían  finitos.  Por  consiguiente, 
lo  incondicionado,  puesto  que  no  se  le  puede  clasificar 
con  otro  incondicionado,  ni  con  formas  de  lo  condicio- 
nado, es  inclasificable,  y  por  lo  tanto  incognoscible. 
Nunca  conocemos  más  que  cosas  simultáneas  y  cosas 
consecutivas;  y  por  consiguiente,  aunque  prolongue- 
mos nuestros  conocimientos  hasta  sus  límites,  nunca 
conoceremos  más  que  coexistencias  y  sucesiones. 

Pero  ¿debemos  atenernos  sólo  á  los  fenómenos? 
¿habremos  de  desechar  de  nuestra  inteligencia  todo  lo 
que  no  sea  relativo?  Un  raciocinio  —  responde  Spen- 
cer  —  que  asigna  cierto  sentido  á  una  palabra,  y  luego 
demuestra  que  esa  palabra  no  tiene  sentido,  es  un  ra- 
ciocinio vicioso.  Es,  pues,  evidente  que  la  demostra- 
ción de  la  imposibilidad  de  una  representación  definida 
de  lo  absoluto,  supone  ineludiblemente  su  represen- 
tación indefinida.  «El  impulso  del  pensamiento  nos 
lanza  ineludiblemente  por  encima  de  lo  condicionado, 
en  lo  incondicionado.  y  éste  queda  en  nosotros,  para 
siempre,  como  el  fondo,  ó  cuerpo,  de  un  pensamiento 
al  cual  no  podemos  dar  forma.  De  ahí  nuestra  firme 
creencia  en  la  realidad  objetiva,  creencia  que  la  crí- 
tica metafísica  no  puede  hacer  vacilar  ni  un  momento. 
Podrá  decírsenos  que  ese  pedazo  de  materia  que  mi- 
ramos como  existente  fuera  de  nosotros,  no  nos  puede 
ser  realmente  conocido,  que  sólo  podemos  conocer  las 
impresiones  que  produce  en  nosotros;  pero  nos  vemos 
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obligados,  por  la  relatividad  del  pensamiento,  á  pen- 
sar que  esas  impresiones  están  en  relación  con  una 
causa  positiva,  y  entonces  aparece  la  noción  rudimen- 
taria de  una  existencia  real  que  las  produce.  Si  se 
prueba  qiie  toda  idea  de  una  existencia  real  implica 
una  contradicción  radical;  que  la  materia,  de  cual- 
quier modo  que  la  concibamos,  no  puede  ser  la  ma- 
teria, tal  cual  es  realmente,  nuestro  concepto  se 
transforma,  mas  no  se  destruj^e ;  queda  la  idea  de  la 
realidad,  aislada  todo  lo  posible  de  las  formas  espe- 
ciales, bajo  las  que  aparecía  primitivamente  en  el 
pensamiento.  Aunque  la  Filosofía  (positivista)  con- 
dena, unos  tras  otros,  todos  los  ensayos  para  concebir 
lo  absoluto,  aunque  nos  prueba  que  lo  absoluto  no  es 
esto,  ni  aquello,  ni  lo  otro;  aunque  por  obedecerla  ne- 
guemos una  tras  otra  todas  las  ideas,  á  medida  que 
van  produciéndose;  como  no  podemos  despreciar  todo 
el  contenido  de  la  conciencia,  queda  siempre,  en  el 
fondo,  un  elemento  que  pasa  por  nuevas  formas.» 

La  conclusión  de  Los  primeros  pi^incip ios  es  esta: 
Una  Potencia  cuj^a  naturaleza  ó  esencia  íntima  nos  es 
inconcebible,  así  como  lo  es  el  suponerla  límites  en  el 
tiempo  y  en  el  espacio,  produce  en  nosotros  ciertos 
efectos.  Muchos  de  éstos  tienen  mutuas  analogías  j-- 
semejanzas,  que  permiten  agruparlos  y  clasificarlos 
bajo  los  nombres  de  Materia,  Movimiento.  Fuerza;  y 
tienen  también  relaciones  ó  conexiones,  que  permiten 
asignarles  leyes  de  una  verdad  indudable.  Pero,  no 
solamente  la  conexión  enti'e  el  orden  fimonunnl  y  el 
orden  ontológico  ó  real  es  absoluta  y  perpetuamente 
impenetrable,  sino  que  también  lo  es  la  conexión  entre 
las  formas  relativas  ó  condicionadas  y  la  forma  incon- 
dicionada  ó  absoluta  del  Ser.  La  interpretaciim  do 
todos  los  fenómenos  en  función  de  Materia.  ^lovi- 
mieuto.  Fuerza,  no  es  más  que  la  reducciini  de  nuos- 


•>}ÍH  A.    IlONILLA    Y    SAN     MARTÍN 

tras  ideas  simbólicas  coiuplejas  á  símljolos  más  sim- 
ples, que  no-  dejan  de  ser  tales  símbolos,  á  pesar  de 
esa  reducción.  Materia,  Movimiento  y  Fuerza,  no  son 
sino  símbolos  de  la  Realidad  üicognoscihít'. 

Estas  son  las  principales  tendencias  que  se  dibujan 
en  la  historia  de  la  Filosofía,  con  respecto  al  pro- 
blema del  conocimiento  de  lo  íntimo  de  las  cosas  {^}. 
Fuera  de  los  videntes  (á  quienes,  en  todo  caso,  es 
preciso  creer  bajo  su  honrada  palabra;  porque  el  co- 
nocimiento de  que  hacen  gala  no  es  demostrativo;, 
y  de  los  ilusos  (que  sustituyen  un  nombre  oscuro  y 
falto  de  sentido  á  una  realidad  que  pretenden  conocer, 
ó  que  confunden,  cou  evidente  soíisma.  los  órdenes  ló- 
gico y  ontológico),  la  corriente  general  hemos  visto 
que  es  la  de  afirmar  la  imposibilidad  del  susodicho 
conocimiento.  En  este  sentido  generalísimo,  las  es- 
cuelas pueden  clasificarse  del  siguiente  modo : 


(1)  A  la  tendencia  idealista  podemos  referir  también  la  doc- 
trina de  un  distinguidísimo  pensador  español  contemporáneo: 
Diego  Ruiz,  en  su  profunda  Genealof/ia  de  los  Símbolos  (Barcelona, 
Henrich  y  C",  1905;  dos  tomos  de  la  Biblioteca  sociológica  iiUcrna- 
cional).  Para  Diego  Ruiz  (t.  II,  pág.  22),  la  cosa  en  si  no  es  sino  un 
resto  de  las  «cualidades  ocultas»,  misteriosamente  colocadas  en  el 
centro  de  las  cosas,  en  uu  momento  de  pesimismo  intelectual.  La 
experiencia  es  siempre  iiua  expresión  ill,  96),  entendiendo  por  tal, 
en  el  sentido  más  general,  <■■  todas  las  nociones  ?/  todos  los  objetos  ■> 
(I,  3).  El  acto  mental  isrimitivo,  en  virtud  del  cual  el  espíritu  pro- 
duce las  expresiones,  es  la  imposición  (Idem-ídi.  Una  expresión  si- 
tuada en  su  lugar,  es  un  Símbolo  (I,  23),  y  el  Símbolo  es  lo  absoluto 
(II,  2¿).  «El  hombre  no  puede  conocer  la  parte  accidental  de  las 
cosas;  vive  en  el  centro  de  todo  lo  que  hay  de  esencial;  el  vo'jasvo!; 
le  pertenece.  La  sensación,  en  lo  que  parece  ofrecernos  de  más  apa- 
rente, es  numénica.»  (II,  122j.  la  Experiencia  es  impuesta;  es  un 
a  priori  i  II.  86  j'  87 j. 

Xótese  qtie  otro  pensador  español,  el  Marqués  de  Seoane,  el  cual, 
en  su  curiosa  Philosophie  elliptique  du  Latent  Opérant:  Pentanomie 
Pantanomique.  ou  Loi  Quintuple  universelle  (Francfort  s.  M. — París. 
1879-1881),  no  reconoce  más  que  una  ciencia  universal,  las  Matemá- 
ticas (I,  19),  entiende  que  toda  idea-representación  deviene  crea- 
dora de  experiencias  (I,  68  y  69)  y  que  asimismo  toda  representación, 
al  propio  tiempo  que  descubrimiento  de  un  latente  pasado,  es  la 
producción  (Opération)  de  un  elíptico  por  venir.  (II,  143  y  77). 
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Recapitiilemos  ahora  nuestras  conclusiones,  y  ha- 
gamos aplicación  al  mito,  cuj-o  desarrollo  histórico 
hemos  estudiado  en  la  Primera  Parto. 


IV 


Nuestro    conociiiiiento    <lel    Mundo    es    un    conocí 
miento    relativo.    Sentido    de    esta    relatividad. 
Aplicación  al  mito   de  Psyquis.  —  Conclusión. 


«Ueberhaupt  ■wird  der  áchte 
Philosoph  überall  Helle  und- 
Deutlichkeit  suchen. » 

(A.    ScHOPENH4ur.n:     Ueber   die. 
'        vierf'aclif'    Wurzel  des   Satzes  vom 
zureichenden  Grunde ;  §  3). 

«El  filósofo  que  se  estime 
buscará  eu  todo  y  sobre  todo 
la  claridad  y  la  precisión.  » 

(  A  .  S  c  H  o  p  E  X  H  A  u  E  R :  Sobre  la 
ciiádriiple  raíz  del  principio  de  la 
razón  suficiente ;  §  3 ) . 

Es  evidente  que  nosotros  empleamos  las  palabras 
conocer  y  conocimiento,  en  las  relaciones  ordinarias 
de  la  vida.  Es  evidente  también  que  esos  vocablos,  en 
una  ú  otra  forma  de  lenguaje,  se  han  empleado  desde 
tiempos  antiquísimos.  Hay,  pues,  cierto  consenti- 
miento tácito  acerca  de  su  significado,  porque  si  no  lo 
hubiese,  no  podríamos  entendernos  al  emplear  el  vo- 
cablo en  aquellas  relaciones  ordinarias.  Si  yo  digo 
ante  un  salvaje,  que  mediante  el  gramófono  he  oído 
una  canción,  aunque  emplee  el  vocablo  más  aproxi- 
mado, en  el  idioma  de  ese  salvaje,  para  expresar  lo 
que  literalmente  quiera  decir  el  término  gramófono, 
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es  seguro  que  no  me  entenderá,  porque  no  tiene  idea 
del  objeto  á  que  me  refiero.  Por  el  contrario,  si  yo 
deseo  preguntar  á  ese  salvaje  si  conoce  al  jefe  de  una 
tribu  inmediata  á  la  suya,  es  seguro  que  hallaré  en 
su  idioma  un  verbo  que  responda  al  castellano  conocer, 
y  que,  empleándolo,  me  haré  entender  del  salvaje,  sin 
necesidad  de  mayor  explicación  del  término. 

Ahora  bien  ¿qué  es  lo  que  entendemos,  én  las  rela- 
ciones ordinarias  de  la  vida,  CTiando  decimos  conocer, 
como  acción  (verbo),  y  conocimiento,  como  resultado 
de  esa  acción  (sustantivo)? 

Veámoslo.  Cuando  yo  digo:  conozco  á  Fulano  de 
Tal,  no  hago  otra  cosa  que  significar  mi  persuasión 
de  que  en  ese  Fulano  de  Tal  concurre  una  porción  de 
cualidades,  de  propiedades,  de  modos  de  ser,  que  no 
se  dan  en  las  demás  personas  y  que  le  distinguen  de 
ellas  en  conjunto ;  su  estatura,  su  color,  la  configura- 
ción de  su  cuerpo,  su  manera  de  accionar,  sus  cos- 
tumbres, sus  inclinaciones,  su  nombre,  el  lugar  de  su 
nacimiento  y  el  de  su  residencia,  etc.,  etc.,  puede  ser 
que  aisladamente  se  den  en  otras  personas  que  no 
sean  él,  pero  á  mi  noticia  no  ha  llegado  ninguna  en 
quien  el  total  de  aquellas  cualidades  concurra.  Por  eso 
afirmo  que  le  conozco.  Pero,  supongamos  que  alguno 
me  escuchaba,  y,  al  oirme,  me  dice:  yo  le  conozco 
mejor  que  Vd.  ¿Qué  da  á  entender  con  estas  palabras? 
Que  el  número  de  cualidades,  de  propiedades,  de 
modos  de  ser,  de  Fulano  de  Tal,  que  han  llegado  á  su 
noticia,  es  mayor  que  el  de  los  que  yo  sé,  }'  que,  por 
consiguiente,  si,  para  mí: 

Fulano  de  Tal  =z  a  -[■  h  -\-  c 

para  él : 

Fulano  de  Tal  =  a  -\-  h  -\-  c  -\-  d  -{-  e 

O,  en  otros  términos,  (|ue  mi  conocimiento  es  más 
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imperfecto  que  el  suyo,  porque, -ei  á  mí  se  me  presen- 
tase otro  individuo:  Zaiano  <h  Cual,  que  reuniese  las 
notas  a,  b  y  c,  yo  no  sabría  distinguirle  de  Fulano  da 
Tal,  y  les  conocería  como  uno  solo;  mientras  que  á  él, 
ante  Zutano  de  Cual,  siempre  le  quedarían  las  notas 
d  y  e  para  distinguir  de  éste  á  Fulano. 

Si  hacemos  aplicación  de  este  ejemplo  á  cualquiera 
de  los  demás  casos  en  que  usemos  la  frase:  yo  conozco 
á . . .  el  resultado  será  el  mismo :  siempre  tendremos 
que    nuestro    conocimiento    es    un    saber   de    dife- 

EEXCIAS. 

¿Quiere  decir  esto  que  no  liaya  saber  de  seme- 
janzas'^ No.  Porque  es  indudable  que  nosotros  deci- 
mos: el  hombre  y  el  animal  se  mueven,  con  lo  cual 
indicamos  que  la  facultad  de  movimiento  es  algo 
común  al  hombre  y  al  animal ;  que  el  hombre  y  el 
animal  se  parecen  en  el  movimiento.  Pero  obsérvese 
que  tales  semejanzas,  en  tanto  son  conocidas,  en 
cuanto  son  funciones  de  diferencias. 

En  efecto:  ¿como  conozco  yo  el  movimiento?  Siem- 
pre en  relación  con  la  quietud.  Si  todo  se  moviese 
constantemente  ante  mis  sentidos,  ó  todo  estuviese 
fijo,  yo  no  conocería  el  movimiento,  ni  la  quietud, 
porque  he  comprobado  que.  en  tanto  digo  que  conozco 
una  cosa,  en  cuanto  la  separo  y  distingo  de  las  demás, 
y  el  movimiento,  como  tal  movimiento  aislado,  no 
seria  perceptible  para  mí  en  un  objeto,  si  otro  objeto 
no  estuviese  fijo  {}).  Luego,  al  decir  que  el  hombre  y 
el  animal  se  mueven,  no  hago  sino  reunirlos  bajo  una 
noción  común  (lo  que  se  mueve),  la  cual  conozco, 
porque  veo  otros  seres  (los  minerales,  por  ejemplo) 
que  no  poseen  ese  movimiento. 


(1)    Véase  nuestro  estudio :   La  idea  de   Tiempo  en  cllrngitfiji',  qi\ 
el  n.o  II  del  Archivo  de  la  Historia  de  la  Filosofía  (  Madrid,  1907 ). 
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Llamando,  pues,  D  á  las  diferencias  y  S  á  las  seme- 
janzas tendríamos : 

La  donosa  actitud  de  Blefarón,  en  el  Amphitriio 
de  Planto,  puede  servir  de  aclaración  de  lo  que  hemos 
indicado.  Blefarón  conoce  á  su  amigo  Anfitrión,  pero 
cuando  Júpiter  comparece  ante  los  dos  bajo  la  misma 
forma  de  Anfitrión,  Blefarón  vacila,  no  sabe  cuál  de 
ellos  es  su  amigo,  se  cree  loco,  j  acaba  por  huir: 

«Rationes  iacent,  iudiciuiit  sUet,  quid  again  nescio.» 

(v.  1034) 

Anfitrión,  por  su  parte,  comprende  que  esa  completa 
identidad  es  causa  de  desconocimiento,  y  se  lamenta 
de  ello : 

«  Qui  me  Tliebis  alter  vivit  miserior  ?  quid  nunc  a^am? 
Quem  omneis  mortaleis  ignorant,  et  ludificant,  ut  lubet.  » 

(vv.  1066-1067). 

La  misma  etimología  del  vocablo  castellano  conoci- 
'íniento  parece  indicar  esa  idea  de  relación  de  una  cosa 
con  otra  (i).  Podemos,  pues,  concluir: 

Todo  conocimiento  descansa  en  una  percepción  de 
diferencia  ó  semejanza  entre  las  cosas. 

Ó  lo  que  es  lo  mismo : 

Todo  conocimiento  es  relativo. 

En  tal  concepto,  son  aplicables  al  conocimiento 
todas  las  propiedades  de  los  relativos,  admirable- 
mente precisadas  por  Aristóteles.  Admite  contrarios 
(la  ciencia  es  lo  contrario  de  la  ignorancia) i  es  sus- 
ceptible de  más  y  de  menos  (puede  saberse  más  ó 
menos)-  se  aplica  á  cosas  recíprocas  (el  conocimiento 

(1)  Del  latín  cor/nilio,  derivado  de  cognosco,  vocablo  que  á  su 
vez  so  compono  do  cuní  (on  griego  a'jv,  en  sanskrito  sam)  y  r/nosco 
=  aprender,  conocer  (en  griego  y. -y^iú- T/.to  —  conocer ;  on  sans- 
lii'ito  gnñ  =  conocer,  do  donde  grianata  =  conocimiento). 
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es  conocimiento  de  lo  nahido,  ¡j  lo  que  es  .sabido  se 
sabe  por  el  ronocirnienfí));  y,  una  vez  conocido,  se  co- 
noce la  cosa  á  que  se  aplica  (conocido  el  conocimiento, 
se  conoce  el  objeto  de  ese  conocimiento).  La  única 
propiedad  que  no  se  le  aplica,  es  la  de  existir  simul- 
táneamente con  su  objeto,  porque  parece  que  la  cosa 
sabida  es  anterior  á  la  ciencia. 


De  todo  lo  dicho  se  desprenden  dos  consecuencias 
importantísimas : 

1.''^  A  medida  que  el  número  de  diferencias  se 
reduce,  se  estrechan  también  los  límites  de  nuestro 
conocimiento;  y,  por  la  misma  razón,  si  las  diferen- 
cias quedan  en  absoluto  suprimidas,  nuestro  conoci- 
miento se  anula. — Lo  que  sabemos  del  perro  A,  es 
mucho  más  de  lo  que  podemos  saber  del  perro  en  ge- 
neral (1  )  ;  lo  que  del  'perro  en  general  sabemos,  es 
mucho  más  que  lo  que  podemos  saber  del  animal ¡  lo 
que  sabemos  del  animal,  es  mucho  más  que  lo  que  po- 
demos saber  del  ser.  porque  el  ser  es  la  diferencia  más 
abstracta  que  percibir  cabe.  Si  suponemos  un  sujeto 
absolutamente  solo,  si  borramos  toda  diferencia  en 
las  cosas,  no  hay  conocimiento  posible,  porque  el  co- 
nocimiento es  una  acción  y  toda  acción  implica  por  lo 
menos  dos  elementos:  el  sujeto  y  el  ti'rmino. 

(1)  Esto  se  observa  especialmente  en  la  evolución  de  los  nom- 
bres, expresión  formal  de  las  ideas.  El  nombre  común  es  muy 
anterior  al  nombre  j^í'o;)/o,  porque  el  conocimiento  de  lo  general  es 
más  fácil  que  el  de  lo  particular.  «En  las  sociedades  más  atrasadas, 
tanto  las  personas  como  las  cosas  sólo  se  distinguen  por  medio  de 
nombres  comunes:...  los  nombres  propios  son  frutos  del  desenvol- 
vimiento de  las  lenguas  estimulado  principalmente  por  el  cruza- 
miento de  los  pvieblos.»  Valentín  Letelier:  Ensayo  de  Onomato- 
logia  ó  estuiio  de  los  nombres  propios  y  hereditarios.  Madrid,  1906. 
Pág.  XXXI. 

Véanse  también,  acerca  de  los  nombres,  los  2>reciosos:  Oriijines 
du  Droit  Franjáis,  de  J.  Michelet  (París,  C.  Lévj', 
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2.''^  No  es  posible  conocimiento  de  lo  que  carece 
de  relaciones  de  semejanza  y  diferencia  respecto  de 
otras  cosas.  Por  eso  no  cabe  conocimiento  de  la  esen- 
cia, distinguiéndola  de  sn  actualidad  como  existencia 
determinada,  porque  la  existencia  es  la  líltima  dife- 
rencia que  percibimos.  La  esencia  no  la  podríamos 
conocer  sino  diferenciándola,  y  toda  diferenciación 
es  un  modo  de  existir. 

Toda  elevación  á  un  concepto  general,  se  nos 
muestra  como  una  reducción  de  diferencias,  y  se  tra- 
duce verbalmente  en  un  término  que  expresa  la  dife- 
rencia de  un  grupo  de  objetos  respecto  á  otro  grupo. 
El  niño  que  ve  á  su  padre  con  uniforme,  llama  papas 
á  cuantos  ve  con  ese  uniforme.  El  hombre  que  ve  res- 
pirar á  sus  semejantes  y  á  otros  seres  inferiores, 
llama  animal  á  todo  el'que  respira,  cuando  quiere  di- 
ferenciarles, como  grupo  de  seres,  de  los  que  no  res- 
piran. Es  decir  que,  si  tenemos  un  ser 

A  =  a  -\-b  -^-  c  -{-  d -\-  n  propiedades, 

y  otros  dos  seres : 

B  =^  a  h  h  -h  e  -\-  f +  n  propiedades; 

C  =  a  -h  1^  -h  g  +  íi -h  n  propiedades. 

y  además  vemos  otro  ser: 

I)  =  a  -\-  i  +  j -{-  n  propiedades, 

y  otros  dos : 

jE  =  rt  -f-  /v  +   / -\~  n  propiedades; 

F  =:  a  -^  II  -h  VI +  71  propiedades, 

inventamos  el  gvu\)o: 

X  =  «  -f-  /; , 

como  representativo  de  .I,  By  C,  en  relación  dr  dife- 
rencia respecto  al  grupo: 

Y=a, 
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representativo  do  7J,  E  y  F;  y  suprimimos  mental- 
mente n  propiedades  diferenciales,  de  las  que  X  é  Y 
no  son  otra  com.  qne  funciones.  Xé  1' representan  en- 
tidades reales,  no  porque  existan  como  tales  A'  é  1', 
sino  porque  existe  «  +  6  en  ^,  en  Ji  y  en  C,  y  jtorque 
existe  a  en  D,  en  E  y  en  F. 


A  medida  que  un  conocimiento  es  más  universal  y 
más  necesario,  es  más  científico  y  acrecienta  más 
nuestro  saber. 

«¡Pues,  qué!  —  se  dirá —  ¿no  es  cierto  que  el  cono- 
cimiento de  lo  particular  es  más  amplio  que  el  de  lo 
general,  porque  encierra  mayor  número  de  diferen- 
cias? ¿No  hemos  convenido  en  que  sabemos  más  del 
perro  que  áel  anifrial? ■»  Sí;  todo  esto  es  cierto,  pero 
uo  obsta  para  la  verdad  de  la  proposición  mencionada ; 
lo  que  hay  es  que  el  fantasma  de  lo  Universal  ofusca 
nuestra  inteligencia  y  nos  quiere  persuadir  de  que  ese 
Universal  es  de  naturaleza  distinta  de  lo  particular. 

Supongamos  que  yo  observo  que  un  perro  cae  al 
suelo  desde  una  torre  y  se  mata.  Mi  conocimiento  se 
limita  á  ese  hecho.  Pero  otro  individuo,  B,  ve  caer  á 
un  gato,  y  á  un  mono,  y  á  un  hombre,  y  observa  que 
se  matan  también.  Su  conocimiento  es  más  amplio 
que  el  mío,  sin  dejar  de  ser  particular.  Si  suponemos 
ahora  que  otro  observador  echa  de  ver  que  ningún 
animal  de  nuestra  especie,  ni  de  las  especies  mencio- 
nadas, se  puede  mantener  naturalmente  en  el  aire, 
dirá:  todo  animal  de  estas  especies  que  se  arroje  al 
suelo  desde  la  torre,  caerá  y  se  matará. 

Luego  examinaremos  el  carácter  y  la  legitimidad 
de  afirmaciones  como  la  precedente,  pero,  por  lo 
pronto,  nos  interesa  hacer  constar  que  lo  Universal 
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(U)  no  es  algo  distinto  de  lo  Particular  (P)  como  na- 
turaleza, sino  que  representa: 

U  =  P^P-hP+P+P +  P^ 

Si  lo  Universal  no  es  otra  cosa  que  lo  Particular 
elevado  á  una  potencia  infinita,  para  conocer  lo  Uni- 
versal se  necesitaría  una  potencia  infinita  también, 
porque  el  conocimiento  es  un  relativo,  como  hemos 
visto,  y  una  de  las  propiedades  del  relativo  es  apli- 
carse á  cosas  recíprocas. 


¿Qué  queremos  decir  al  afirmar  que  algo  es  necesa- 
rio^ (1).  Que  no  puede  faltar,  que  no  puede  menos 
de  existir. 

Toda  afirmación  de  necesidad  viene  á  ser  una  pre- 
visión de  lo  futuro.  Pero  ¿es  acaso  posible  esta 
previsión?  Volvamos  al  ejemplo  anterior  para  com- 
prenderlo , 

Para  que  yo  afirme  con  fundamento  que  todo  animal 
que  se  arroje  desde  la  torre,  caerá  y  se  matará,  es 
preciso  que  3^0  conozca  de  tal  suerte  las  propiedades, 
las  cualidades,  los  modos  de  ser  del  animal,  que  sepa 
que  una  de  ellas  es  ésa,  es  decir,  que  debo  poseer  un 
conocimiento  universal  del  animal,  ó  sea  un  conoci- 
miento: P  (00).  Si  no  poseo,  como  no  es  probable,  ese 
conocimiento,  mi  afirmación  debe  reducirse  á  lo  si- 
guiente: todo  animal  que  se  halle  en  las  mismas  con- 
diciones  de  los  mencionados,  al  arrojarse  de  la  torre, 
caerá  y  se  matará.  Es  decir,  que  podemos  reducir  las 
dos  razones  á  la  proporción  siguiente,  llamando  A  al 

(\)  Del  latín  «f,  partlcnlii  negativa,  y  cedo,  is  --■  retirarse, 
ceder. 

El  heres  necessaritis  no  podía  rechazar  las  cargas  do  una  herencia. 
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primer  animal,   J3  al  segundo,  y  c  al   suceso   de  la 
caída  mortal:' 

c    '  '   (■ 

y.  si  queremos  conocer  la  situación  del  término  medio 
B^  tendremos : 

B=    ^, 

c 

ó  sea:  B  =^  A. 

De  donde  resulta  que  hemos  suprimido  por  com- 
pleto las  diferencias,  y  por  consiguiente,  que  nuestro 
conocimiento  de  B  quedó  anulado,  reduciéndose  al  de 
A'  lo  cual  viene  á  ser  lo  mismo  que  si  dijésemos:  A 
se  cayó  de  la  torre  y  se  mató.  Es  decir,  que  lo  futuro 
se  ha  convertido  en  pasado,  y  nuestra  pomposa  pre- 
visión no  pasa  de  los  límites  de  una  mera  tautología. 

Una  cosa  análoga  acontece  con  el  decantado  prÍTZ- 
cipio  de  causalidad,  el  cual  «se  parece  á  todas  las 
demás  creencias  de  previsión,  en  cuanto  es  el  símbolo 
verbal  de  un  acto  del  espíritu  puramente  automático, 
acto  que  es  por  completo  extra-lógico,  y  que  sería  iló- 
gico si  la  experiencia  no  viniera  constantemente  á 
comprobarlo.»   {^) 


Hemos  hablado  del  qué  y  del  por  qué  del  conoci- 
miento. Tratemos  del  cómo. 

La    condición,    próxima   á    la   imbecilidad,    de    los 
sordomudos  de  nacimiento,  y  otros  fenómenos  análo- 
gos, nos  hacen  comprender  que,  á  medida  que  supri- 
mí)   Hume.   Sa  vie.    Sa   pliiloso¡>hie.    Par   Th.    Huxley.   Tracl.  G. 
Compayré.  Paris,  G.  Bailliére  et  C",  1880.  Pág.  171. 
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mimos  un  órgano  de  sensaciones,  se  suprime  toda  una 
serie  de  representaciones  correspondientes,  y  que  si 
llegáramos  á  suprimirlos  todos,  la  formación  de  re- 
presentaciones quedaría  por  completo  anulada.  Aun 
los  minerales  se  transforman,  merced  á  ciertas  impre- 
siones (v.  gr.  el  platino  con  el  agua  regia);  un 
cuerpo  que  no  fuese  capaz  de  experimentar  impresión 
ni  modificación  alguna,  seria  para  nosotros  algo  así 
como  la  nada,  de  la  cual  no  tenemos  idea,  porque  ya 
hemos  visto  que  la  existencia  es  la  última  diferencia 
que  percibimos. 

Es  un  hecho,  además,  que  los  órganos  de  los  sen- 
tidos son  susceptibles  de  educación,  y  que  ésta  se 
consigue  mediante  la  iteración  reflexiva,  ó  sea  me- 
diante la  experiencia.  Un  niño,  no  solamente  no  tiene 
idea  de  la  distancia  en  general,  sino  que  ni  siquiera 
se  hace  cargo  de  las  distancias  particulares  entre  los 
objetos.  Su  órgano  receptor  de  las  impresiones  vi- 
suales viene  á  ser  como  la  placa  de  una  máquina 
fotográfica,  donde  todos  los  objetos  constan  en  el 
mismo  plano. 

Discutir,  después  de  esto,  el  que  se  ha  calificado  de 
l>rohl<'ma  de  Ja  realidad  del  mundo  rxierno,  parécenos 
un  solemne  contrasentido.  O  se  admite  el  hecho  del 
conocimiento,  ó  no;  si  no  se  admite,  no  puede  afir- 
marse que  conocemos  ó  desconocemos  el  mimdo 
externo,  porque  esa  afirmación  implicaría  3'a  i;n  cono- 
cimiento^' si  se  admite,  es  forzoso  reconocer  que  ¡jo 
conozco  algo,  y  por  consiguiente  que  el  objeto  del  co- 
nocimiento, en  tanto  que  objeto,  es  distinto  del  sujeto 
en  tanto  que  sujeto.  Decir  que  el  j'o  se  conoce  á  sí 
mismo,  es  negar  la  relación  de  diferencia,  en  absoluto, 
V,  por  consiguiente,  negar  la  posibilidad  del  conoci- 
miento, al  mismo  tiempo  que  se  alirnuv,  lo  cual  os 
absurdo.  El  conocimiento  del  Yo.  como  iji>  (¡ni-  conoce. 
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debe  ser  siempre  un  misterio.  Un  poeta  inglés   del 
tiempo  de  Isabel  lo  dijo  ya  hermosamente: 

« All  tliings  wiihoiit  which  round  about  we  see, 
AVe  seek  to  know,  and  liave  wherewith  to  do; 

But  that  whereby  we  reason,  live  and  be, 

Within  ourseíves,  we  strangers  are  thereto. 

Is  it  because  mind  is  like  the  eye, 

Thro'  -which  it  gathers  kno-\vledge  by  degrees; 
Whose  rays  rcflect  not  but  spread  out'wardl}'-; 

Not  seeing  itself,  when  otber  tbings  it  seesV»  (') 

Nosotros  sabemos  que  de  la  cara  inferior  del  cerebro 
parten  doce  pares  nerviosos,  los  nervios  craneales, 
que  se  dirigen,  unos  como  nervios  sensoriales  á  los 
órganos  de  los  sentidos,  y  otros  á  otras  partes  de  la 
cabeza,  desempeñando  el  papel  de  nervios  motores  ó 
sensitivos  de  los  órganos  ó  partes  mencionadas.  Nos- 
otros sabemos  que  las  impresiones  de  lo  de  afuera  son 
recibidas  por  esos  nervios  y  transmitidas  al  cerebro, 
donde  se  elaboran  los  actos  intelectuales.  ¿Cuál  es  el 
proceso  interno  de  la  elaboración?  ¿En  qué  consiste  la 
naturaleza  de  ese  órgano  perceptor  de  relaciones  á 
que  llamamos  conciencia?  Eso  nadie  lo  ha  podido 
saber  basta  ahora  demostrativamente,  ni  jamás  se 
llegará  á  saber;  y  la  razón  está  indicada:  nuestra  idea 
del  Yo  se  reduce  á  la  idea  de  algo  que  conoce,  y  cuya 
esencia  es  d  mismo  conocimiento;  un  conocimiento 
del  Yo, sería  un  conocimiento  que  se  conoce  á  si 
mismo,  ó  sea  la  negación  del  conocimiento. 


(1)  «Todas  las  cosas  que  vemos  alrededor  de  nosotros,  procu- 
ramos conocerlas  y  nos  ocupamos  de  ellas:  mientras  qiie  somos 
extraños  á  aqiiella  que  está,  dentro  de  nosotros,  y  por  la  cual  dis- 
currimos, vivimos  y  somos. 

¿Es  acaso  porque  el  espíritu  es  como  el  ojo,  por  medio  del  cual 
adquiere  gradualmente  sus  conocimientos,  y  cuyos  rayos  no  se 
reflejan,  sino  que  divergen  hacia  afuera;  que  no  se  ve  á  si  mismo 
pero  ve  á  las  demás  cosas?» 
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;Y  el  no-Yo?  ¿Lo  conocemos  acaso? 

Para  resolver  esta  cuestión ,  debemos  recordar 
nuestra  afirmación  primera :  todo  conocimiento  es  una 
¡percepción  de  diferenciáis .  El  hecho  del  conocimiento 
implica  la  existencia  de  un  no-Yo;  pero  la  naturaleza 
del  conocimiento  implica  también  la  imposibilidad  ab- 
soluta de  conocer  lo  que  en  ese  Yo  hay  de  común  con 
lo  demás.  Yo  puedo  saber  en  qué  se  distingue  un  ob- 
jeto A  de  un  objeto  B^  valiéndome  de  los  datos  que 
mi  percepción  me  proporciona,  pero  no  puedo  averi- 
guar' sustancialmente  lo  que  haya  de  común,  porque 
mi  entendimiento  sólo  es  perceptor  de  diferencias,  y 
lo  que  á  veces  llamo  común  en  un  grupo,  no  es  sino 
el  carácter  diferencial  de  ese  grupo  con  relación  á 
otro.  Sé,  por  ejemplo,  que 

A  =  F\a  +h  ^  c~  e) 
y  que 

B  =  F(a  ^-1)  ^-  c-^  d), 

por  lo   cual   digo   que  A  -\-   B,   en   relación   con   7), 
forman  un  grupo  aparte,  siendo 

D  =  F(a^b-r  f-\-g), 
porque 

A^  B  =  F(a  -\-  b  -i-e ), 

mientras  que 

D  =  F(a  -f  h ;. 

Sé  también  que  A  -\-  B  ^  D   forman  otro  grupo 
aparte,  en  relación  con 

C=F(a-\-h-ViA-j), 
porque 

A  ^  B  -{-  D=  F(a-^  I) ). 

mientras  que 

C  =  F(a ). 
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Pero  si  so  ino  pregunta  lo  ([iio  es  a,  yo  sólo  podría 
decir:  lo  que  no  es  b,  ni  c,  m  d . .  . 

Hagamos  ahora  aplicación  de  estos  principios  á  las 
diferentes  disciplinas  que  componen  la  enciclopedia 
científica  {^). 


Empecemos  por  la  Matemáfica,  la  ciencia  exacta 
por  excelencia.  ConviéViese  en  afirmar  que  la  Matemá- 
tica es  la  ciencia  de  la  cantidad,  ora  expresada  por 
números  (Aritmética),  ora  por  símbolos  en  que  se 
prescinde  de  todo  valor  numérico  (Algebra). 

Ahora  bien  ¿qué  es  la  cantidad?  Prescindiendo  de 
otras  definiciones  (porque  los  matemáticos,  á  pesar 
de  la  exactitud  de  su  ciencia,  varían  notablemente  al 
definir  su  objeto),  fijémonos  en  aquella  que  parece 
más  propia,  y  que  reproduce  el  concepto  aristotélico 
de  esa  categoría :  cantidad  es  todo  aquello  que  se  con- 
cibe como  compuesto  de  partes  y  divisible  en  ellas  (2), 
por  ejemplo,  el  número,  el  espacio  y  el  tiempo. 

Según  esta  definición,  q\ principio  de  la  Matemática 
queda  de  hecho  excluido  de  ella,  como  indefinible  é 
incognoscible.  En  efecto:  el  principio  del  número, 
como  de  toda  división,  es  la  tinidad,  y  el  concepto 

(1)  Entrego  estas  consideraciones  (si  es  que  pueden  hincarles 
el  diente)  á  la  reflexión  délos  filósofos,  de  Academia  ó  de  secta,  los 
cuales  no  me  admitirán  en  su  seno,  por  aquello  de  abominar  yo  de 
todos  los  cenáculos  y  hablar  siempre  con  clara  y  sincera  expresión. 
Y  la  verdad  es  que  me  alegro: 

(Admis  enfin,  aurai-je  alors, 
pour  tout  esprit,  Fesprit  de  corps? 
II  rend  le  bon  seus,  quoi  qix'on  dise, 
solidaire  de  la  sottise.» 

(Béranger-  Chansons) . 

(2)  Elementos  de  Matemáticas,  por  D.  .Joaquín  María  Fernández 
y  Cardín.  14.»  ed.  Madrid,  1884.  Aritmética,  pág.  1.  — Es  este  uno  de 
los  mejores  tratados  de  Matemáticas  elementales  que  se  han  es- 
crito en  España. 
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(¡ue  de  la  unidad  absoluta  tenemos  es  enteramente 
vacío,  como  de  carácter  negativo:  lo  que  no  se  com- 
pone de  partes^  ni  es  divisible.  Si  negamos  la  existen- 
cia de  la  unidad,  negamos  la  existencia  del  número 
(todo  número  es  un  compuesto  de  unidades);  pero  la 
unidad  no  la  concebimos  positivamente.  El  matemá- 
tico, al  dividir  arbitrariamente  una  supuesta  unidad, 
admite  de  hecho  la  unidad  indivisible,   porque,  por 

ejemplo,    —  es  una  unidad  indivisible,  con  relación 

á  la  mitad  de  un  entero,  ya  que 

1 
—       2 

2     •      ' 

deja   de  ser-^,    convirtiéndose  en 
1    \  2  _    1 

y  J_  •  9  -  i- . 

4     *   "  8  ' 

y  los  conceptos  de  —  y  de  — -  son  enteramente  dis- 
tintos del  de  — . 

Además,  por  lo  mismo  que  el  matemático  se  atiene 
siempre  á  una  de  las  relaciones  más  simples,  es  decir, 
á  una  sola  de  las  categorías,  está  constantemente  muy 
alejado  de  la  realidad.  Tomemos,  por  ejemplo,  una 
razón: 

B 

y  establezcamos  una  igualdad  con  otra  razón: 

A_  ^  _C_ 
¡I    ~    1)  ' 
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de  donde  el  término  extremo  1): 


BC 

A    '■ 


D 

porque : 

Pero  las  letras  son  aquí  símbolos  de  infinitos  nú- 
meros, y  los  números  á  su  vez  son  símbolos  de  infi- 
nitas realidades.  Supongamos  un  caso  práctico.  Se 
nos  pregunta:  en  una  expedición  hay  víveres  para 
60  días,  y  se  cree  que  aquella  ha  de  durar  hasta 
SO  días  ¿qué  jjarte  de  ración  habrá  de  darse  á  cada 
individuo  para  que  los  víveres  duren  esos  80  días/ 
Entonces,  la  proporción: 


A 
B 

C 
D 

) 

se  convier 

te 

en 

esta 

otra : 

80 
60 

1 

X 

j 

de  donde: 

X 

_  60 

Xl 

_  3 

de 

ración 

80 

Pero  ¿donde  está  la  exactitnd.  de  semejante  racio- 
cinio? En  una  relación  simplicísima,  la  de  la  cantidad, 
que  en  lo  real  no  se  da  nunca  aislada.  Por  eso  puede 
suceder  que  si  la  resistencia  física  del  individuo  A  es 
mayor  que  la  del  individuo  B,  la  ración  1  del  primero. 

3 

disminuida  á  — .     baste  para  sostenerle  los  80  días. 

■i 

pero  la  ración  1  del  segundo,  disminuida  en  la  misma 
proporción,  no  sea  suficiente  para  sostener  á  B.  y  éste 
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sucumba   antes  de  llegar  al   término   del  viaje.    De 
donde  resulta  que  la  igualdad  matemática, 

B~  D 

deja  de  ser  exacta  en  cuanto  sustituimos  los  símbolos 
con  realidades,  porque  de  que  una  ración  baste  para 

3 

60  días,  no  se  infiere  que  —  de  ración  basten  para  8U. 

Cierto  que,  en  abstracto, 

80  1 


60       0.75' 


pero  el  0,75  que  con  relación  á  — —  viene  á  repre- 
sentar  la  unidad,  puede  representar  —  de  unidad 
con  relaciona——,    si  la  resistencia  de  a   es   doble 

bO 

que  la  de  b. 

El  matemático  que  censura  la  inseguridad  del  me- 
tafísico  no  debe,  por  consiguiente,  olvidar: 

1 .  °  Que  el  principio  de  su  ciencia  es  tan  incom- 
prensible como  el  de  la  ciencia  del  segundo; 

2.*^  Que,  en  sus  razonamientos,  parte  siempre  de 
una  Iñpóti'íiis  (que  A  es  igual  á  B) ,  sin  que  sea  total- 
mente inadmisible,  por  lo  tanto,  la  afirmación  de  una 
hipótesis  contraria  (v.  gr.  A  =^  A  -^r  A  B^  como  se 
dice,  con  otro  sentido  ciertamente,  en  el  Algebra  de 
la  Lógica)  (i). 

Lo  mismo  puede  decirse  de  la  Geometría,  ó  sea  de 
la  Matemática  de  la  cantidad  en  el  espacio.  Se  habla 
de  las  propiedades  de  la  recta  y  de  las  propiedades  de 
la  curva,  pero  ¿quién  ha  visto  en  la  realidad  una  línea 

(1)    L.  Couturnt:  L'.Uíji'brc  de  la  Loghiue.  París  1005.  Pág.  13. 
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que  con  propiedad  pueda  calificarse  de  uno  ú  otro 
modo?  Cuando  se  formula  el  teorema  de  que  por  un 
punto  O  de  una  recta  A  B,  sólo  puede  pasar  una  per- 
pendicular O  P,  sólo  se  trata  de  abstracciones;  ni  el 
punto  O.  ni  la  recta  A  Ji,  ni  la  perpendicular  O  P, 
son  entidades  reales ;  se  trata  de  meras  Iiij/óté'nis.  Del 
mismo  modo  que  supongo  la  existencia  de  una  recta 
pura  A  B,  puedo  suponer  la  existencia  del  Humano 
capiti  de  Horacio.  'Ni  la  recta  ni  el  monstruo  me  los 
ofrece  la  realidad. 


El  mismo  sentimiento  de  cierta  unidad  latente  y  por 
sí  misma  incognoscible,  se  descubre  en  la  ciencia  que 
estudia  aquellos  fenómenos  de  los  cuerpos  en  los  que 
éstos  no  experimentan  ninguna  modificación,  ó  sea  en 
la  Física. 

Desde  los  tiempos  de  Aristóteles  hasta  nuestros 
días,  aunque  con  un  sentido  muy  distinto,  se  entiende 
que  el  movimiento  es  el  objeto  fundamental  de  la  Fí- 
sica. A  la  cansa  del  movimiento  se  llama  fuerza  (^). 
El  movimiento,  á  su  vez,  se  considera  como  una 
propiedad  de  la  materia. 

Si  pedimos  á  iin  físico  la  explicación  clara  de  esos 
términos:  materia,  movimiento,  fuerza,  severa  suma- 
mente perplejo,  porque,  al  emplearlos,  penetramos  en 
la  tenebrosa  región  de  las  sombras, 

« Xoi  vegg;iam  come  quei  cli"  lia  mala  luce 
le  cose,  disse,  clie  ne  son  lontano: 
cotanto  ancor  ne  splende  '1  sommo  duce.  » 

(Dante  —  Inferno,  canto  X,). 


(1)  «On  appelle  forcé,  toiite  cause  capable  de  produire  ou  de 
modifier  le  niouvement  »  E.  Feruet:  Cours  élémentaire  de  Physique. 
Paris,  18^9.  Pág.  27. 
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Si  colgamos  del  extremo  de  lan  hilo  una  bala  de 
plomo  y  cogemos  el  otro  extremo,  el  esfuerzo  que  te- 
nemos f[ue  hacer  para  sostener  el  cuerpo,  nos  indica 
que  éste  parece  hallarse  solicitado  por  algo,  á  lo  cual 
damos  el  nombre  de  fuerza.  Pero  ¿qué  es  en  sí  misma 
la  fuerza?  Algo  totalmente  incógnito.  Decir  que  es  la 
causa  del  movimiento  no  es  dar  explicación  satisfac- 
toria, puesto  que  la  causa  no  nos  enseña  el  qtió,  sino 
el  poí*  qiié  de  los  fenómenos.  Cuando  yo  pregunto  qué 
es  el  vino,  no  pregunto  cuál  es  la  causa  de  la  embria- 
guez, sino  cuál  es  la  naturaleza  de  aquella  sustancia; 
pudiera  suceder  que  uno  estuviese  embriagado  sin 
haber  bebido  vino. 

«No  sabemos  nada  ó  casi  nada  —  escribe  Balfour 
Stewart  (^)  —  de  la  estructura  y  de  las  propieda- 
'des  elementales  de  la  materia  orgánica  ó  inorgánica. 
Hay,  sin  embargo,  ciertos  casos  en  que  un  gran  nvi- 
mero  de  partículas  están  enlazadas  unas  con  otras,  de 
modo  que  obran  como  una  sola  individualidad,  y  nos 
es  posible  entonces  predecir  su  acción;  así,  obser- 
vando el  sistema  solar,  el  astrónomo  llega  á  predecir 
con  una  exactitud  perfecta  la  posición  de  los  diversos 
planetas  ó  de  la  luna.  Lo  mismo  acontece  en  los  ne- 
gocios humanos,  donde  encontramos  la  acción  general 
de  un  gran  niimero  de  individuos  cuyo  conjunto  cons- 
tituye una  nación,  y  el  hombre  de  Estado,  estudiando 
la  acción  y  la  reacción  recíprocas  de  las  diferentes 
naciones,  realiza  una  obra  análoga  á  la  del  astrónomo. 
Pero  si  pedimos  al  astrónomo  ó  al  hombre  de  Estado 
que  elija  una  partícula  aislada  ó  iin  ser  humano  aislado 
y  nos  prediga  los  movimientos  que  ejecutarán,  uno  y 
otro  hallará  que  su  ciencia  no  le  sirve  para  el  caso.» 

Segi'in  los  pi'incipios  tradicionales  de  laFísicn.  la 

(1)     í,a  consprration  de.  l'i'neríiic  Par¡«,G.  BailliÍTO.lSTr).  P¡\gs.  2-ií. 
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rtiateria  está  continua manfe  <;n  movimiento.  Fuerza  y 
materia  están,  pues,  estrechamente  unidas,  y  todo 
ciwrpo  se  nos  muestra  como  un  conjunto  de  fuerzas. 
Además  de  la  materia  común  ó  ponderable,  existe 
otra  materia  iucinihle  y  no  sujeta  á  la  gravedad,  lla- 
mada rfer  ó  materia  imponderable.  El  movimiento  no 
es  otra  cosa  que  la  existencia  sucesiva  del  cuerpo  en 
diversos  puntos  del  espacio. 

Esa  era  la  teoría  que  tuvo  su  más  brillante  expresión 
en  La  unidad  de  las  fuerzas  físicas  del  P.  A.  Secchi 
(1864).  Pero  la  corriente  va  hoy  por  otro  camino,  más 
unitario  todavía.  Según  las  nuevas  teorías,  represen- 
tadas por  el  eminente  Gustavo  Le  Bon  y  por  el  Pro- 
fesor P.  De  Heen,  teorías  en  cuya  formación  ha  en- 
trado por  mucho  el  estudio  de  los  cuerpos  llamados 
radio -activos  (v.  gr.  el  uranio),  la  materia,  que  antes 
se  suponía  indestructible,  se  desvanece  lentamente  por 
la  disociación  continua  de  los  átomos  ó  elementos  que 
la  componen;  los  productos  de  la  desmaterialización 
de  los  átomos  contituj^en  sustancias  intermediarias, 
por  sus  propiedades,  entre  los  cuerpos  ponderables  y 
el  éter  imponderable,  es  decir,  entre  dos  mundos  que 
se  consideraban  hasta  ahora  como  profundamente  se- 
parados:  la  materia,  que  en  otro  tiempo  se  consideró 
como  cosa  inerte,  que  no  podía  restituir  sino  la 
energía  que  primero  se  le  había  comunicado,  es,  por 
el  contrario,  un  colosal  depósito  de  energía  —  la 
energía  intra- atómica  —  que  puede  gastar  sin  pedir 
prestado  nada  al  exterior;  por  iiltimo,  de  la  energía 
intra-atómica  que  se  manifiesta  durante  la  disociación 
de  la  materia,  resultan  la  maj'or  parte  de  las  fuerzas 
del  universo,  y  especialmente  la  electricidad  y  el  calor 
solar.  Así  debe  afií-marse,  según  estas  teorías,  que  la 
materia  y  la  energía  no  son  cosas  distintas,  sino  una 
misma  cosa  bajo  aspectos  distintos.  Toda  fenomena- 
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lidad  es  una  transformación  de  equilibrio :  cuando  las 
transformaciones  de  equilibrio  son  rápidas,  las  lla- 
mamos drctricidad.  calor,  luz.  etc.;  cuando  esas  trans- 
formaciones son  más  lentas,  les  damos  el  nombre  de 
materia. 

En  la  radiación  catliódica,  lo  mismo  que  en  la 
radioactividad,  la  materia  se  transforma  evidente- 
mente en  algo  que  no  pitecia  ser  la  materia  ordinaria, 
puesto  que  no  conserva  ninguna  de  sus  propiedades. 
Ese  algo  constituye  un  mundo  intermedio  entre  la 
materia  y  el  éter,  considerando  á  éste  como:  «la  pri- 
mera fuente  y  el  último  término  de  las  cosas,  el 
substratum  de  los  mundos  y  de  todos  los  seres  que  se 
agitan  en  su  superficie.  » 

Pero  ¿qué  es  el  éter?  «Sa  nature  intime  —  escribe 
Le  Bon  (i)  —  demeure  \in  irritant  mystére».  Sólo  se 
puede  asegurar  qite  es  imponderable ,  y  suponer  que 
tiene  una  masa,  y  que  de  la  condensación  de  esta 
masa,  efectuada  en  los  orígenes  del  mundo  por  un 
mecanismo  enteramente  desconocido,  provienen  los 
átomos,  elementos  de  los  cuerpos. 

Unificadas  la  materia  y  la  fuerza,  el  desconoci- 
miento del  objeto  es  mayor,  como  era  de  esperar,  una 
vez  reducidas  las  diferencias.  Se  llega  al  éter  como 
elemento  fundamental  del  Universo,  y,  al  preguntar 
qué  es,  nos  encontramos  con  el  misterio.  «Una  cosa 
nos  es  conocida  por  sus  propiedades ;  itn  sujeto  está 
determinado  por  sus  atributos.  Ahora  bien,  la  cosa  no 
es,  en  realidad,  más  que  el  punto  de  reposo  deseado 
por  nuestro  pensamiento.  Nosotros  no  conocemos  más 
que  las  propiedades  y  su  reunión  en  un  algo  descono- 
cido, cuya  hipótesis  es  una  ficción  de  nuestro  espíritu. 


(1)    L'Evoluiion  de  Itt  Matidie.  París,  E.  Flammiirion,  liA»5.    Pá- 
gina 87. 
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jiero,  segi'in  -parece,  una  ficción  necesaria  é  iniporiosa- 
mente  exigida  por  nuestra  organización.»  ('') 


En  el  nmbral  de  la  ciencia  que  estudia  los  cambios 
de  estado  de  los  cuerpos,  ó  sea  la  Química,  encontra- 
mos asimismo  una  hipótesis:  la  de  la  existencia  de 
ciertas  masas  elementales,  llamadas  nwltculas,  que 
no  podrían  dividirse  sin  alterar  las  propiedades  que 
antes  tenía  la  materia;  otra  hipótesis,  la  de  Ampére, 
según  la  cual  todos  los  gases  contienen,  por  unidad 
de  volumen,  en  las  mismas  condiciones  de  tempera- 
tura y  de  presión,  idéntico  número  de  moléculas,  hi- 
pótesis que  sirve  de  base  á  la  determinación  del  j^^so 
molecular;  y  dos  leyes,  la  de  Gay-Lussac  y  la  de  Ma- 
riotte,  que  no  son  por  completo  exactas  en  su  aplica- 
ción á  la  realidad  (2). 

Pero  si  después  nos  fijamos  en  cada  iino  de  los 
cuerpos  que  estudia  la  Química,  veremos  que  todo  lo 
que  acerca  de  ellos  sabemos,  se  reduce  á  circunstan- 
cias externas,  que  nada  nos  dicen  acerca  de  la  indiii- 
dualidad  de  esas  sustancias.  ¿Qué  sabemos,  por  e j . , 
del  fósforo?  Que  es  un  cuerpo  sólido,  de  color  amba- 
rino y  olor  especial,  flexible  y  blando,  de  1,83  de  den- 
sidad; que  es  fusible  á  44^,3;  y  que  es  insoluble  en 
el    agua,    v   soluble  en  ciertas   sustancias    (alcohol. 


(1)  F.  A.  Lange:  Histoire  ñu  Matéñalisme.  Trad.  Pommerol.  Pa- 
rís, C.  Eeiawald  et  C¡^  1879.  T.  II,  pág.  2sO. 

«Le...Tnot  création poiirrait  se  traduire  par:  évolution  de  l'éner- 

c/ie  constante  et  indestructible  dans  la  substance  immuable  et  iternelle. 
Ce  qu'il  nous  sera  ton.jours  impossible  de  connaitre,  c'est  la  natnre 
de  cette  substance,  et  c'est  lá  qiie  s'arréte  le  savoir  hiimain.^^  P.  De 
Heen :  La  Matiére.  Sa  naissance,  sa  vie,  sa  fin.  Bruxelles,  1905.  PA^.  1 14. 

(2)  M.  A.  Joannis:  C'otn's  élémentaire  de  Chimie.  Taris.  18Q7.  Pá- 
gina 13. 
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éter,  y  sobre  todo  sulfuro  de  carbono).  Es  como  si 
preguntásemos  quién  es  Sócrates  y  se  nos  respondiera 
que  es  un  ser  físico,  de  color  moreno,  de  olor  especial, 
blando  al  tacto,  de  ?i  kilogramos  de  peso  é  incapaz  de 
resistir  7?i°  bajo  O  y  Z°  sobre  O  sin  que  le  sobrevenga 
la  muerte.  Nosotros  podemos  admitir  que  todos  estos 
datos  convengan  á  Sócrates,  pero  lo  que  deseamos 
saber  de  él  es  algo  mas  íntimo,  más  esencial;  no  pre- 
guntamos cuál  es  su  color,  ni  su  dureza,  ni  su  peso, 
ni  su  olor,  ni  su  resistencia  física,  sino  cuál  es  el  su- 
jeto de  todas  esas  cualidades,  porque  todas,  absoluta- 
mente todas,  pueden  cambiar  y  alterarse,  sin  que  el 
sujeto  deje  de  ser  Sócrates.  Y  otro  tanto  acontece  en 
la  Química:  en  un  óxido  de  hierro,  por  ejemplo,  debe 
haber  oxígeno  y  hierro,  pero  en  él  estos  elementos 
están  completamente  transformados,  sin  poseer  nin- 
guna de  las  propiedades  que  antes  les  caracterizaban 
y  que  se  pueden  volver  á  obtener  mediante  una  diso- 
ciación. Por  eso  W.  Ostwald,  eminente  profesor  de 
química  en  la  Universidad  de  Leipzig,  afirma  rotun- 
damente que  Jos  elementos  no  ijueden  subsistir  como 
tales  en  las  combinaciones  químicas.  Es  una  propiedad 
fundamental  del  aluminio  no  descomponer  el  agua  en 
frío  y  no  oxidarse  á  la  temperatura  ordinaria;  pues 
bien,  mediante  ciertos  procedimientos,  esa  propiedad 
puede  desaparecer  radicalmente,  y  así  lo  ha  demos- 
trado de  un  modo  experimental  Gustavo  Le  Bou  (^). 
Esto  quiere  decir  que  tales  propiedades,  que  de  ordi- 
nario nos  sirven  para  distinguir  unos  cuerpos  de 
otros,  no  son  sustanciales,  y  que,  ó  las  sxistancias  in- 
dividuales nos  son  por  completo  desconocidas  (indi- 
ferenciables  por  esencia),  ó  que  no  existen  como  tales 
sustancias  individuales,  sino  como  niauifestacionos  de 

(1,1     L'Évoltitioit  de  la  Matiúre.  Pilgs.  •25!)  y  2(33. 
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una  sustancia  imiversal  que  nos  es  también  descono- 
cida, en  razón  do  su  iinidad  absoluta. 


La  Astronomía  ó  Física  celeste  es,  en  sus  funda- 
mentos, una  serie  continuada  de  Jii'pófrsiíi:  sobre  el 
origen  de  la  Tierra,  sóbrela  constitución  solar,  sobre 
las  nebulosas,  sobre  los  cometas,  etc.,  etc.  La  misma 
aplicación  de  la  ley  de  la  gravitación  universal  á  los 
cuerpos  celestes,  considerando  la  atracción  recíproca 
como  cansa  única  y  eficaz  de  sus  movimientos,  no 
pasa  de  ser  otra  hipótesis  ("i).  Y  el  campo  de  nuestra 
ignorancia  es  tan  enorme,  que,  en  general,  no  conoce- 
mos, ni  la  distribución  en  el  espacio,  ni  los  movi- 
mientos, casi  imperceptibles,  de  esos  soles  disemi- 
nados por  el  cielo,  á  que  llamamos  estrellas.  Xi 
siquiera  podemos  formar  concepto  de  sus  dimensiones. 

Toda  cuestión  de  orígenes  es  una  cuestión  oscura  y 
en  que  hemos  de  proceder  por  tanteos.  Tal  acontece 
con  el  origen  de  la  raza  humana  en  la  Historia  Natu- 
ral del  hombre,  ó  con  el  principio  de  la  generación  en 
Fisiología.  En  esta  última  ciencia,  reduciendo  las 
diferencias  en  el  análisis,  llegamos  á  encontrar  como 
substratum  de  los  fenómenos  vitales  el  protoplasma, 
de  cuya  composición  elemental  sólo  sabemos  que  en 
ella  entran  los  catorce  cuerpos  simples.:  C,  O,  H,  X, 
S,  F,  01,  K,  Na,  Ca,  Mg,  Fe,  Si,  Fl.  Ahora  bien,  aca- 
bamos de  ver  cuan  ilusorio  es  nuestro  conocimiento 

(1)  M.  Guiraudet:  I\^otiOH'i  d'Astronomie  Descriptive.  Paris,  1870. 
Pág.  i:38. 

Acerca  de  la  critica  qiie  la  ciencia  moderna  hace  de  la  atracción 
neictoniaiía ,  de  la  hipótesis  de  las  fuerzas  centrales,  del  principio  de 
inercia,  y,  en  general,  de  los  fundamentos  de  la  Mecánica,  de  las 
Matemáticas  puras  y  de  la  Física-Matemática,  véase  el  discurso 
de  D.  .José  Echegaraj',  leído  en  la  Universidad  Central  en  la  so- 
lemne inauguración  del  curso  de  1905  á  1906. 
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de  cada  uno  de  estos  cuerpos.  Por  otra  parte,  en  el 
estado  actual  de  la  ciencia  es  imposible  referir  todos 
los  fenómenos  vitales  á  las  leyes  de  la  Física  y  de  la 
Química   (''). 

Y  si  de  las  ciencias  teóricas  pasamos  á  las  prácticas 
(propiamente  llamadas  arfes),  la  dificultad  del  cono- 
cimiento científico  salta  á  la  vista,  porque  todo  es 
absolutamente  empírico  y  carece  de  explicación  sus- 
tancial. Tal  acontece  de  un  modo  especial  en  la  Medi- 
cina. ¿Por  qué  la  quinina  es  un  febrífugo?  ¿Por  qvié 
el  citrato  de  cobre  es  adecuado  para  el  tratamiento  del 
tracoma?  Suponiendo  que  la  propiedad  sea  exacta  (y 
el  averiguarlo  constituye  el  mayor  triunfo  en  Medi- 
cina), el  hecho  permanece  inexplicable,  es  un  verda- 
dero riústério.  Si  el  saber  es,  como  decía  Aristóteles, 
conocer  la  causa,  nada  *de  esto  es  sabiduría. 


En  las  demás  disciplinas,  la  Historia  puede  algunas 
veces  ser  asunto  de  mera  curiosidad,  porque,  cuando 
\\n  problema  está  resuelto,  lo  que  interesa  es  estudiar 
la  solución  y  las  consecuencias  que  de  ella  se  infieren. 
Pero,  en  Filosofía,  la  Historia  es  lo  que  primero  y 
principalmente  interesa  conocer,  porque  el  problema 
no  se  ha  resuelto.  Por  eso  ha  dicho  Nietzsche,  quizá 
con  alguna  exageración,  que,  en  la  actualidad,  toda  la 
filosofía  ha  caído  ha  jo  cJ  dominio  de  Ja  historia  (-). 

Así  sucede  que  si  existe  algo  entregado  por  com- 
pleto á  las  disputas  de  los  hombres,  son  los  problemas 
filosóficos,  y  que  hay  disquisiciones  de  este  género, 
como  las  del  Idealismo  absoluto  germánico,  que  muy 

ri)     E.  Hédon:  i'íV'Cí*  fie  l'hy.nolonie.  I'arís,  O.  Dnin,  18íli>.  PAg.  "_'. 
()i)     Vid,  nuestro  Arcliico  de  Historia  de  l<t  Filosn/'ia.  Miiilriii,  HXK"). 
Pág.  4(». 
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bien  podrían  incluirse  en  la  bella  Literatura,  en  con- 
cepto de  novelas  más  ó  menos  entretenidas.  Una  Meta- 
física, como  ciencia  del  >Sér  Absoluto,  es  completamente 
imposible,  porque  nosotros  no  tenemos  idea  sino  de  lo 
relativo,  aunque  por  eso  mismo  sosfu-rlirntns  la  exis- 
tencia de  lo  Absoluto. 

Trátase  del  alma,  como  principio  dei  movimiento 
en  el  animal,  y,  para  los  unos  es  un  principio  espiri- 
tual (es  decir,  un  principio  inextenso  é  indivisible), 
mientras  que  para  los  otros  es  un  principio  material 
(extenso  y  divisible),  olvidando  los  primeros  que  nos- 
otros no  tenemos  idea  alguna  de  una  realidad  espiri- 
tual (por  eso  la  definimos  negativamente),  y  olvidando 
los  segundos  que  la  materia  en  sí  misma  nos  es 
también  por  completo  desconocida.  «Si  cada  acto 
psíquico  implica  un  objeto  material,  ¿por  qué  el  ana- 
tómico no  encuentra  en  el  interior  del  cerebro  esos 
objetos  materiales?  Debería  vérseles,  porqu.e  son  ma- 
teriales, luego  son  visibles.  Debería  vérseles  con  su 
aspecto  y  su  color,  ó  explicársenos  por  qué  no  se  les 
ve.  En  general,  no  se  nos  describen  en  el  cerebro  más 
que  vibraciones  moleculares.  Pero  nosotros  no  tene- 
mos conciencia  de  ellas.  ¿Dónde  está,  pues,  aquello 
de  que  tenemos  conciencia?»  (';. 

Se  trata  de  la  naturaleza  del  conocimiento  de  la 
realidad,  y,  para  los  unos,  es  inmediato  y  directo, 
mientras  que  para  los  otros  es  una  representación^'  los 
primeros  olvidan  que  el  objeto  se  nos  da  siempre  como 
sensación,  y  por  consiguiente  que  el  mundo  no  es 
más  que  un  conjunto  de  sensaciones,  pasadas,  pre- 
sentes y  futuras;  los  segundos,  como  decía  Hamiltou, 

(1)  A.  Binet:  L'Ame  et  ¡e  Corps.  Paris.  E.  Flammarion,  1905. 
Pág.  221.  Recomiendo  la  lectiira  de  este  admirable  libro,  que  figura 
entre  lo  mejor  que  ha  producido  la  moderna  filosofia  francesa. 

Véase  también:  G.  Sergi:  La  l'$ii¡uis  en  los  fenómenos  de  la  vida: 
traducción  M.  Domenge  Mir;  Barcelona,  lt'07. 
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no  caen  en  la  cuenta  de  qne  la  modificación  mental  de 
que  se  supone  tenemos  conciencia  en  la  percepción 
representa  la  realidad  ó  no;  si  no  la  representa,  no  la 
conocemos;  si  la  representa,  ó  el  espíritu  conoce  la 
realidad  de  lo  que  representa,  ó  no;  si  la  conoce,  la 
hipótesis  queda  destruida  al  desaparecer  la  razón  de 
su  utilidad;  si  no  la  conoce,  hay  que  suponer  que  el 
espíritu  está  ciegamente  determinado  á  representar 
verdaderamenfe  la  realidad  qiceno  conoce.  Lo  que  pa- 
rece más  probable  es  que  «nuestro  sistema  nervioso, 
que  nos  sirve  para  entrar  en  relación  con  los  objetos, 
nos  impide,  por  otra  parte,  conocer  su  naturaleza.  Es 
un  órgano  de  comunicación  con  el  mundo  externo ;  es 
también,  para  nosotros,  una  causa  de  aislamiento. 
Nosotros  no  salimos  nunca  de  nosotros  mismos.  Esta- 
mos amurallados  »    (^1).' 

Tres  conceptos,  de  frecuentísimo  uso,  encontramos 
en  la  Ontología:  el  Bien,  la  Verdad  y  la  Belleza.  ¿Sa- 
bemos lo  que  so?i.^  La  variedad  de  opiniones  acerca  de 
ellos  nos  prueba  que  no.  El  Escolasticismo  nos  dirá, 
con  Aristóteles,  que  Bien  es  «lo  que  todas  las  cosas 
apetecen»;  pero,  si  precisamente  lo  que  deseamos 
saber  es  lo  que  todaa  las  cosas  apetecen!  Además,  de 
semejante  concepto  se  seguiría  la  no  existencia  del 
Bien,  porque  no  hay  absolutamente  nada  que  todos 
unánimemente  apetezcan.  Xos  dirá  Santo  Tomás  de 
Aquino  que  Verdad  es  «la  conformidad  entre  el  enten- 
dimiento y  la  cosa»,  de  lo  cual  se  seguirá  que,  si  la 
cosa  no  nos  es  conocida  sino  por  el  entendimiento,  es 
imposible  conocer  la  Verdad.  Nos  dirá  San  Agustín 
que  Belleza  es  «la  unidad  en  la  variedad»  .  de  lo  cual 

habrá  de  seicuirse  que  el  (lucbrado    ,  .,--,>    es  la  ronre- 

(1)    A.  Binet:  O/'/Ví  Cí7!i(?((  pAg.  21 
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sentación  de  la  Belleza,  lo  cual  repugna  al  sentido  que 
ordinariamente  damos  á  la  palabra.  Nuestra  ignoran- 
cia, en  suma,  respecto  á  ese  y  á  otros  conceptos  tras- 
cendentales que  pudiéramos  mencionar,  es  profunda  y 
lamentable.  Salomón  lo  dijo  hace  más  de  veintinueve 
siglos:  «He  visto  acerca  de  todas  las  obras  de  Dios, 
que  el  hombre  no  puede  alcanzar  la  obra  que  debajo  del 
sol  se  hace,  por  la  cual  trabaja  el  hombre  buscándola, 
¡j  no  la  hallará;  aunque  diga  el  sabio  que  la  sabe,  no 
por  eso  podrá  alcanzarla.»  (Ecclesiastés,  VTII.  17). 


Y  tal  es,  á  nuestro  juicio,  el  sentido  del  mito  cuj'a 
evolución  histórica  hemos  estudiado  en  la  primera 
parte  de  esta  obra.  Psyquis  es  la  Sabiduría,  que  todos 
los  hombres  reverencian  y  aman,  pero  de  la  cual  nin- 
guno toma  posesión.  Psyquis  se  enamora  del  Amor, 
porque  el  Amor  enlaza  y  une,  y  la  unidad  parece  ser 
lo  característico  de  la  Esencia.  Pero  mientras  Psj^quis 
tiene  aspecto  humano,  no  le  es  dable  percibir  la 
Esencia  sin  destruir  la  realidad  que  quiere  disfrutar, 
del  mismo  modo  que  el  niño,  cuando  rompe  el  juguete 
para  ver  lo  que  tiene  dentro,  se  queda  sin  juguete. 
Psyquis,  para  conseguir  su  objeto,  ha  de  pasar  por 
rudas  pruebas  (las  luchas  de  la  Yida),  después  de 
las  cuales  logrará  su  unión  con  la  Yerdad.  haciéndose 
de  la  misma  naturaleza  que  ella,  inmortal  y  eterna, 
merced  á  la  muerte  y  aniquilamiento  de  su  apariencia 
humana.  A  esta  conclusión  tendía  también  la  filosofía 
índica  (y  y&  sabemos  que  á  la  India  es  preciso  re- 
currir para  encontrar  la  primera  forma  del  mito), 
cuando  decía  que  de  la  ignorancia  {  avijjá  =  el  no- 
conocimiento)  provienen  las  formaciones  (sankhárá). 
y  de  éstas  el  conocimiento  (viuñána).  La  Ciencia  hu- 
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mana  es  una  verdadera  Ignorancia ;  lo  qvie  más  nos 
importa  saber,  eso  es  lo  que  desconocemos.  Pero  hay 
un  consuelo:  el  que  más  lucha  por  salir  de  la  Igno- 
rancia, es  el  que  más  merece  la  Verdad,  aunque  no 
penetre  jamás  en  sus  dominios.  Psyquis  buscó  á  Cu- 
pido;  si  no  hubiera  sufrido  por  buscarle,  no  habría  lo- 
grado el  Amor  y  la  Inmortalidad. 


Cuando  de  noche,  en  medio  del  campo,  lejos  de  toda 
liabitación  y  de  todo  rumor  humanos,  contemplamos 
el  grandioso  espectáculo  del  cielo  estrellado,  un  so- 
lemne recogimiento  nos  embarga.  El  silencio  de  la 
inmensidad  que  nos  rodea,  parécenos  la  quietud  for- 
midable de  un  gigantesco  animal  que  descansa  y  sobre 
el  cual  inconscientemente  hemos  venido,  sin  saber 
cuándo  llegará  el  momento  de  que  despierte  y  nos 
aniquile.  Los  aromas  que  el  aire  nos  trae,  aseméjanse 
al  hálito  de  aquella  bestia  colosal.  La  titilación  de  las 
i'strellas  es  el  parpadeo  de  sus  infinitos  ojos,  que  pi- 
carescamente hacen  escarnio  de  nuestra  peqiieñez  y 
lie  nuestro  asombro  ante  lo  impenetrable  del  Misterio. 
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APÉNDICE 


APULEI   MADAUPtENSIS 

Fabella  de  Psyche 

(Ex  liVivis  IV,  V  et  VI  Metamorplioseon) 


(Apulei  Tabella)  (') 

Erant  in  quadaní  civitate 
rex  et  regina.  Hi  tres  nume- 
ro filias,  forma  conspicuas, 
habuere.  Sed  maiores  qui- 
dem  natu,  quamvis  gratis- 
sima  specie,  idonee  tamen 
celebrari  posse  laudibus  hu- 
manis  credebantur;  at  vero 
puell-ae  iunioris,  tam  príBci- 
pua,  tam  preeclara  pulcliri- 
tudo ,  nec  exprimí ,  ac  no 
sufñcienter  quidem  laudari 
sermonis  human  i  i)enuria 
poterat.  Multi  deniquG  ci- 
vium ,  ct  advena?  copiosi, 
quos  eximii  spectaculi  ru- 
mor studiosa  celebritate 
congregabat,  inaccessíc  for- 
monsitatis  admiratione  stu- 
pidi,  et  admoventes  oribus 
suis  dexteram,  primore  digi- 


(Traducciónde  DikgoLói'EZ 
DE  Cortegana)  (-) 

Eranse  en  una  cibdad  un 
rey  é  una  reina,  y  teninn 
tres  hijas  m\iy  hermosas,  de 
las  cuales  dos  de  las  mayo- 
res, como  quier  que  eran 
hermosas  é  bien  disijuestas. 
podian  ser  alabadas  por  loo- 
res de  hombres,  pero  la  más 
pequeña,  era  tanta  su  her- 
mosura, que  no  bastan  i^ala- 
bras  humanas  jiara  poder 
exprimir  ni  suficientemente 
alabar  su  belleza.  Muchos 
de  otros  reinos  é  ciudades, 
á  los  cuales  la  fama  de  su 
hermosiira  ayuntaba,  espan- 
tados con  admiración  de  su 
tan  grande  hermosura,  don- 
do  otra  doncella  no  iJodia 
llegar,  poniendo  sus  manos 
á  la  boca  y  los  dedos  esten- 


(1)  Sigo,  oon  ¡ilíjunas  variaiitos,  la  odii-¡i')ii  de  J.  Van  der  Viiot 
(Lipsiae,  Teubner:  18!i7). 

(2)  Según  el  ejemplar  R-3393  do  la  líihl.  Xae.  ilo  Madrid. 
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tn  in  Grertnm  pollicem  vf>si- 
dpritc,ntipsam  pi'orsusdoain 
VeiiPi-em,  relÍKÍosis  adora- 
tionibns  venerabantuv. 

lamqne  próximas  civita- 
tes,  et  attiguas  rRsionos  fa- 
ma porvaserat,  deam,  quam 
csei'ulum  profundum  polaj^i 
]5eperit,  et  ros  spumantium 
ñuctuvim  educavit,  iam  nu- 
minis  sui  ])assim  tributa  ve- 
nia, in  mediis  conversari  po- 
l^uli  coetibus:  vel  certe  rnr- 
sum  novo  cselestium  stilla- 
rum  germine,  non  maria, 
sed  térras,  Venerem  aliam 
virginal!  flore  príedltam  pul- 
lulasse.  Sic  immensum  joro- 
cedit  in  dies  opinio :  sic  Ín- 
sulas iamproxumas,  ét  terree 
l^lusculnm,  provinciasque 
plurimas  fama  porrecta  per- 
vagatur.  Iam  multi  morta- 
lium  longis  itineribus,atque 
altissimis  maris  meatibus, 
ad  sseculi  specimen  glorio- 
sum  confluebant.  Pai^hon 
nemo,  Cnidon  nemo,  ac  ne 
ipsa  quidem  Cythera  ad 
consDectum  deíe  Veneris  na- 
vigabant.  Sacra  dite  prsete- 
reuntur ;  templa  deforman- 
tur;  pulvinaria  spernuntur: 
cperimonise  negleguntur;  in- 
coronata  simulacra,  et  aree 
viduce  frígido  ciñere  foeda- 
tee.  Puellfe  supplicatur,  et  in 
liumanis  vultibus  dése  tantse 
numina  placantur,  et  in  ma- 
tutino progressii  virginis, 
victimis  et  epulis  Veneris 
absentis  nomen  propitiatur, 
eamque  per  plateas  comme- 
antem  populi  frequenter  flo- 
ribus  sertis  et  solutis  adpre- 
cantur. 


didos,  assi  como  íi  la  diosa 
Venns  con  sus  religiosas 
adoraciones  la  honrraban  (', 
adoraVian.  Yá  la  fama  corria 
por  todas  las  ciudades  y  re- 
giones cercanas  que  ésta  era 
la  diosa  Venus,  la  cual  nació 
en  el  profundo  piélago  de  la 
mar  y  el  roció  de  sus  ondas 
la  crió.  Yá  decian  assi  mes- 
mo  que  otra  diosa  Venus, 
por  influición  de  las  estre- 
llas del  cielo,  habia  nascido 
otra  vez,  no  en  la  jnar  pero 
en  la  tierra,  conversando 
con  todas  las  gentes,  ador- 
nada de  flor  de  virginidad. 
Desta  manera  su  opinión 
procedía  de  cada  día,  que  yá 
la  fama  desta  era  derrama- 
da por  todas  las  islas  de  al- 
derredor y  en  muchas  pro- 
vincias de  la  tierra;  muchos 
de  los  mortales  venian  de 
luengos  caminos,  assi  por  la 
mar  como  por  tierra,  á  ver 
este  glorioso  spectáculo  que 
habia  nascido  en  el  mundo. 
Yá  nadie  queria  navegar  á 
ver  la  diosa  Venus,  qiie  esta- 
ba en  la  cibdad  de  Pafo,  ni 
tampoco  á  la  isla  de  Guión, 
ni  al  monte  Citherón,  donde 
le  solian  sacrificar;  sus  tem- 
plos eran  yá  destruidos,  sus 
sacrificios  olvidados,  sus  ce- 
rimonias  naenospreciadas, 
sus  státuas  estaban  sin  hon- 
rra  ninguna,  sus  aras  j  alta- 
res, sucias  é  cubiertas  de  ce- 
niza fría.  A  esta  donzelia 
suplicaban  todos,  y  debajo 
de  vulto  humano  adoraban 
la  magestad  de  tan  gran 
diosa  é  cuando  de  mañana 
se  levantaban,  todos  le  sa- 
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Hípc  honorum  cselestium 
acl  puellte  mortalis  cultum 
iminodica  translatio,  verse 
Veneris  veheinentei'  incen- 
(lit  ánimos:  et,  inpatiens  in- 
dignationis,  capite  quassan- 
ti  fremens  altius,  sic  secuní 
disserit :  En  rerum  naturEe 
l^risca  parens,  en  elemento- 
rum  oi'igo  initialis,  en  orbis 
tntius  alma  Venus,  quse  cum 
mortali  puellapartiario  ma- 
iestatis  honore  tractor  et 
nomen  meumcselo  conditum 
terrenis  sordibiis  j^rofana- 
tur!  Nimirvim  communi  nu- 
minis  piamento  vicarise  ve- 
nerationis  iucertum  sustine- 
bo,  et  imaginein  meam  cir- 
-cumforet  puella  moritura. 
Frustra  me  pastor  ille,  cuius 
iustitiam  fidemque  magnus 
comprobavit  luppiter,  ob 
eximiam  speciemtantisprse- 
tulit  deabus.  Sed  non  adeo 
gaudens  ista,  quaecumque 
est,  meos  honores  usurpave- 
rit.  lam  faxo  huius  etiam  ip- 
saiu  inlicita;  formonsitatis 
pseniteat. 

Et  vocat  confestim  pue- 
rum  suum,  pinnatum  illum, 
et  satis  temerarium:  qui  ma- 
lis  huís  inoribus  contempta 
disciplina  publica,  flammis 
lít  sagittis  arinatus,  per  alie- 
nas domos  nocte  discurrons, 
i't  omnium  matrimonia  co- 
i'rumpens,  im]june  commit- 
tit  tanta  flagitia,  et  nihil 
lirorsus  boni  facit.  llunc, 
■  [uanquam  geniiina  licentia 
procacein,  verbis  quo((Uo  iii- 
siiper  stiinulatot  per  d  licitad 
1 1  lam  civitatem,  et  Psyclien 

hor    cuim  nomine   puella 


crificaban  con  sacrificios  é 
manjares,  como  sacrificaban 
á  la  diosa  Venus.  Pues  cuan- 
do iba  por  la  calle  ó  j^assaba 
alguna  plaza,  todo  el  pue- 
blo, con  flores  é  guirnaldas 
de  rosas,  le  suplicaban  é 
honrraban.  Esta  grande 
translación  de  honrras  ce- 
lestiales á  una  moza  mortal, 
encendió  muy  reciamente 
de  ira  á  la  verdadera  diosa 
Venus,  é  con  mucho  enojo 
mesciendo  la  cabeza,  é  ri- 
ñendo  entre  si,  dijo  desta 
manera:  «¡Veis  aquí  yo,  que 
soy  la  primera  madre  de  la 
natura  de  todas  las  cosas; 
yo,  que  soy  principio  ó  nas- 
cimiento  de  todos  los  ele- 
mentos; yo,  que  soy  Venus, 
criadorade  todas  las  cosas 
que  hay  en  el  mundo,  soy 
tratada  en  tal  manera  que 
en  lahonrra  denrimagestad 
haya  de  tener  parte  y  ser 
mi  aparcera  una  moza  mor- 
tal, y  que  mi  nombre,  for- 
mado y  puesto  en  el  cielo, 
se  haya  de  j^rofanar  en  su- 
ciedades terrenales.  ¿Tongo 
yo  de  suffrir  que  tengan  á 
cada  dubda  si  tengo  yo  de 
ser  adorada  ó  esta  donzella, 
y  que  haya  de  tener  comu 
nidad  comigo?  ¿Y  que  una 
moza  (jue  ha  de  morir,  tenga 
mi  gesto  que  piensen  que  so 
yo?  Según  esto,  por  demás 
me  juzgó  aquel  pastor  que 
por  mi  gran  hermosura  nio 
profirió  á  talos  diosas,  cuyo 
j  uic  i  o  ó  justicia  a]jrobó 
aquél  gran  Júpiter.  Pero 
ésta,  (]uien  quiera  t|Uo  es, 
que  ha  robado  ó  usurpado 
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nunciipabatur)  coram  os- 
teudit.  Et  tota  illa  perlata  de 
furmonsitatis  femulat  i  o  n  e 
fábula,  ^fimeus  ac  fremens 
indiguatione.  Per  ego  te,  in- 
quit,  maternse  caritatis  foe- 
dera  deprecor,  per  tuse  sa- 
gittse  dulcía  vulnera,  per 
flammaj  istius  mellitas  ure- 
dines,  vindictam  tuse  paren- 
ti,  sed  plenam  trihue:  et  in 
2>ulchritudinem  contuma- 
cem  severiter  vindica ;  id- 
que  unum  et  prse  ómnibus 
unicum  volens  effice.  Virgo 
ista  a  more  flagiantissimo 
teneatur  hominis  extremi; 
quem  et  dignitatis  et  patri- 
monii  simul  et  incolumitatis 
ipsius  fortuna  damnavit, 
tamque  infirini,utper  totum 
orbem  non  inveniat  miserise 
suse  comparem. 

Sic  eífata,  et  osculis  liian- 
tibus  filium  diu  ac  pressule 
saviata ,  próximas  oras  re- 
flui  litoris  petit,  plantisque 
roséis  vibrantium  fluctuum 
summo  rore  calcato,ecce  iam 
profundum  maris  sudo  re- 
sedit  vértice,  et  ipsum  quod 
incii^it  velle,  statim  quasi 
pridem  prseceperit,  non  mo- 
ratur  marinum  obsequium. 
Adsunt  Xerei  filise,  chorum 
canentes.  et  Portunus  cseru- 
lis  barbis  hisi^idus,  et  gravis 
piscoso  sinu  Salacia,  et  au- 
riga parvulus  delphini  Pa- 
Isemon,  iam  passim  maria 
persuitantes  Tritonum  ca- 
tervse.  Hic  concha  sonaci 
leniter  bucinat :  ille  sérico 
tegmine  flagrantise  solis  ob- 
sistit  inimici:  alius  sub  ocu- 
lis  dominse  speculum  proge- 


mi  honrra,  no  habrá  placer 
dello;  ¡yo  le  haré  que  se 
arreijienta  desto  y  de  su 
illicita  hermosura!»  E  luego 
llamó  á  Cupido,  aquél  su 
hijo  con  alas,  que  es  assáz 
temerario  é  osado,  el  cual, 
con  sus  malas  costumbres, 
menospreciada  la  auctori- 
dad  pública ,  armado  con 
saetas  é  llamas  de  amor,  dis- 
curriendo de  noche  por  las 
casas  ageuas,  corrompe  los 
casamientos  de  todos,  é  sin 
pena  ninguna  comete  tan- 
tas maldades,  que  cosa  bue- 
na no  hace.  A  éste,  como 
quier  que  de  su  propia  natu- 
ra él  sea  desvergonzado, pe- 
digüeño y  destruidor,  pero, 
demás  desto,  ella  le  encen- 
dió más  con  sus  palabras,  y 
llevólo  á  aquella  ciudad 
donde  estaba  esta  doncella 
que  se  llamaba  Psiche,  3- 
mostrógela,  diciéndole  con 
mucho  enojo,  gimiendo  é 
cuasi  llorando,  toda  aquella 
historia  de  la  semejanza 
emvidiosa  de  su  hermosura, 
diciéndole  en  esta  manera: 
«Oh  hijo,  3'o  te  ruego,  por  el 
amor  que  tienes  á  tu  madre, 
y  por  las  dulces  llagas  de 
tus  saetas,  é  por  los  sabro- 
sos fuegos  de  tus  amores, 
que  tu  des  cumplida  ven- 
ganza á  tu  madre,  }'  véngala 
contraía  hermosura  rebelde 
ó  contumaz  desta  mujer,  é 
sobre  todas  las  otras  cosas 
has  de  haber  una,  la  cual  es 
que  esta  doncella  sea  ena- 
morada de  muy  ardiente 
amor  de  hombre  de  poco  é 
bajo  estado,  al  cual  la  for- 
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rit :  ciirru  biiuges  alii  sub- 
nataut.  Talis  ad  Oceanum 
pergentem  Yenerem  comi- 
tatur  esercitus. 

Interea  Psyche  cum  sua 
sibi  perspicua  pulchritudine 
nulluní  decoris  sui  fructum 
percipit.  Spectatur  ab  óm- 
nibus, laudatur  ab  ómnibus: 
nec  quisciuam,  non  rex,  non 
regius,  nec  de  plebe  saltem, 
cupiens  eius  nuptiarum  i^e- 
titor  aocedit.  Mirantur  qui- 
dem  diviuam  speciem,  sed 
ut  simulacrum  fabre  poli- 
tuní  mirantur  omnes.  Olim 
duEe  maiores  sórores,  qua- 
rum  temi)eratam  formonsi- 
tatem  nulli  diíFamarant  po- 
-  puli,  procis  regibus  despón- 
s£e,  iam  beatas  nuptias 
adeptee :  sed  Ps3''che  virgo 
vidua,  donii  residens,  deflet 
desertam  suam  solitudinem, 
íegra  corporis,  aniíni  saucia; 
et,  quamvis  gentibus  totis 
complacitam,  odit  in  se  suam 
formonsitatem. 

Sic  infortunatissiniíe  filiie 
miserrimus  pater,  susiiecta- 
tis  cíBlestibus  odiis,  et  irse 
ÍSuperum  metuens,  dei  Mile- 
sii  vetustissimum  perconta- 
tur  oraculum:  et  tanto  nu- 
m.ine  preoibus  et  victimis 
ingratíe  virgini  petit  nup- 
tias et  marituni.  Sed  Apollo, 
quanquam  Grsecus  et  loni- 
c'us,  propter  Milesipe  condi- 
torem,  sic  latina  sorte  res- 
pondit: 

Mantis  in  excelsl  scopulo  rex  síste  puellam 

Ornatam  mundo  funerei  thalami: 
Nec  SDeres  generum  mortaii  stirpe  creatum, 

Sed  ssevum  atque  ferum ,  vipereumgue  malum  ; 


tuna  no  dio  dignidad  de  es- 
tado, ni  patrimonio,  ni  sa- 
lud. Y  sea  tan  bajo,  que  en 
todo  el  mundo  no  falle  otro 
semejante  á  su  miseria.» 
Después  que  Yenus  liobo 
hablado  esto,  besó  é  abrazó 
á  su  hijo,  y  fuese  á  la  ribera 
de  un  rio  que  estaba  cerca, 
donde  con  sus  pies  hermosos 
holló  el  roció  de  las  ondas 
de  aquél  rio,  y  dende  se  fué 
á  la  mar,  adonde  todas  las 
ninfas  de  la  mar  le  vinieron 
á  servir  é  facer  lo  que  ella 
queria,  como  si  otro  dia  an- 
tes ge  lo  hobiesse  mandado. 
Allí  vinieron  las  hijas  de 
Nereyo  cantando,  y  el  dios 
Fortuno,  con  su  áspera  bar- 
ba del  agua  de  la  mar,  y  con 
su  muger  Salacia,  y  Pale- 
món, que  es  guiador  del 
delfín.  Pues  las  compañas 
de  los  Tritones,  saltando 
por  la  mar,  unos  tocan 
trompetas,  otros  traian  un 
palio  de  seda,  porque  el  sol 
su  enemigo  no  le  tocasse. 
otro  pone  el  espejo  dolante 
los  ojos  de  la  señora.  Desta 
manera,  nadando  con  sus 
carros  por  la  mar,  todo  este 
ejército  acomijañó  á  Yenns 
hasta  el  mar  océano.  Entre- 
tanto, la  doncella  Psiches. 
con  su  hermosura  sola  para 
sí,  ningún  fruto  rescebia 
della.  Todos  la  miraban  y 
todos  la  alababan,  pero  nin- 
guno que  fuesse  rey  ni  do 
sangre  real,  ni  aun  siquiera 
del  pueblo  la  llegó  á  pedir, 
diciendo  que  so  quería  casar 
con  ella.  Maravillábanse  de 
ver  su   divina  liermosura, 
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9üi  Dinnís  valitans  super  alhera,  cúnela  fdtlgat, 
Flammaque  et  ferro  sinjula  debllltat : 

Ouem  tremit  iDse  lovis;  guo  numina  terrifi:antur: 
Flumina  quem  harrescunt  et  stygis  tenebrae. 

Rex  olim  hfiatus .  afí'atu 
sanctte  vaticinationis  ac- 
cepto,  pifíex'  tristisque  reti'O 
domum  pergit,  suseque  con- 
ivigi  lirsecepta  sortis  enodat 
infaustíe.  Mseretuí-,  fletur, 
lainentatur  diebus  pluscu- 
lis.  Sed  dirse  sortis  iam  iir- 
S'uet  taeter  eífectus.  Iam  fe- 
ralium  nuptiarum.  misérri- 
ma! virginichoragium  strui- 
tur.  Iam  ttedíB  lumen  atrse 
fuliginis  ciñere  marcescit : 
et  sonus  tibise  zygise  muta- 
tur  in  querulum  lydium  mo- 
dum,  cantusque  Isetus  Hy- 
mensei  lugubri  finitur  ulu- 
latu:  et  puella  nuptura  de- 
terget  lacrimas  ipso  suo 
flammeo.  Sic  adfectse  domus 
triste  fatum  cuneta  etiam 
civitas  congemebat,  luctu- 
que  publico  confestim  con- 
gruens  edicitur  iustitium. 

Sedmonitis  cíelestibus  pa- 
rendi  necessitas  misellam 
Psychen  ad  destinatam  poe- 
nam  efflagitabat.  Perfectis 
igitur  feralis  thalami  cum 
summo  maeroresollemnibus, 
tote  prosequente  populo, 
vivum  producitur  fumas:  et 
lacrimosa  Psyche  comita- 
tur  non  nuptias,  sed  exe- 
quias suas.  Ac,  dum  niíesti 
parentes,  et  tanto  malo  per- 
citi,  nefarium  facinus  perfi- 
cere  cunctantur,  ipsa  illa  fi- 
lia talibus  eos  adhortatur 
vocibus :  Quid  infelicem  se- 
nectam  fletu  diutino  crucia- 


pero  maravillábanse  como 
quien  vee  unastátua  polida- 
mente  fabricada.  Las  dos 
liermanas  mayores,  porque 
eran  templadamente  hermo- 
sas, no  eran  tanto  divulga- 
das por  lospueblos,  éhabian 
sido  desposadas  con  dos  re- 
yes que  las  pidieron  en  ca- 
samiento, con  los  cuales  ya 
estaban  casadas  y  con  buena 
ventura  apartadas  en  su  ca- 
sa. Mas  esta  doncella  Psi- 
ches,  estaba  en  casa  del  pa- 
dre llorando  su  soledad,  é 
siendo  virgen,  era  viuda, 
23or  la  cual  causa  estaba  en- 
ferma en  el  cuerpo  y  llaga- 
da en  el  corazón.  Aborres- 
cia  en  si  sufermosura.como 
quier  que  á  todas  las  gentes 
pareciesse  bien.  El  mezquino 
padre  desta  desventurada 
bija,  sospechando  que  algu- 
na ira  é  odio  de  los  dioses 
celestiales  hobiesse  contra 
ella,  acordó  de  consultar  el 
oráculo  antiguo  del  dios 
A230I0,  que  estaba  en  la  cib- 
dad  de  Milesia,  y  con  sus 
sacrificios  y  offrendas  su- 
plicó á  aquel  dios  que  diesse 
casa  y  marido  á  la  triste  de 
su  hija.  Apolo,  como  quier 
que  era  greco  y  de  nación 
yonia,  ¡jor  razón  del  que 
liabia  fundado  aquella  cib- 
dad  de  Milesia,  pero  respon- 
dió en  latín  estas  palabras: 
«Pornás  esta  moza,  adorna- 
da de  todo  aparato  de  llanto 
j  luto,  como  para  enterrar- 
la, en  una  piedra  de  una 
alta  montaña,  y  déjala  allí. 
No  esperes  yerno  que  sea 
nascido   de    linaje    mortal, 
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tis?  Quid  spirituin  vestrum, 
qui  mao'is  meus  est,  ci'ebris 
heiulatibus  fatigatis?  Quid 
laci'imis  iuefficacibus  in 
vestris  oculis  mea  lumina 
foedatis?  Quid  ora  mihi  ve- 
neranda laceratis?  Quid  ca- 
nitiem  scinditis?  Quid  pee- 
tora,  quid  ubera  sancta  tun- 
ditis?  Haec  erant  vobis  egre- 
gise  formonsitatis  mese  prse- 
clara  prtemia.  Invidipe  nefa- 
rise  letali  plaga  percussi,  se- 
ro  sentitis.  Cum  gentes  et 
populi  celebrarent  nos  divi- 
nis  honoribus,  cum  novam 
me  Venerem  ore  consono 
nuncuparent:  tune  doleré, 
tune  flere,  tune  me  iam  qua- 
.  si  peremptam  lugere  debuis- 
tis.  Iam  sentio,  iam  vidí;o, 
solo  me  nomine  Yeneris  pe- 
risse.  Ducite  me.  et,  cui  sors 
addixit,  scopulo  sistite.  Fes- 
tino felices  istas  nuptias 
obire;  festino  generosum 
illum  maritum  meum  vide- 
re.  Quid  diftero?  quid  de- 
trecto  venientem,  qui  totius 
orbis  exitio  natus  est? 

Sic  profata  virgo  conti- 
cuit:ingressuque  iam  valido 
pompai  populi  prosequentis 
sese  miscuit.  Itur  ad  consti- 
tutum  scopulum  montis  ar- 
dui:  cuius  in  summo  cacumi- 
ne  statutam  puellam  cuncti 
deserunt:  tíedasque  nuptia- 
les,  quibus  prseluxerant  ibi- 
dem  lacrimis  suis  extiuctas 
relinquentes  deiectis  capiti- 
bus  doniuitionein  parant,  et 
miseri  quidem  parentes  eius 
tanta  clade  defessi  clausíB 
domus  abstrusi  tenebris  per- 
petuíe  nocti  sese  dedidere. 


mas  espéralo  fiero  y  cruel, 
y  venenoso  como  serjiiente. 
el  cual,  volando  con  sus 
alas,  fatiga  todas  las  cosas 
sobre  los  cielos,  y  con  sus 
saetas  y  llamas  doma  y  en- 
flaquece todas  las  cosas,  al 
cual  el  mismo  dios  Júpiter 
teme  y  todos  los  otros  dio- 
ses se  espantan,  los  rios  y 
lagos  del  infierno  le  temen.» 
El  rey.,  que  siempre  fué 
¡próspero  y  favorescido,  co- 
mo oyó  este  vaticinio  y  res- 
puesta de  su  pregunta,  triste 
y  de  mala  gana  tornóse  para 
tras  á  su  casa.  El  cual  dijo 
y  manifestó  á  su  mujer  el 
mandamiento  que  el  dios 
Apolo  habia  dado  á  su  des- 
dichada suerte,  por  lo  cual 
lloraron  y  plantearon  algu- 
nos dias.  En  esto  yá  se  lle- 
gaba el  tiempo  que  hablan 
de  poner  en  effecto  lo  que 
Apolo  mandaba,  de  manera 
que  comenzaron  á  aparejar 
todo  lo  que  la  doncella  ha- 
bia menester  jjara  sus  mor- 
tales bodas.  Acendierou  la 
lumbre  de  las  hachas  negras 
con  hollín  y  ceniza,  é  los 
instrumentos  músicos  de  las 
bodas  se  mudaron  en  lloro  é 
amargura,  los  cantares  ale- 
gres en  luto  y  lloro;  é  la 
doncella  que  se  habia  de 
casar,  se  limpia  las  lagrimas 
con  el  velo  de  alegría.  De 
manera  que  el  triste  hado 
de  esta  casa  hacia  llorar  á 
toda  la  ciudad.  La  cual,  co- 
mo se  suele  hacer  en  lloro 
público,  mandó  alzar  todos 
los  oficios,  3"  que  no  hobiesse 
juicio  ni  juzgado.  El  padre. 
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Psychen  autem  paventem 
ac  trepidam  et  in  ipso  scn- 
puli  vértice  deñentem  mitis 
aura  mollitcr  spirantis  Ze- 
IJhyri,  vibratis  hinc  inde  la- 
ciniis  et  reflato  sinu,  sensim 
levatam  suo  tranquillo  spi- 
ritu  veheens  ijaulatim  per 
devexa  rupis  excelsse,  vallis 
subditee  florentis  ces^iitis 
gremio  leuiter  delapsam  re- 
clin at. 


por  la  necessidad  que  tenia 
do  cumplir  lo  que  Apolo  ha- 
bla mandado,  jjrocuraba  de 
llevar  la  mezquina  de  Pai- 
ches  á  la  pena  que  le  estaba 
profetizada.  Assi  que,  aca- 
bada la  solemnidad  de  aquél 
triste  y  amargo  casamiento, 
con  grandes  lloros  vino  todo 
el    pueblo   á    acompañar   á 
esta  desdichada,  que  parecía 
que  la  llevaban  viva  á  ente- 
rrar y  que  éstas  no  eran  sus 
bodas,    mas   sus   obsequias. 
Los   tristes  del   padre  y   la 
madre,  commovidos  de  tan- 
to mal,  procuraban  cuanto 
podian  de   alargar  el  nego- 
cio é  la  hija  comenzóles  á, 
decir   y  amonestar  desta 
manera:  «¿Por  qué,  señores, 
atormentáis    vuestra   vejez 
con   tan   continuo  llorar? 
¿Por  qué  fatigáis  vuestro 
spiritu,  que  más  es  mió  que 
vuestro,    con    tantos    aulli- 
dos? ¿Porqué  ensuciáis  esas 
caras  que  yo  tengo  de  hon- 
rrar,  con  lágrimas  que  poco 
aprovechan?  ¿Por  qué  rom- 
péis   en    vuestros   ojos    los 
mios?    ¿Por   qué    arrancáis 
vuestras  canas?   ¿Por    qué 
apuñeáis  vuestros    sanctos 
l^echos?  ¡Este  será  el  premio 
é  galardón  claro  y  egregio 
de  mi  hermosura!   Vosotros 
estáis  heridos  mortalmente 
de  la  envidia,  y  sentís  tarde 
el  daño.  Cuando   las  gentes 
y  los   pueblos  nos  honrra- 
ban  y  celebraban   con  divi- 
nos honores,  cuando  todos 
á  una  voz   me   llamaban  la 
nueva  diosa    Venus,  entonces 
os  habia  de  doler  y  llorar, 
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entonces  me  habiades  yá 
de  tener  por  muerta.  Agora 
veo  é  siento  que  sólo  este 
nombre  de  Venus  ha  sido 
causa  de  mi  muerte.  Llevad- 
me yá  y  dejadme  yá  en 
aquél  risco  donde  Apolo 
mandó.  ¡Yá  yo  querria  ha- 
ber acabado  estas  bodas  tan 
dichosas!  ¡Yá  desseo  ver  á 
aquél  mi  generoso  marido! 
¿Por  qué  tengo  yo  de  dete- 
ner aquél  que  es  nacido 
para  destruición  de  todo  el 
mundo?»  Acabado  de  hablar 
esto,  la  doncella  calló,  y 
como  yá  venia  todo  el  pue- 
blo para  le  acompañar,  lan- 
zóse en  medio  dellos  y  fue- 
ron su  camino  á  aquél  lugar 
donde  estaba  un  risco  muy 
alto,  encima  de  aquél  mon- 
te, encima  del  cual  pusieron 
la  doncella  é  alli  la  dejaron, 
dejando  assi  naesmo  fo}i  ella 
las  hachas  de  las  bodas  que 
delante  della  llevaban  ar- 
diendo', apagadas  con  sus 
lagrimas:  ó,  abajadas  las 
cabezas,  tornáronse  á  sus 
casas.  Los  mezquinos  de  sus 
padres,  fatigados  de  tanta 
pena,  encerráronse  en  su 
casa,  y  cerradas  las  venta- 
nas, se  pusieron  en  tinie- 
blas perpetuas.  Estando 
Psiches  muy  temerosa  llo- 
rando encima  de  aqiiella 
peña,  vino  un  manso  viento 
de  cierzo,  y  como  quien  es- 
tiende las  alas,  la  tomó  en 
su  regazo;  assí,  poco  á  poco, 
muj'  mansamente  la  llevó 
por  aquél  valh^  abajo  y  la 
puso  en  un  prado  muy  verde 
y  hermoso  de  ñores  ó  hier- 
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bas,  dolido  la  dejó,  que  páres- 
ela que  uo  lo  había  tocado. 


Psyohe  teneris  et  herbosis 
locis,  in  ipso  toro- roscidi 
graminis ,  suave  recubans, 
tanta  nientis  perturbatione 
sedata  dulce  conquievit. 
lamque  sufficienti  recreata 
somno,  placido  resurgit  ani- 
mo .  Videt  lucum  proceris 
et  vastis  arboribus  consi- 
tum:  videt  fontem  A'itreo  la- 
tice  perlucidum,  medio  luci 
meditullio.  Prope  fontis  ad- 
lapsum  do  mus  regia  est. 
gpdificata  non  humanis  ma- 
nibus,  sed  divinis  artibus. 
lam  scir  es  ab  introitu  primo, 
dei  cuiuspiam  luculentum 
et  aniíjenum  videre  te  diver- 
soria.  Nam  summa  laque- 
aria  citro  et  ebore  curióse 
cavata  subeunt  aurete  co- 
lumnfe.  Parietes  omnes  ar- 
génteo cselamine  contegun- 
tur,  bestiis  et  id  genus  ¡^ecu- 
dibus  occurrentibus  ob  os 
introeuntium.  Mirus  pror- 
sum  homo,  immo  semideus, 
vel  certe  deus,  qui  magnse 
artis  suptilitate  tantum  ef- 
feravit  argentiim.  Enimve- 
ro  pavimenta  ipsa  lapide 
laretioso  csesim  deminuto,  in 
varia  picturse  genera  discri- 
minantur.  Vehementer  ite- 
rum  ac  ssepius  beatos  illos, 
qui  super  gemmas  et  moni- 
lia  calcant !  lam  ceterge  ¡mar- 
tes longe  lateque  disposita; 
domus,  sine  pretio  pretiosa?, 
totique  parietes  solidati 
massis    aureis,    splendore 


Psiches,  estando  acostada 
suavemente  en  aquél  fer- 
moso  prado  de  flores  y  ro- 
sas, alivióse  de  la  pena  que 
en  su  corazón  tenia,  é  co- 
menzó dulcemente  á  dormir. 
Después  que  suficientemente 
hobo  descansado,  levantóse 
alegre,  é  vido  allí  cerca  una 
floresta  de  muy  grandes  y 
fcrmosos  arboles,  ó  vido 
assimism.o  una  fuente  muj' 
clara  é  aplacible.  En  medio 
de  aquella  floresta,  cerca  de 
la  fuente,  estaba  una  casa 
real,  la  cual  parescia  no  ser 
edificada  por  manos  de 
hombres,  sino  por  manos 
divinas;  á  la  entrada  de  la 
casa  estaba  un  palacio  tan 
rico  3'  hermoso,  que  j^arescia 
ser  morada  de  algún  dios, 
porque  el  zaquizamí  y  co- 
bertura era  de  madera  de 
cedro  y  de  un  marfil  mara- 
villosamente labrado,  las 
columnas  eran  de  oro,  y 
todas  las  paredes  cubiertas 
de  i^lata,  en  la  cual  estaban 
esculpidos  bestiones  y  ani- 
males, que  parescia  que 
arremetían  á  los  que  allí 
entraban.  Maravilloso  cier- 
to hombre  fue  el  que  tanta 
arte  sabia,  é  pienso  que 
fuesse  medio  dios,  e  aun 
creo  que  fuesse  dios  el  que 
con  tanta  sotílidad  é  arte 
hizo  de  la  plata  estas  bes- 
tias fieras.  Pues  el  pavi- 
mento del  palacio,  todo  era 
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proprio  coruscant;  ut  diem 
suLini  sibi  domus  faciat,licet 
solé  nolente:  sic  cubicula, 
sie  porticus,  sic  ipsse  valvse 
ful^arant.  Nec  setius  opes 
ceterse  maiestati  domus  res- 
pondent ;  ut  equidem  illud 
recte  videatur  ad  couversa- 
tionem  human ain  magno 
lovi  fabricatum  cseleste  pa- 
latium. 

Invit.ata  Psyche  talium 
locorum  oblectatione,  pro- 
pius  accessit:  et  ¡Jaulo  fiden- 
tior  intra  limen  sese  facit. 
Mox,  prolectante  studio 
pulcheiTÍmfe  visionis,  rima- 
tui-  sino;ula,  et  altrinseeus 
íedium  horrea  sublimi  fabri- 
ca perfecta,  magiiisque  con- 
gesta gazis  conspicit.  Nec 
est  quicquam,  quod  ibi  non 
est.  Sed  preeter  ceteram 
tantarum  divitiarum  admi- 
rationem,  hoc  erat  praecipue 
iiiirificuin,quod  nullo  vincu- 
lo, nullo  claustro,  nullo  cus- 
tode  totius  orbis  thensaurus 
ille  muniebatur. 

Hsec  ei  summa  cum  volujj- 
tate  visenti  oífert  sese  vox 
qusedam  corporis  sui  nuda, 
et,  Quid,  inquit,  domina, 
tantis  obstupescis  opibus? 
Tua  sunt  ha-e  omnia.  Pro- 
liinc  cubículo  te  refer,  et  lec- 
tulo  lassitudinem  refove,  et 
ex  arbitrio  lavacrum  pete. 
Nos,  (£uarum  voces  accipis, 
tuse  faniulíe,  sedulo  tibi  pra'- 
ministrabiuius;  nec  corporis 
curatte  tihi  regales  epulse 
morabuntur. 

Sensit  J*s3'che  divina^  pro- 
videntiu»  boatitudineui:  mo- 
nitusque  .vocis  informis  an- 


de piedras  preciosas  de  di- 
versos colores,  labradas 
muy  menudamente  como 
obra  musaica.  De  donde  se 
puede  decir  una  vez  é  mu- 
chas, que  bienaventurados 
son  aquellos  que  huellan  so- 
bre oro  é  piedras  preciosas; 
ya  las  otras  piezas  de  la  casa 
muy  grandes  é  anchas,  y 
preciosas  sin  precio.  Todas 
las  paredes  estaban  enforra- 
das  en  oro,  tanto  resplande- 
ciente, que  ella  hacia  dia  é 
luz  á  sí  misma,  aunque  el 
sol  no  quisiesse.  Y  desta 
manera  resplandescian  las 
cámaras  y  los  portales  é  co- 
rredores, y  las  puertas  de 
toda  la  casa.  No  menos  res- 
pondian  á  la  magestad  de  la 
casa  todas  las  otras  cosas 
que  en  ella  habia,  por  donde 
se  podia  muy  bien  juzgar 
que  Júpiter  hobiesse  funda- 
do este  palacio  para  la  con- 
versación humana.  Psiches. 
convidada  con  la  hermosura 
de  tal  lugar,  llegóse  acerca, 
y  con  una  poca  de  más  osa- 
día entró  por  el  umbral  de 
casa,  y  como  lo  agradaba  la 
hermosura  de  aquél  edificio, 
entró  mas  adelante,  mara- 
villándose de  lo  que  via.  Y 
dentro  en  la  casa  vido  mu- 
chos palacios  3'  salas  per- 
fectamente labrados,  llenos 
de  grandes  riquezas,  que 
ninguna  cosa  habia  en  el 
mundo  que  allí  no  estaba. 
Pero  soV)re  todo,  lo  (jue  más 
se  podría  hombre  allí  ma- 
ravillar, (líMiiás  do  las  rique- 
zas (|ue  liabia,  ora  la  princi- 
pal  y    ui  a  r  a  \' i  1 1  osa  .    ijue 
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diens,  et  prius  somno,  et 
mox  lavacro  fati<;ationem 
sui  (liluit.  Visoque  statim 
próximo  semirutundo  suí?- 
^estii,  propter  instrumen- 
tum  cenatorium  rata,  refec- 
tui  suo  commodum,  libens 
accumbit.  Et  ilico  vini  iiec- 
tarei,  eduliumque  vario- 
ruin  fercula  copiosa,  millo 
serviente,  sed  tantum  spiri- 
tu  quodam  impulsa,  submi- 
nistrantur.  Neo  quenquam 
tamen  illa  videra  poterat, 
sed  verba  tantum  audiebat 
excidentia,  et  solas  voces 
fámulas  habebat.  Post  opi- 
mas dapes  quidam  introces- 
sit,  et  cantaA'it  invisus ;  et 
alius  citharam  pulsavit, 
quse  videbatur  neo  ipsa. 
Tune  modulatse  multitudi- 
nis  confería  vox  aures  eius 
affertur ;  ut,  quamvis  homi- 
num  nemo  pareret,  chorus 
tamen  esse  pateret.  Finitis 
voluptatibus,  vespera  sua- 
dente  concedit  Psyche  cu- 
bitum. 

lamque  provecta  nocte, 
clemens  quidam  sonus  aures 
eiiis  accedit.  Tune  virginita- 
ti  suse  pro  tanta  solitudine 
metuens,  et  pavet,  et  horres- 
cit;  et  quovis  malo  plus  ti- 
naet,  quod  ignorat.  lamque 
aderat  ignobilis  maritiis,  et 
torum  inscenderat,  et  uxo- 
rem  sibi  Psychen  fecerat,  et 
ante  lucis  exortum  jiropere 
discesserat:  statim  voces  cu- 
bículo prsestolatse ,  novam 
nuptam  interfectse  virgini- 
tatis  curant.  Hsec  diutino 
tempere  sic  agebantur.  At- 
que,  ut  est  natura  redditum, 


ninguna  cerradura  ni  guar- 
da habia  allí  donde  estaba 
el  thesoro  de  todo  el  mundo. 
Andando  ella  con  gran  pla- 
cer viendo  estas  cosas,  oyó 
una  voz  sin  cuerpo  que  le 
decia:  «¿Por  quó,  señora,  tú 
te  espantas  de  tantas  rique- 
zas? Tuyo  es  todo  esto  que 
aqui  vees;  por  ende  éntrate 
en  la  cámara  y  ponte  á  des- 
cansar en  la  cama, é,  cuando 
quisieres,  demanda  agua 
para  te  bañar,  que  nosotras, 
cuyas  voces  oyes,  somos  tus 
servidoras  y  te  serviremos 
en  todo  lo  que  mandares,  y 
no  tardará  el  manjar  que  te 
está  aparejado  para  esfor- 
zar tu  cuerpo.»  Cuando  esto 
oyó  Psiches,  sintió  que 
aquello  era  provisión  divi- 
na, y  descansando  de  su  fa- 
tiga, durmió  un  poco,  y  des- 
pués que  despertó,  levantóse 
é  lavóse,  é  viendo  que  la 
mesa  estaba  puesta  é  apare- 
jada para  ella,  fuesse  á  sen- 
tar, é  luego  vino  miicha  co- 
pia de  diversos  manjares,  é 
asimismo  un  vino  que  se 
llama  néctar,  deque  los 
dioses  usan,  lo  cual  todo  no 
parescia  quien  lo  traia,  y 
solamente  parescia  que  ve- 
nia en  el  aire,  ni  tampoco  la 
señora  podia  ver  á  nadie, 
mas  solamente  oia  las  voces 
que  hablaban,  y  á  estas  so- 
las voces  tenia  por  servido- 
ras. Después  que  hobo  co- 
mido, entró  un  músico  y 
comenzó  á  cantar,  y  otro  á 
tañer  con  una  vihuela,  sin 
ser  vistos.  Tras  desto  co- 
menzó á  sonar  un  .canto  de 
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iiovitas  per  assiduam  con- 
suetudinem  delectationem 
se  converterat :  e  t  s  o  n  u  s 
voeis  incertse  solitudinis 
erat  solatium. 

Interea  parentes  eius  in- 
defesso  luctu  atqvie  ingerore 
consenescebant.   Latiusque 
¡correcta  fama,  sórores  illse 
maiores  cuneta  cognorant: 
propereque    msestse    atque 
lu.o-ubres,  deserto  Lare,  cer- 
tatim  ad  iDarentum  suorum 
conspectum,   adfatumque 
perrexerant.    Ea   nocte   ad 
suaniPsychen  sic  iufit  mari- 
tus  (namque  jirseter  osculis, 
et  manibus  et  auribus  istius 
nihil   sentiebatur ) :    Psj'che 
d-alcissima,et  cara  uxor,  exi- 
tiabile  tibi  periculum  mina- 
tur  Fortuna  stevior,  quod 
observandum  pressiore  cau- 
tela censeo.  Sórores  iam  tuse 
mor  ti  s    opinione   turbatse, 
tuumque    vestigium    requi- 
rentes,  scopulum  istum  pro- 
tinus   aderuut .  Quarum   si- 
quas   forte    lame iitat iones 
acceperis;    ñeque   res  pon- 
deas,  immo   nec   prospicias 
omnino.  Ceterum,  milii  qui- 
dem  gravissiinum  dolorem, 
tibi  vero    summum   creabis 
exitium.  Aunuit,  et  ex  arbi- 
trio mariti  se  facturam  spo- 
pondit.  Sed   eo   simul   cum 
nocte  dilapso  diem  totum  ia- 
crimis  ac  plangoribus  mise- 
11a  consumit:  se  nunc  máxi- 
me prorsus  perisse  iterans, 
qute  beati  carceris  custodia 
sapta,  et  humanae  conversa- 
tionis  colloquio  viduata,  nec 
sororibus  iiuidem  suis  do  so 
niiürentibus  opem  salutaroin 


muchas  voces,  y  como  quier 
que  ningún    hombre    pare- 
ciesse,  bien  se  manifestaba 
que  era  choro   de    muchos 
cantores.  Acabado  este  pla- 
cer, yá  que  era  noche,   Psi- 
ches  se  fué  á  dormir,  y  des- 
pués  de   haber   passado  un 
rato  de  la  noche,  comenzó  á 
dormir,  y  luego   despertó 
con  gran  miedo  y  espanto, 
temiendo,  en  tanta  soledad 
no  le  contesciesse  algún  da- 
ño   á   su  virginidad,    de   lo 
cual  ella  tanto  mayor  mal 
temía,  cuanto    más    estaba 
ignorante  de  lo  que  alli  ha- 
bia,   sin   ver   ni   conoscer  á 
nadie.  Estando  en  esto  mie- 
do, vino  el  marido  no  conos- 
cido,  y  subiendo  en  la  cama, 
hizo  su  mujer  á  Psiches,  y 
antes  que  fuesse  de  dia  par- 
tióse de  allí,  é  luego  aque- 
llas voces  vinieron  á  la  cá- 
mara y  comenzaron  á  curar 
de  la  novia,  que  yá  era  due- 
ña. Desta  manera  passó  al- 
gún  tiempo   sin    ver    á    su 
marido,   ni  haber  otro   co- 
noscimiento.  Y  como  es  cosa 
natural,  la  novedad  y  estra- 
ñeza que  antes  tenia,  por  la 
mucha  continuación  3'á   se 
había  tornado  en  placer,  y 
el  sonido  de  la  voz  incierta 
yá  le  era  solaz  y  deleite  de 
aquella  soledad.  Entretanto 
su  padre  y  madre  se  enve- 
jecian  en  llanto  y  luto  con- 
tinuo. La  fama  de  este  ne- 
gocio, como  habia  passado, 
había  llegado  á  donde  esta- 
ban las  herumnas  mayores 
casadas,  las  cuales,  con  mu- 
cha  tristeza,    cargadas    do 
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feri'e,  ac  ne  videve  eas  qui- 
«lem  omnino  posset.  Nec  la- 
vacro, nec  cibo,  nec  lilla  de- 
ni([ue  refectioiie  recreata, 
fleus  ubertim,  decessit  ad 
somnum. 

Nec  mora ,  cum  paulo  ma- 
turius  lectum  maritus  ac- 
cubans ,  eamque  etiamnunc 
lacrimaiitem  complexas,  sic 
expostulat:  HíBcine  mihi 
2Jollicebare  ,  Psyche  m  e  a  ? 
Quid  iam  de  te  tuus  maritus 
expecfco?  Quid  spero?  Et 
perdia,  et  pernox,  nec  ínter 
amplexusconiugales  desinis 
cruciatum.  Age  ianí  nunc,  ut 
voles,  et  animo  tuo  damno- 
sa  poscenti  pareto:  tantum 
memineris  mese  series  mo- 
nitionis,  cum  coeperis  sero 
ptenitere. 

Tune  illa  precibus,  et  duní 
se  morituram  comnainatur, 
extorquet  a  uiarito,  cupitis 
adnuat:  ut  sórores  videat, 
luctus  mulceat,  ora  confe- 
rat.  Sic  ille  novse  nuptfe  pre- 
cibus veniam  tribuit;  et  in- 
super,  quibuscumque  vellet, 
eas  auri  vel  monilium  dona- 
re concessit.  Sed  identidem 
monuit,  ac  saspe  terruit,  ne 
quando  sororum  pernicioso 
consilio  suasa,  de  forma  ma- 
riti  quserat:  nevé  se  sacrile- 
ga curiositate  de  tanto  for- 
tunarum  suggestu  pessum 
deiiciat;  nec  suum  postea 
contingat  amplexum. 

Gratias  egit  marito  iam- 
que  Igetior.  Sed  prius,  in- 
quit,  centies  moriar,  quam 
tuo  isto  dulcissimo  conubio 
caream.  Amo  enira,  aeque 
ut  meum  spiritum.  et  efflic- 


luto,  dejaron  sus  casas  é  vi- 
nieron á  ver  sus  padres,  para 
les  hablar  y  consolar.  Aque- 
lla misma  noche,  el  marido 
habló  á  su  mujer  Psiches, 
porque  como  quier  que  no 
lo  via,  bien  lo  sentia  con  los 
oidos  y  palpaba  con  las  ma- 
nos, ó  dijole  desta  manera: 
«Oh  señora,  dulcissima  é 
muy  amada  muger:  la  cruel 
fortuna  te  amenaza  con  un 
peligro  de  muerte,  del  cual 
yo  querría  que  te  guardas- 
ses  con  mucha  cautela.  Tus 
hermanas  turbadas,  pensan- 
do que  tú  eres  muerta,  han 
de  seguir  tus  pisadas  y  venir 
hasta  aquél  risco  de  donde 
tú  aquí  veniste,  é  si  tú  j)or 
ventura  oyeres  sus  voces  3' 
llantos,  no  les  respondas  ni 
mires  allá  en  manera,  nin- 
guna, porque  si  lo  faces,  á 
mí  me  darás  mucho  dolor, 
pero  para  tí  causarás  un 
grandissimo  mal,  que  te  será 
cuasi  la  muerte.»  Ella  jDro- 
metió  de  hacer  todo  lo  que 
el  marido  le  mandasse,  y 
que  no  haría  otra  cosa;  pero 
como  la  noche  fué  passada 
y  el  marido  della  partido, 
todo  aquél  día  la  mezquina 
consumió  en  llantos  y  en 
lágrimas,  diciendo  muchas 
veces  que  agora  conoscia  que 
ella  era  muerta  y  perdicia, 
por  estar  encerrada  y  guar- 
dada en  una  cárcel  honesta, 
apartada  de  toda  habla  y 
conversación  humana,  y  que 
aun  no  podía  ayudar  y  res- 
ponder siquiera  á  sus  her- 
manas, que  por  su  causa 
lloraban,  ni   solamente   las 
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tim  te,  quicumque  es,  dilig'o, 
nec  ipsi  Cupidini  comparo. 
Sed  istud  etiam  meis  pre- 
cibus  orolargire,  et  illi  tuo 
fámulo  Zephj^ro  preeoii^e,  si- 
mili  vectura  sórores  hic  mihi 
sistat.  Et  imprimens  oscula 
suasoria,  et  ingerens  verba 
mulcentia,et  inserens  mem- 
bra  cohibentia,  heec  etiam 
blanditiis  astruit:  Mi  melli- 
te,  mi  marite,  tuse  Psychae 
dulcis  anima.  Vi  ac  potesta- 
te  Veneri  susurrus,  iiivitus 
succubuit  maritus,  et  cuneta 
se  facturum  spopondit.  At- 
que  iam,  luce  proxumante, 
de  manibus  uxoris  evanuit. 
At  illse  sórores  percontatse 
scoiDulum  locumque  illum, 
quo  fuerat  Psyche  deserta, 
festinanter  adveniunt:  ibi- 
que  diflebantoculos,etp]an- 
gebaut  ubera ;  quoad  cre- 
bris  earum  heiulatibus  saxa 
cautesque  parilem  sonum 
resultarent.  lamque  nomine 
])roprio  sororem  miseram 
ciebaiU:  quoad  sonó  peuetra- 
bili  vocis  ululabilis  per  pro- 
na delapso,  amens  et  trepida 
Psyclio  procurrit  e  domo,  et. 
Quid,  inquit,  vos  miseris  la- 
men tation  ib  us  nequiquam 
afliigitis?  Quam  lugetis,  ad- 
sum.  Lúgubres  voces  dosi- 
nito,  et  diutinis  lacrimis 
madentes  genas  siccate  tán- 
dem: quippo  cum  iam  pos- 
sitis,  quam  plangebatis, 
ani]ilecti.  Tune  vocatum 
Zepliyrum  praecepti  marita- 
lis  admonet.  Nec  mora, 
cum  ille  parens  imperio, 
statim  elementissimis  flati- 
bus,  innoxia  vectura  depor- 


podía  ver.  Desta  manera 
aquél  dia  ni  quiso  lavarse  ni 
comer,  ni  recrear  con  cosa 
alguna,  sino  llorando  con 
muchas  lágrimas  se  fué  á 
dormir.  No  passó  mucho 
tiempo  que  el  marido  vino 
más  temprano  que  otras  no- 
ches, y  acostándose  en  la 
cama,  ella,  aunque  estaba 
llorando,  y  abrazándola, 
comenz.ó  á  reprehenderla 
de  esta  manera:  «Oh  mi  se- 
ñora Psiches:  ¿esto  es  lo  que 
tu  me  prometiste?  ¿Qué  pue- 
do yo,  siendo  tu  marido,  es- 
perar de  ti,  cuando  el  dia  y 
toda  la  noche,  y  aun  agora 
que  estás  comigo,  no  dexas 
de  llorar?  Anda  yá,  haz  lo 
que  quieres,  y  obedesce  á  tu 
voluntad  que  te  demanda 
daño  para  tí;  pero  cuando 
tarde  te  arrepintieres,  te 
recordarás  de  lo  quo  yo  te 
he  amonestado.»  Entonces 
ella,  con  mu  ches  ruegos, 
diciendo  que  si  no  le  otor- 
gaba lo  que  queria,  que  ella 
se  moriria,  le  sacó  ¡jor  fuer- 
za y  contra  su  voluntad  que 
ficiesse  lo  que  desseaba,  que 
vea  á  sus  hermanas  y  las 
consuele  3^  hable  con  ellas, 
y  aun  que  todo  lo  quo  qui- 
siere dalles,  assi  oro  como 
joyas  y  collares,  que  ge  lo 
dé.  Pero  muchas  veces  le 
amonestó  y  espantó  que  no 
consienta  en  el  mal  consejo 
de  sus  hermanas,  ni  curo  de 
buscar  ni  saber  el  gesto  ó 
figura  de  su  marido,  porque 
con  esta  sacrilega  curiosi- 
dad no  caj'^a  de  tanta  rique- 
za é  bienaventuranza  como 
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tat  illas.  lam  mutnis  aniple- 
xibus  Gt  ÍGstinautibiis  saviis 
sese  perfi-uuntur:  et  illte  se- 
datse  lacrimse  postliminio 
redeunt,  prolectante  gau- 
dio.  Sod  et  tectum,  inquit, 
et  larem  nostruní  Isetse  suc- 
cedite ,  et  afflictas  animas 
cuna  Psyche  vesti'a  recréate. 
Sic  allocuta,  snmmas  opes 
domus  aiirese,  vociimque 
.servientium  populosaiu  fa- 
iniliam  deinonstrat  auribiis 
earum  lavacroque  pulche- 
rrimo  et  inhumanse  men- 
.sse  lautitiis  eas  opipare  refi- 
cit;  ut,  illarum  prorsus  cse- 
lestium  divitiarum  copiis 
affluentibus  satiatse,  iam 
prsecordiis  jaeuitus  nutrirent 
invidiam. 

Denique  altera  earum  sa- 
tis scrupulose  curio  se  que 
percontari  non  desinit,  quis 
illa  runa  cselestiuua  rerum 
dominus,  quisve  vel  qualis 
ijísius  sit  maritus.  Nec  ta- 
men  Psyche  coiiiugale  illud 
prEeoei^tum  ullo  pacto  teme- 
rat,  vel  j^ectoris  areanis  exi- 
gitur:  sed  ere  nata  confingit, 
Gsse  iuvenem  quendam,  et 
.speciosum,  et  commodum 
lanoso  barbitio  genas  inum- 
brantem,  jalerumque  rures- 
tribus  ac  montanis  venati- 
bus  occupatum.  Et,  ne  qua 
sermonis  procedentis  labe 
consilium  tacitum  prodere- 
tur;  auro  facto  gemmosis- 
que  monilibus  onustas  eas, 
statim  vocato  Zephyro  tra- 
dit  reportandas.  Quo  prote- 
nus  perpétrate,  sórores 
egregise  domum  redeuntes, 
iam  que  glisceutis  invidise 


tiene,  <iue  liaciéndolo  de 
otra  manera,  jamás  le  veria 
ni  tocaria.  Ella  dio  muchas 
gracias  al  marido,  y  estando 
ya  más  alegre  dijo:  cPor 
cierto,  señor,  tu  sabrás  que 
antes  moriré  que  no  que  ho- 
biesse  de  estar  sin  tu  dulcií<- 
simo  casamiento,  porque  yo. 
señor,  te  amo  é  muy  fuerte- 
mente, é  quien  quiera  que 
eres  te  quiero  como  á  mi 
ánima,  y  no  pienso  que  te 
puedo  comparar  al  dios  Cu- 
pido. Pero  demás  desto, 
señor,  te  ruego  que  mandes 
á  tu  servidor  el  viento  cier- 
zo que  traiga  á  mis  herma- 
nas aquí,  assi  como  ámi  me 
trajo;  é  diciendo  esto,  dá- 
bale muchos  besos,  y  hala- 
gándolo con  muchas  pala- 
bras y  abrazándolo  con  ha- 
lagos é  charicias,  diciendo: 
«¡Mi  dulce  marido!  ¡dulce 
ánima  de  tu  Psiches ! »  é 
otras  palabras  por  donde  el 
marido  fué  vencido,  y  pro- 
metió de  hacer  todo  lo  que 
ella  quisiesse.  Viniendo  yá 
el  alba,  él  se  desapareció  de 
sus  manos.  Las  hermanas 
preguntaron  por  aquél  ris- 
co ó  lugar  donde  habían  de- 
jado á  Psiches,  y  luego  fue- 
ronse  para  allá  con  mucha 
priessa,  de  donde  comenza- 
ron á  llorar  é  dar  grandes 
voces  é  aullidos,  hiriéndose 
en  los  pechos,  tanto  qué  á 
las  voces  que  daban,  los 
montes  é  riscos  sonaban  lo 
que  ellas  decían,  llamando 
por  su  propio  nombre  á  la 
mezquina  de  su  hermana. 
Hasta   tanto   que  Psiches, 
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felle  flaglantes,  multa  se- 
oum  sermonibus  mutuis 
perstrepebant.  Sio  denique 
infit  altera:  En  orba  et  sseva 
et  iuiqua  fortuna !  Hocino 
tibí  complacuit,  ut  utroque 
jiarente  prognatse,  diversam 
s  o  r  t  e  m  sustinereinus  ?  Et 
nos  quidem,  qufe  natu  nia- 
iores  sumus,  maritis  advenís 
ancillse  deditse,  extorres  et 
lare  et  ipsa  i^atria  degamus, 
longe  parentum  velut  exu- 
lantes;  heec  autem'novissi- 
ma,  quam  fe  tu  satiante 
postremus  par  tus  eífudit, 
tantis  opibus  et  deo  marito 
potita  sit,  quae  nec  uti  recta 
tanta  bonorum  copia  novit? 
yidisti  sóror,  quanta  in  do- 
mo iacent,  et  qualia  moni-» 
lia:  quse  prsenitent  vestes, 
<|U8e  splendicant  gemmaj, 
quantum  prseterea  i^assim 
calcatur  aurum.  Quod  si  ma- 
ritum  Gtiamtam  formmisum 
tenet,  ut  affirmat,  nulla 
nunc  iu  orbe  toto  felicior 
Aávit.  Fortassis  tamen,  pro- 
cedente consuetudine,  et  ad- 
fectione  roborata,  deam 
quoque  illam  deus  maritus 
efficiet.  Sio  est  hércules:  sic 
se  gerebat,  ferebatque.  lam- 
iam  sursum  respicit,  et  deam 
spirat  mulier,  quse  voces  an- 
cillas  liabet,  et  ventis  ipsis 
imperitat.  At  ego  misera, 
jiriinum  patre  meo  seniorem 
niaritum  sortita  sum,  dein 
cucúrbita  calviorem,  et  quo- 
vis  puero  pusilliorem,  cunc- 
tam  domum  seris  et  catenis 
obditam  custodientem. 

Susci])it    alia:    Ego   vero 
niaritum    articulari    etiam 


oyendo  las  voces  que  sona- 
ban por  aquel  valle  abajo, 
salió  de  casa  temblando 
como  sin  seso,  é  dijo:  «¿Por 
qué  sin  causa  os  afligís  con 
tantas  mezquindades  é  llan- 
to? ¿Por  qué  lloráis,  que 
viva  soy?  Dejad  essos  gritos 
é  voces;  no  curéis  más  de 
llorar,  pues  que  podéis 
abrazar  y  hablar  á  quien 
lloráis.»  Entonces  llamó  al 
viento  cierzo,  y  mandóle 
que  ficiese  lo  que  su  marido 
le  habia  mandado.  El,  sin 
más  tardar,  obedesciendo 
su  mandamiento,  trajo  lue- 
go 4  sus  hermanas  muj- 
mansamente,  sin  fatiga  ni 
peligro,  y,  como  llegaron, 
comenzáronse  á  abrazar  y 
besar  unas  á  otras,  las  cua- 
les, con  el  gran  placer  y 
gozo  que  hobieron,  tornaron 
de  nuevo  á  llorar.  Psiches 
les  dijo  que  entrassen  en  su 
casa  alegremente  y  descan- 
sassen  con  ella  de  su  pena  y 
fatiga.  Después  que  assí  les 
hobo  fablado,  mostróles  la 
casa  y  las  grandes  riquezas 
della,  é  la  mucha  familia  de 
las  que  le  servían  oyéndo- 
las solamente,  y  dende  las 
mandó  lavar  en  un  baño 
muy  rico  y  hermoso,  y  sen- 
tar á  la  mesa,  donde  habia 
muchos  manjares  abundan- 
temente. En  tal  manera, 
que  la  hartura  ó  abundan- 
cia de  tantas  riquezas  más 
celestiales  que  humanas, 
criaron  envidia  en  sus  co- 
razones contra  ella.  Final- 
mente, que  la  una  dellas  co- 
menzó á  ijreguntarle  curio- 
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iiiovbo  complicatum,  ciirva- 
tiiinque,  ac  per  hoc  rarissi- 
ino  Venerom  meam  renolfiíi- 
tem  sustineo,  plerumque  de- 
tortos  et  fluratos  in  lapidem 
<ligitos  fiius  pprfricans,  fo- 
mentis  olidis,  et  pannis  sor- 
didis ,  e  t  faetidis  catajilas- 
matibus  manns  tam  delica- 
tas  istas  adurens,  nec  uxoris 
officiosaiu  íaciem.  sed  medi- 
cte  labor iosam  personam 
sustinens.  Et  tu  quidem  so- 
i'or  videris,  quam  patienti, 
vel  potius  servil  i  (dicam 
eniui  libere,  quod  sentio) 
htec  perferas  animo.  Enira- 
vero  ego  nequeo  sustinero 
ulterius  tam  beatam  Fortu- 
nara collatam  indignae.  Re- 
cordare enim,  quam  super- 
be,  quam  adroganter  nobis- 
cum  egerit,  et  ipsa  iactatio- 
ue  inmodicse  ostentationis 
tumentem  suum  j^rodiderit 
animum:  deqiie  tantis  divi- 
tiis  exigua  nobis  invita  pro- 
iecerit,  confestimque  prse- 
sentia  nostra  g  r  a  v  a  t  a , 
propelli,  et  efflari  exsibila- 
vique  nos  iusserit.  Xec  sum 
mulier,  nec  omnino  spiro, 
nisi  eam  pessum  de  tantis 
opibus  deiecero.  Ac  si  tibí 
etiam,  ut  par  est,  inacuit 
nostra  contumelia;  consi- 
lium  validum  requiramus 
ambse.  lamque  ista,  quse  fe- 
rimus,  non  parentibus  nos- 
tris,  ac  nec  iilli  monstre- 
mus  alii;  immo  nec  omnino 
«luicquam  de  eius  salute  no- 
rimus.  Sat  est,  quod  ipsse  vi- 
dimus,quee  vidisse  paenitet: 
nedum  ut  genitoribus  et  óm- 
nibus  pojíulis   tam  beatum 


sámente  é  á  importunarlo 
que  le  dijesse  quién  era  el 
señor  de  aquellas  riquezas 
celestiales,  é  quién  era  ó 
qué  tal  era  su  marido.  Pero 
con  todas  estas  cosas  nunca 
Psiches  quebrantó  el  man- 
damiento de  su  marido,  ni 
sacó  de  su  pecho  el  secreto 
de  lo  que  sabia,  é  hablando 
en  el  negocio,  fingió  que  era 
un  mancebo  hermoso  y  de 
buena  disposición,  que  en- 
tonces le  apuntaban  las  bar- 
bas, el  cual  andaba  allá 
ocupado  en  hacienda  del 
campo  y  en  caza  de  monte- 
ria,  é  porque  en  alguna  pa- 
labra de  las  que  hablaba  no 
se  descubriesse  el  secreto, 
cargólas  de  oro,  joyas  é  pie- 
dras preciosas,  é  llamado  el 
viento,  mandóle  que  las  tor- 
nasse  á  llevar  de  donde  las 
habia  traido,  lo  cual  hecho, 
las  buenas  de  las  hermanas 
tornáronse  á  casa. Iban  ar- 
diendo con  la  hiél  de  la  en- 
vidia que  If  s  crescia,  é  una 
á  otra  hablaba  sobre  ello 
muchas  cosas,  entre  las  cua- 
les la  una  dijo  esto:  «¡Mirad 
agora  qué  cosa  es  la  fortuna 
ciega,  malvada  é  cruel!  ¿Pa- 
récete á  ti  bien  que  seamos 
todas  tres  fijas  de  un  padre 
é  una  madre,  y  que  tenga- 
mos diversos  estados?  Nos- 
otras, que  somos  mayores 
que  ella,  seamos  esclavas  de 
maridos  advenedizos,  y  que 
vivamos  como  desterradas 
fuera  «te  nuestra  tierra,  é 
apartadas  muy  lejos  de  la 
casa  é  reino  de  nuestros  pa- 
dres;   ¿y  ésta   nuestra  her- 
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eius  (liíFeramiis  príeconium. 
Nec  sunt  enim  beati,  quo- 
rum divitias  neme  novit. 
Sciet,  se  non  ancillas,  sed 
sórores  habere  maiores.  Et 
uunc  quidem  concedamus 
ad  maritos  et  lares  paupe- 
res  nostros,  sed  plañe  so- 
brios ,  revisamus  domique 
fogitationibus  pressioribus 
instructse,  adsuperbiam  pu- 
niendam  firmiores  redea- 
mus. 

Placet  lu'o  bono  duabus 
nialis  malum  consilium:  to- 
tisque  illis  tam  pretiosis 
muneribus  absconditis,  co- 
mam  trahentes,  et,  proinde 
ut  maerebant,  ora  laceran- 
tes, simulatos  redintegrant 
fletus.  Ac  sic  párenles  quo* 
que.  re  dulce  rato  rursum  do- 
lore,  raptim  deserentes,  ve- 
sania turgidte,  domus  suas 
contendunt,  dolum  sceles- 
tum,  immo  vero  p arrie i- 
dium,  struentes  contra  soro- 
reiu  insontem. 

Interea  Psychen  maritus 
ille ,  quem  nescit ,  rursum 
suis  illis  nocturnis  sermoni- 
bus  sic  commonet:  Videsne, 
ijuautum  tibi  poriculum  ve- 
litatur  Fortuna  eminus?  Ac, 
nisi  longe  firmiter  prsoca- 
ves,  mox  comminus  congre- 
dietur.  Perfidse  lupula3  mag- 
nis  conatibus  nefarias  insi- 
dias tibí  coraparant:  qua- 
rum  summa  est,  ut  te  sua- 
deant  meos  explorare  vul- 
tus;  quos,  ut  tibí  ssepe  praí- 
dixi,  non  videbis,  si  videris. 
Krgo  igitur,  si  postliac  pes- 
si  11183  ilbc  Lamia?  iioxiis  ani- 
111  is    arinat'cC    vonerint  (ve- 


mana,  i'iltima  de  todas,  que 
nasció  después  que  nviestra 
madre  estaba  harta  de  pa- 
rir, haya  de  posseer  tantas 
riquezas  y  tener  un  dios  por 
marido,  é  aun  cierto  ella  no 
sabe  bien  usar  de  tanta  mu- 
chedumbre de  riquezas  co- 
mo tiene?  ¿No  viste  tú,  her- 
mana, cuántas  cosas  están 
en  aquella  casa?  ¿cuántos 
collares  de  oro,  cuántas 
vestiduras  resplandescen, 
cuántas  2JÍedras  preciosas 
relumbran?  Y  demás  desto 
¿cuánto  oro  se  huella  en  su 
casa?  Por  cierto,  si  ella 
tiene  el  marido  fermoso  co- 
mo dijo,  ninguna  más  bien- 
aventurada mujer  vive  hoy 
en  todo  el  mundo,  y  por 
ventura  podrá  ser  que,  pro- 
cediendo la  continuación  y 
esforzándose  más  la  affe» 
cióu,  siendo  él  dios,  tam- 
bién hará  á  ella  diosa.  E, 
por  cierto,  assi  es  que  yá 
ella  presumía  y  se  trataba 
con  mucha  altivez,  que  yá 
piensa  que  es  diosa,  pues 
que  tiene  las  voces  por  ser- 
vidoras y  manda  á  los  vien- 
tos. Yo,  mezquina,  lo  pri- 
mero que  puedo  decir  es 
que  fué  casada  con  un  ma- 
rido más  viejo  que  mi  pa- 
dre, y  demás  desto  más  cal- 
vo que  una  calabaza,  y  más 
flaco  que  un  niño,  guardando 
de  continuo  La  casa  cerrada 
con  herrojos  y  cadenas.» 
Desque  hobo  dicho  esto,  co- 
menzó la  otra  é  ilijn:  «Pues 
5'o  sufro  otro  marido  goto- 
so, que  tiene  los  dedos  tuer- 
tos de  la  gota,  y  él  corco- 
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niont  autem,  scio),  unquo 
oinnino  sermonem  conferas; 
et,si  id  tolerare  progenuiíia 
simplicitatG.*  proque  animi 
tui  teneritiidiiie  non  potue- 
ris,  certe  de  marito  iiil  quic- 
quain  vel  audias,  vel  respoii- 
deas.  Nam  et  familiam  nos- 
trara  iam  pro]jagabimus,  ct 
liic  adhuc  infantilis  ntcrus 
gestat  nobis  iufantem 
aliviru:  si  texeris  iiostra  se- 
creta siloritio,  divinum;  si 
2Jrnfanaveris,  mortalem. 

Tali  mintió  Psycho  Iteta 
florebat,  et  divines  subolis 
solacio  plaudebat,  et  futuri 
pignoris  gloria  gestiebat,  et 
materni  uominis  dignitate 
gaudebat.  Crescentes  dies 
et  menses  exeiintes  anxia 
numerat,  et  sarcinse  nescise 
rudimento  miratur,  de  brevi 
punctulo  tantum  incremen- 
tulum  locupletis  uteri.  Sed 
iam  pestes  illte  taeterrimse- 
que  Furige  anhelantes  vipe- 
reum  virus,  et  festinantes, 
impia  celeritate  naviga- 
bant. 

Tune  sic  iterum  momen- 
tarius  maritus  suam  Psy- 
chen  admonet:  Dies  ultima, 
et  casus  extremus,  et  sexus 
infestus,  et  sanguis  inimicus 
iam  sumpsit  arma,  et  castra 
commovit,  et  aciem  direxit, 
et  classicum  persona  vi  t. 
Iam  mucrone  destricto  iu- 
gulum  tuum  nefarise  tuse  só- 
rores petunt.  Heu  quantis 
urguemur  cladibus,  Ps\'clie 
dulcissima!  Tui  nostrique 
miserere:  religiosaque  con- 
tinentia  domum,  maritum, 
teque  et  istum   parvulum 


bado,  por  lo  cual  nunca 
tengo  placer  con  él,  fregán- 
dole continuo  sus  dedos  en- 
durescidos  como  piedra,  con 
medicinas  hediondas  é  ]ia- 
ños  sucios  y  cathaplasmas, 
que  ya  tengo  quemadas  es- 
tas mis  manos,  que  solían 
ser  delicadas,  que  cierto  yo 
no  represento  officio  de  su 
mujer,  mas  antes  aso  de 
persona  de  físico  y  aun  bien 
fatigado.  Pero  tú,  hermana, 
parésceme  que  sufres  esto 
con  ánimo  paciente,  é  aun 
mejor  podria  decir  que  es  de 
sierva,porqueya  libremente 
te  quiero  decir  lo  que  siento. 
Mas  yo  en  ninguna  manera 
puedo  ya  sufrir  que  tanta 
bienaventuranza  haya  caido 
en  persona  tan  indigna.  ¿No 
te  recuerdas  cuan  soberbia- 
mente y  con  cuanta  arro- 
gancia sehobo  con  nosotras, 
que  las  cosas  que  nos  mos- 
tró con  aquella  alabanza 
como  gran  señora,  manifes- 
tó bien  su  corazón  hincha- 
do, y  de  tantas  riquezas 
como  allí  tenía  nos  alanzó 
esto  poquito  por  ahí  contra 
su  voluntad,  y  pensándole 
con  nosotras,  luego  nos 
mandó  echar  de  allí  con  sus 
silbos  del  viento?  Pues  no 
me  tenga  por  mujer,  ni  nun- 
ca yo  viva,  si  no  la  hago  lan- 
zar de  tantas  riquezas.  Fi- 
nalmente, que  si  esta  injuria 
te  toca  á  tí,  como  es  razón, 
tomemos  ambas  un  buen 
consejo,  y  estas  cosas  que 
llevamos  no  las  mostremos 
á  nuestros  padres  ni  á  nadie, 
ni  digamos  cosa  alguna  de 


EL    MITO    DE    PSYQUIS 


291 


nostrtuTi  imminentis  rumas 
infortunio  libera.  ííec  illas 
scelestas  feminas,  quas  tibi 
post  internecivum  odium,  et 
calcata  sanguinis  fcBclera , 
sórores  appellare  non  licet, 
vel  videas,  vel  audias;  cunr 
in  morem  Sirenum  scopulo 
l>rominentes,  funestis  voci- 
Ijvis  saxa  personabuut. 

Suscipit  Psyche,  singultu 
lacrimoso  sermonem  incer- 
tans:  lamdudum  quod  sciam, 
fidei  atque  parciloquio  meo 
perpendisti  documenta:  neo 
eo  setius  adprobabitur  tibi 
nunc  etianí  firmitas  animi 
mei.  Tu  modo  Zephyro 
n ostro  rursum  prsecipe,  fun- 
g;atur  obsequio,  et  in  vicem 
denegataj  sacrosanctse  ima- 
ginis  tuse,  redde  saltem  cons- 
Ijectum  sororum,  i)er  istos 
cinnameos  et  undique  pén- 
dulos crines  tuos,  per  teñe- 
ras et  teretis  et  mei  símiles 
genas,  per  pectus,  nescio 
quo  calore,  íervidum.  Sic  in 
liüc  saltem  párvulo  cognos- 
cam  facicm  tuam,  supplicis 
anxise  piis  precibus  eroga- 
tus,  germani  complexus  in- 
dulge fructum,  et  tibi  devo- 
ta? careeque  Psychae  ani- 
mam  gaudio  recrea.  Neo 
([uicquam  amplius  in  tuo 
vultu  requiro.  lam  nil  offi- 
ciunt  mihi  vel  ipsaj  noctur- 
uui  tenebraí.  Tenoo  te,  meum 
lumen.  His  verbis  et  ample- 
xibus  mollibus  decantatus 
niaritus ,  lacrimasque  oius 
suis  crinibus  detergens,  fac- 
tiirum  sp()i)ondit:  et  priBver- 
tit  statim  lumen  nascentis 
<liei. 


su  salud;  harto  nos  basta  lo 
que  nosotras  vimos,  de  lo 
cual  nos  pesa  de  habello 
visto,  y  no  publiquemos  á 
nadie  tanta  felicidad  suj'a. 
por  que  no  se  pueden  ilamai- 
bienaventurados  cuyas  ri- 
quezas ninguno  sabe.  Al 
menos,  sepa  ella  que  noso- 
tras no  somos  sus  esclavas, 
mas  sus  hermanas  mayores, 
y  agora  dejemos  esto  y  tor- 
némonos á  nuestros  maridos 
y  pobres  casas,  aunque 
cierto  buenas  y  honestas,  y 
después,  instruías,  con  ma- 
yor acuerdo  y  consejo  tor- 
naremos más  fuertes  para 
punir  su  soberbia.»  Este  mal 
consejo  páreselo  muy  bueno 
á  las  dos  malas  hermanas,  y 
escondidas  las  joyas  y  dones 
que  Psiches  les  habia  dado, 
tornáronse  desgreñadas 
como  que  venian  llorando  3- 
rascándose  las  caras,  fin- 
gendo  de  nuevo  grandes 
llantos.  En  esta  manera  de- 
jaron sus  padres,  refrescán- 
doles su  dolor  3'  con  mucha 
ira,  turbadas  de  la  envidia, 
tornáronse  para  sus  casas, 
concertando  por  el  camino 
traición  y  engaño,  y  aun 
muerto  contra  su  hermana, 
que  estaba  sin  culpa.  Entre 
tanto  el  marido  de  Psiches, 
el  cual  ella  no  couoscia,  la 
tornó  amonestar  otra  vez 
con  aquellas  sus  palabras 
de  noche,  diciéndole:  «¿No 
vees  cuanto  peligro  te  or- 
dena la  fortunar';  pues  si  tu 
de  lejos,  antes  que  venga, 
no  te  apartas  y  provees, 
olla  será  contigo  de  cerca. 
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Iiigum  sororium  conspon- 
síe  factioiiis,  iie  parentibus 
f|U¡dem  visis.  recta  de  iiavi- 
bus  scopiihim  petunt  illum, 
pi'secipiti  cu  ni  velocitate: 
uec  venti  ferentis  oppertse 
prseseiitiam,  licentiosa  cum 
tomei'itatfi  prosiliunt  in  al- 
tum.Nec  irainemor  Zephyrus 
regalis  edicti,  quamvis  iiivi- 
tus,  susceptas  eas  gremio 
spirantis  aurte,  solo  reddi- 
dit.  At  illa3  incTinotanter, 
statim  conferto  vestigio  do- 
mum  i^enetrant,  coiuplexíe- 
que  prEedam  suam,  sórores 
nomine  meiitientes,  tliensau- 
rumque  penitus  abdita;  frau- 
dis  vultu  Ifeto  tegentes,  sic 
adulant:  Psyche,  non  ita  ut 
pridem  párvula,  et  ipsa  iam 
mater  es.  Quantum  jautas 
boni  nobis  in  ista  geris  pe- 
rula  ?  Quantis  gaudiis  to- 
tam  domum  nostram  liila- 
rabis?  O  nos  beatas,  quas 
infantis  aurei  nutrimenta 
Isetabunt!  Qui,  si  paren- 
tuní,  ut  oportet,  pulcLritu- 
dini  responderit,  prorsus 
Cupido  nascetur.  Sic  adfee- 
tione  simulata ,  j^aulatim 
sororis  invadunt  animum. 

Statimque  eas  lassitudine 
vise  sedilibus  refotas,  et  bal- 
nearum  vaporosis  fontibus 
curatas,  pulcherrime  tricli- 
nio,  mirisque  illis  et  beatis 
edulibus  atque  tuccetis 
oblectat.  Iiibet  citbaram  lo- 
qui,  psallitur:  tibias  agere, 
sonatur:  choros canere.  can- 
tatur,  QuEecuuctanulloprEe- 
sente  dulcissimis  modulis 
ánimos  audientium  remul- 
cebant.    Nec  tauíen   sceles- 


Aquellas  loVjas  sin  fé,  orde- 
nan cuando  pueden  contra 
tí  mu3'  malas  assechanzas, 
de  las  cuales  la  sumeg  es 
esta:  Elias  te  quieren  per- 
suadir que  tu  veas  mi  cara, 
la  cual,  como  muchas  veces 
te  he  dicho,  tu  no  la  verás 
naás  si  la  vees.  Assí  que  si 
desjiués  desto  aquellas  ma- 
las brujas  vinieren  armadas 
con  sus  malignos  corazo- 
nes, que  bien  sé  que  vernán, 
no  hables  con  ellas  ni  te 
pongas  á  razones,  é  si  por 
tu  mocedad  y  por  el  amor 
que  les  tienes,  no  te  pudie- 
res sofrir,  al  menos  de  cosa 
que  toque  á  tu  marido  ni  la 
oyas  ni  respondas  á  ella, 
porque  acrescentaremos 
nuestro  linaje,  que  aun  este 
tu  vientre  niño  otro  niño 
trae  ya  dentro,  é  si  tu  en- 
cubrieres este  secreto,  yo 
te  digo  que  será  divino,  é  si 
lo  descubrieres,  dende  ago- 
ra te  certifico  que  será  mor- 
tal. Psiches.  cuando  esto 
oyó,  gozóse  mucho,  é  hobo 
placer  con  la  divina  gene- 
ración. Alegrábase  con  la 
gloria  de  lo  que  habia  de 
jDarir,  é  gozándose  con  la 
dignidad  de  ser  madre,  con 
mucha  ansia  contaba  los 
días  y  meses  cuando  entra- 
ban y  cuando  salian,  y  como 
era  nueva,  en  los  comienzos 
de  la  preñez,  maravillábase 
de  un  punto  y  toque  tan 
sotil  crescer  en  tanta  abun- 
dancia su  vientre.  Pero 
aquellas  furias  espantables 
y  pestíferas,  yá  desseaban 
lanzar  el  venino  de  serpien- 
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tarum  feminaruní  nequitia 
\el  ipsa  mellita  cantus  dul- 
cecline  mollita  conquievit: 
sed  ad  destinatam  fraudium 
pedicam  ser:nonem  confe- 
rentes,  dissimulanter  occi- 
piunt  sciscitari,  qualis  ei 
maritus,  et  unde  natalium 
sectacuia  proveniret.  Tune 
illa  simplicitate  nimia  pris- 
tini  sermonis  oblita,  novum 
commentum  instruit;  atqiie 
maritiim  suum  de  provincia 
próxima,  magnis  iJecuiiiis 
negotiantem,  iam  médium 
cursum  setatis  agere,  inters- 
¡jersum  rara  cauitie.  Xec  in 
sermone  isto  tantillum  mo- 
rata,  rursum  opiparis  mu- 
neribus  eas  onustas  ventoso 
vehículo  reddidit. 

Sed  duní  Zeijhj-ri  tran- 
quillo spiritu  sublimatse  do- 
mum  redeunt,  sic  secum  al- 
tercantes :  Quid,  sóror,  di- 
cimus  de  tam  monstruoso 
fatuíe  illius  mendacio?  Tune 
adulescens,  modo  florenti 
lanugine  barbam  instruens, 
nunc  eetate  media,  candenti 
canitie  lucidus.  Quis  ille, 
quem  temporis  modiei  spa- 
tium  repentina  senecta  re- 
formavit?  Nil  aliud  reppe- 
ries,  mi  sóror,  quam  vel 
mendacio  ista  pessimam 
-feminam  confingere,  vel 
formam  mariti  sui  nescire. 
(¿uorum  utrum  veruní  est, 
opibus  istis  quam  primuiu 
exterminanda  est.  Quod  si 
viri  sui  faciem  ignorat,  deo 
profecto  dcnupsit;  et  deum 
nobis  praegnatione  ista  ge- 
rit.  Certe  si  divini  puelli, 
quod  absit,  hioc  mater  au- 


tes,  y  con  esta  priessa  ace- 
leraban su  camino  i^or  la 
■  mar  cuanto  podían.  En  esto 
el  marido  de  nuevo  tornó 
amonestar  á  Psiches  dosta 
manera:  «Yá  se  te  llega  el 
último  dia  y  la  caida  pos- 
trimera, porque  tu  linage  j- 
la  sangre  tu  enemiga  ya  ha 
tomado  armas  contra  ti,  é 
mueve  su  real  y  compone 
sus  batallas,  é  hace  tocar 
las  trompetas,  é,  diciendolo 
más  claro,  las  malvadas  de 
tus  hermanas,  con  el  espada 
sacada,  te  quieren  degollar. 
¡Oh  cuantas  fatigas  nos 
atormentan  por  esso!  tu, 
muy  dulce  señora,  habe 
merced  de  tí  é  de  mí,  y  con 
grande  continencia  callan- 
do lo  que  te  he  dicho,  libra 
á  tu  casa  e  marido  y  este 
nuestro  hijo  de  la  caida  de 
la  fortuna  que  te  amenaza, 
y  á  estas  falsas  y  engañosas 
mujeres,  las  cuales  según  el 
odio  mortal  te  tienen  y  el 
vinculo  de  la  hermandad  yá 
está  quebrantado  y  roto,  j' 
no  te  conviene  llamar  her- 
manas, ni  las  veas  ni  las 
oyas,  i^orque  ellas  vernán  á 
sentarse  encima  de  aquél 
risco  como  las  serenas  de  la 
mar,  y  harán  sonar  todos 
estos  montes  y  valles  con 
sus  voces  y  llantos.»  Enton- 
ces Psiches,  llorando,  le 
dijo:  «Bien  sabes  tú,  señor, 
que  yo  no  soy  parlera,  é  ya 
el  otro  dia  me  enseñaste  hi 
fé  que  había  de  guardar  y 
lo  que  había  de  callar,  assí 
que  agora  tu  no  verás  que 
yo   mude   la    constancia   e 
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(lierit;  statim  me  laqueo 
nexili  suspendam.  Er^o  in- 
terim  ad  parentes  nostros 
redeamus,  et  exordio  sermo- 
nis  liuius  quam  concolores 
fallacias  adtexamus.  Sic  in- 
flammatíB,  parentibus  fasti- 
dientei-  appellatis,  et  nocte 
turbatis  vigiliis  perditse, 
matutino  scopulum  pervo- 
lant:  et  inde  sólito  venti 
prsesidio  vehementer  devo- 
lant;  lacrimisquo  pressura 
palpebrarum  coactis,  hoc 
astu  puellam  appellant. 

Tu  quidem  felix,  et  ipsa 
tanti  mali  ignorantia  beata, 
sedes  incuriosa  periculi  tui: 
nos  autem,  quse  jDervigili 
cura  rebus  tuis  excubamus. 
cladibus  tuis  misere  crucia- 
mur.  Pro  vero  namque  com- 
perimus,  nec  te,  socise  scili- 
cet  dolorio  casusque  tui,  ce- 
lare possumus,  immanem 
colubrum,  multinodis  v>-lu- 
minibus  serpentem,  veneno 
noxio  colla  sanguinantem, 
liiantemqae  iugluvie  pro- 
funda, tecum  noctibus  la- 
tenter  adquiescere.  Nunc 
recordare  sortis  Pythicse, 
quae  te  trucis  bestiíe  nuptiis 
destinatam  esse  clamavit. 
Et  multi  coloni,  quique  cii"- 
cumsecus  venantur,  et  ac- 
colise  plurimi  viderunt  eum 
vespera  redeuntem  e  imstu, 
liroximique  fluminis  vadis 
inuatantem.  Nec  diu  blan- 
dís alimoniarum  obsequiis 
tesaginaturum  omn&s  adfir- 
mant:  sed,  cum  primumprise- 
gnationem  istam  tuam  ple- 
nus  maturaverit  uterus,  opi- 
miore  fructu  preeditam  de- 


firmeza de  mi  ánimo;  sola- 
mente te  ruego  que  mandes 
otra  vez  al  viento  que  haga 
su  officio  y  que  sirva  en  lo 
que  le  mandare,  y  en  lugar 
de  tu  vista,  pues  me  la  nie- 
gas, al  menos  consiente  que 
yo  goce  de  la  vista  de  mis 
hermanas;  esto,  señor,  te 
suplico  por  estos  tus  cabe- 
llos lucidos  y  olorosos,  y 
por  este  tu  rostro  semejan- 
te al  mió,  y  por  el  amor  que 
te  tengo,  aunque  no  te  co- 
nozco de  vista.  Assi  conozca 
yo  tu  cara  en  este  niño  que 
traigo  en  el  vientre,  que  tu, 
señor  concedas  á  mis  rue- 
gos, haciendo  que  yo  goce 
de  ver  y  hablar  á  mis  her- 
manas. Y  de  aquí  adelante 
no  curaré  mas  de  querer 
conoscer  tu  cara,  y  no  me 
curo  que  las  tinieblas  de  la 
noche  me  quiten  tu  vista, 
23UGS  yo  tengo  á  ti,  que  eres 
mi  lumbre.»  Con  estas  blan- 
das palabras,  abrazando  á 
su  marido  3^  llorando  ,  lim- 
piaba las  lágrimas  con  sus 
cabellos,  tanto  que  él  fué 
vencido  y  prometió  de  hacer 
todo  lo  que  ella  queria,  é  lue- 
go ante  que  amaneciesse  se 
partió  della  como  acostum- 
braba. Las  hermanas,  con 
su  mal  propósito,  en  llegan- 
do, no  curaron  de  ver  a  sus 
padres,  sino  en  saliendo  de 
las  naos,  derechas  se  fueron 
corriendo  cuanto  pudieron 
á  aquel  risco,  adonde,  con 
el  ansia  que  tenian,  no  es- 
peraron que  el  viento  le 
ayudasse,  antes  con  teme- 
ridad é  audacia  se  lanzaron 
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voraturum.  Ad  hsec  iam  tua 
est  existimatio,  utrum  soro- 
ribus  pro  tua  cara  salute 
sollicitis  adsentiri  velis,  et 
declinata  morte  nobiscum 
secura  periculi  vivere,  an 
sEevissimfe  bestise  sepeliri 
visceribus.  Quod  si  te  ruris 
liuius  vocalis  solitudo,  vel 
clandestinse  Veneris  fsetidi 
periculosiqne  conciibitus,  et 
venenati  serpentis  ample- 
xus  delectaiit;  certe  pise  só- 
rores nostrum  fecerimus. 

Tune  Psj'che  misella,  ut- 
Ijote  simplex,  et  animi  te- 
uella,  rapitur  verborum  tam 
tristium  formidine:  extra 
terminum  mentís  suse  posi- 
ta,  prorsus  omnium  mariti 
nionitionum,  suarumqiíe 
])romissionum  niemoriam 
eífudit,  et  in  profundum  ca- 
lamitatis  sese  prgecipitavit : 
tremensque,  et  exangui  co- 
lore lurida,  tertiata  verba 
semihianti  voce  substre- 
pens,  sic  ad  illas  ait;  Vos 
quidera,  carissimse  sórores, 
ut  par  erat,  iii  offioio  vestrse 
pietatis  permanetis:  verum 
et  illi  qui  talia  vobis  adfir- 
niant,  non  videntur  mihi 
mendacium  finf¡;ere.  Nec 
enim  unciuam  viri  niei  vidi 
í'aciem,  vel  omnino  cuiatis 
sit  novi ;  sed  tantum  noc- 
turnis  subaudiens  vocibus, 
niaritum  incerti  status,  et 
lirorsus  lucifufíam  tolero, 
l)estiauique  aliquam  recta 
dicen tibus  vobis  mérito  con- 
sentin.  Moque  magnopere 
semper  a  suis  terret  aspec- 
tibus,  malumquo  grande  de 
vultus  curiositate  prtemina- 


de  allí  abajo.  Pero  el  viento, 
recordándose  de  lo  que  su 
señor  le  habia  mandado,  re- 
cibiólas en  sus  alas,  aunque 
contra  su  voluntad,  y  puso 
las  muy  mansamente  en  el 
suelo  .  Ellas ,  sin  ninguna  » 
tardanza,  lanzanse luego  en. 
casa  y  van  abrazar  á  la  que 
querían  perder,  é  mintiendo 
el  nombre  de  hermanas,  en- 
cubrieron con  sus  caras 
alegres  el  thesoro  de  su  es- 
condido engaño,  y  comen- 
záronle á  lisongear  desta 
manera:  «Hermana  Psiclies, 
yá  no  eres  niña  como  solia; 
yá  nos  parece  que  eres  ma- 
dre. ¿Cuanto  bien  piensas 
que  nos  traes  en  este  tu 
vientre?  ¿Cuanto  gozo  jjien- 
sas  que  darás  á  toda  tu 
casa?  ¡Oh,  cuan  bienaven- 
turadas somos  nosotras  que 
tenemos  linaje  en  tantas  ri- 
quezas, que  si  el  niño  pare- 
ciere a  sus  padres,  como  es 
razón,  cierto  él  será  el  dios 
Cupido  que  nacerá!»  Con 
este  amor  y  affición  fi^igido, 
comienzan  poco  á  poco  á 
ganar  la  voluntad  do  su 
hermana.  Ella  las  mandó 
asentar  en  sus  sillas  para 
que  descansassen  é  luego 
las  hizo  lavar  en  el  baño,  y 
después  de  lavadas  sentá- 
ronse á  la  mesa,  donde  les 
fueron  dados  manjares  rea- 
les en  abundancia,  ó  luego 
vino  la  música,  y  comenza- 
ron á  cantar  y  á  tañer  nui3' 
suavemente,  lo  cual  aunque 
no  vian  q>iien  lo  facia,  era 
tan  dulce  música,  que  pa- 
rescia  cosa  celestial.  Pero 
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tur.  Xunc,  si  quain  saluta- 
rem  opem  periclitauti  so- 
i'ori  vestrae  potestisadferre. 
iam  nunc  subsisfcite.  Cete- 
rum  incuria  sequeus  prioris 
providentise  beneficia  con- 
rumpet. 

Tune  nancta?,  iam  portis 
patentibus,  nudatiuu  soro- 
ris  animum  facinerosíe  rnu- 
lieres,  omissis  tectaj  ma- 
chinse  latibulis,  destrictis 
gladiis  fraudiura,  simpiicis 
puellse  paventes  cogitatio- 
nes  invadunt.  Sic  denique 
altera :  Quoniam  nos  origi- 
nis  nexus  pro  tua  incolumi- 
tate  periculum  quideni  nul- 
lum  ante  oculos  habere 
compellit:  viam,  quae  sola 
deduL-it  iter  ad  salutem,  diu 
diuque  cogitatam  monstra- 
bimus  tibi.  Novaculam 
prijeacutam,  adpulsu  etiam 
Ijalmulai  lenieutis  exaspe- 
ratam,  tori  qua  parte  cu- 
bare consuesti,  latenter  abs- 
conde:  lucernamque  concin- 
neni  completara  oleo,  claro 
lumine  prsemicanteni,  subde 
aliquo  claudentis  aululse 
tegmine.  Omnique  isto  ap- 
paratu  tenacissime  dissimu- 
lato,  postquam  sulcatos  in- 
trahens  gressus,  cubile  soli- 
tum  conscenderit ,  iamque 
porrectus,  et  exordio  somni 
prementis  implicitus,  altura 
soporem  fiare  cceperit :  toro 
delapsa,  nudoque  vestigio 
Ijensilem.  gradum  pullula- 
tim  minuens,  csecse  tenebree 
custodia  liberata  lucerna, 
prseclari  tui  facinoris  op- 
portunitatera  de  lurainis 
consilio   rautuare:    et  anci- 


con  todo  esto  no  se  aman- 
saba la  maldad  de  las  fal- 
sas mujeres,  ni  pudieron 
tomar  espacio  ni  folganza 
con  todo  aquello,  antes  pro- 
curaban de  armar  su  lazo 
de  engaños  que  traian  pen- 
sado. Y  comenzaron  dissi- 
muladamente á  meter  i>ala- 
bras,  preguntándole  qué  tal 
era  su  marido  y  de  qué  nas- 
cion  ó  ley  venia.  Psiches, 
con  su  simpleza,  habiéndo- 
sele aliviado  lo  que  su  ma- 
rido le  encomendara,  co- 
menzó á  fingir  una  nueva 
razón,  diciendo  que  su  ma- 
rido era  de  una  gran  pro- 
vincia, y  qvie  era  mercader 
que  trataba  grandes  mer- 
caderías, y  que  era  hom- 
bre de  más  de  media  edad, 
que  ya  le  comenzaban  á 
nacer  canas.  No  tardó  mu- 
cho en  esta  habla  que  luego 
las  cargó  de  jo3'as  é  -ricos 
dones,  y  mandó  al  viento 
que  las  llevasse.  Después 
que  el  viento  las  puso  en 
aquel  risco,  tornáronse  á 
casa  altercando  entre  si 
desta  manera:  «¿Qué  pode- 
mos decir  de  una  tan  gran 
mentira  como  nos  dijo  aque- 
lla loca?  Una  vez  nos  dijo 
que  era  su  marido  un  man- 
cebo que  entonces  le  ajDun- 
taban  las  barbas.  Agora 
dice  que  es  de  más  de  media 
edad  é  ya  tiene  canas. 
¿Quién  puede  ser  aquel  que 
en  tan  poco  espacio  de  tiem- 
i:)0  le  vino  la  vejez?  Cierto, 
hermana,  tu  hallarás  que,  ó 
esta  mala  heiubra  nos  mien- 
te, ó  ella  no  conosce  quien  es 


EL    JirrO    DE    PSVQUIS 


297 


piti  telo  illo  audaciter,  prius 
dextera  sursnni  elata,  nisu 
'quam  valido  noxü  serpen- 
tis  iiodum  cerviciset  capitis 
abscide.  Nec  nostrum  tibi 
deerit  subsidium:  sed  cum 
primiim  illius  raorte  salu- 
tem  tibi  feceris,  anxise  prges- 
tolatse  advolabimus:  cuiic- 
tisque  istis  ocins  tecum  re- 
latis,  votivis  nuptiis  liomi- 
nem  te  iungeiuus  homini. 
Tali  vei'boram  incendio 
flammata  viscera  sororis 
iam  prorsus  ardentis  dese- 
rentes  ipsse  iDrotinns,  tanti 
inali  confinium  sibi  etiam 
eximie  metuentesjflatus  ali- 
tis  impulsa  sólito  provec- 
tfe  superscopulum,  ilicoper- 
nifi  se  fuga  proripiunt:  sta- 
timque  conscensis  navibvis 
abcnint. 

At  Psyclie  relicta  sola, 
nisiiquod  infestis  Furiis  ag'i- 
tata.  sola  non  est,  eestu  pe- 
lagi  simile  hserendo  fiuc- 
tuat :  et,  quamvis  statuto 
consilio,  et  obstinato  ani- 
mo, iam  tamen  facinori 
manus  admovens;  adhuc  in- 
certa  consilii  titubat,  mul- 
tisque  calamitatis  sua'  dis- 
trahitur  aft'ectibus.  Festi- 
nat.  diftort;  audet,  trepidat; 
dií'ñdit,  irascitur;  et,  «luod 
est  ultimuin.  iu  eodem  cor- 
pore  odit  bestiam ,  diligit 
maritum.  Vespera  tamen 
iam  noctem  trábente,  praí- 
cii)iti  festinatione  nofarii 
scoleris  iustruit  apparatum. 

Nox  aderat.  et  niaritus 
aderat,  priusque  Veneris 
])rr)pliis  velitatus,  altum  so- 
jjorem    descenderat.     Tune 


su  marido.  E  cualqviier  cosa 
destas  que  sea  nos  conviene 
que  la  echemos  destas  ri- 
quezas, é  si  por  ventura  uo 
conoce  á  su  marido,  cierto 
por  esso  se  casó  ella  y  nos 
trae  algún  dios  en  su  vien- 
tre. E  si  assi  fuesse,  lo  cual 
nunca  dios  quiera  que  ésta 
oyesse  ser  madre  de  niño 
divino,  luego  me  ahorcarla 
con  una  soga!  Assi  que  tor- 
némonos á  nuestros  padres 
y  callémonos  esto,  encu- 
briéndolo con  el  mejor  co- 
lor que  podremos.»  En  esta 
manera  inflamadas  de  la 
emvidia,  tornáronse  á  casa 
é  hablaron  á  sus  padres, 
aunque  de  mala  gana. 
Aquella  noche,  sin  poder 
dormir  sueño,  turbadas  de 
la  pena  y  fatiga  que  tenían, 
luego  como  amáneselo ,  co- 
rrieron cuanto  pudieron 
hasta  el  risco,  de  donde  con 
la  ayuda  del  viento  acos- 
tumbrado volaron  hasta 
casa  de  Psiches;  y  con  unas 
pocas  de  lágrimas  que  por 
fuerza  3'  apretando  los  ojos 
sacaron,  comenzaron  á  ha- 
blar á  su  hermana  desta 
manera:  «Tu  piensas  que 
eres  bienaventurada  y  estás 
muy  segura  é  sin  cuidado, 
no  sabiendo  cuanto  mal  y 
peligro  tienes;  pero  nos- 
otras, que  con  gran  cuidado 
velamos  sobre  lo  que  te 
cumple,  iiiucho  somos  fati- 
gadas con  tu  daño,  porque 
has  de  saber  «[ue  hemos  ha- 
llado por  verdad  qiio  éste 
tu  marido  que  se  echa  con- 
tigo, es  \in  serpiente  grande 
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Psyche,  et  corpoiñs  et  animi 
alioqviin  infirma,  fati  ta- 
men  sfevitia  siibmiiiistran- 
te,  vii'ibus  7-obc>ratur:  et, 
l)rolata  lucei'na,  et  adropta 
novacula,  soxum  audacia 
miitatur.  Sed,  cum  primum 
luminis  oblatione  tori  se- 
creta claruerunt;  videt  om- 
nium  ferarum  mitissimaní 
dulcissimamque  bestiam, 
ipsum  ilhim  Cupidinem  for- 
monsum  deum  formonse  cu- 
bantem:  cuius  aspectu  lu- 
cernse  quoque  Kimen  hila- 
ratum  increbruit,  et  acumi- 
nis  sacrilegi  novaculam  pee- 
nitebat. 

At  vero  Psyche  tanto  as- 
pectu deterrita,  et  impos 
aniíni,  marcido  pallore  de- 
fecta,  tremelisque  desedit 
in  irnos  poijlites;  et  ferrum 
queerit  abscondere,  sed  in 
■  suo  pectore.  Quod  profecto 
fecisset,  nisi  ferrum,  timore 
tanti  flag'itii,  iiianibus  teme- 
rariis  delapsum  evolasset. 
lamque  lassa,  salute  defec- 
ta,  dura  seepius  divini  vultus 
intuetur  pulcbritudinem, 
recreatur  aiiimi. 

Videt  capitis  aurei  genia- 
lem  csesariem  ambrosia  te- 
mulentam,  cervices  lácteas, 
geiíasque  pur23ureas  jjerer- 
rantes  criiiiuní  globos,  de- 
coriter  impeditos,  alios  an- 
tependulos,  alios  retropen- 
dulos  :  quorum  splendore 
nimio  fulgurante,  iam  et 
ipsum  lumen  lucernsevaccil- 
labat.  Per  humeros  volati- 
lis  dei  pinnee  roscidiB  mi- 
canti  flore  candicant ;  et 
quamvis  alis  quiescentibus, 


y  venenoso,  lo  cual  con  el 
dolor  y  pena  que  de  tu  mal 
tenemos,  no  te  podemos  en- 
cubrir; é  agora  se  nos  re- 
cuerda de  lo  que  el  dios 
Apolo  respondió  cuando  le 
consultaron  sobre  tu  casa- 
miento, diciendo  que  tú  eras 
señalada  para  te  casar  con 
u.na  cruel  bestia.  E  muchos 
de  los  vecinos  destos  luga- 
res que  andan  á  cazar  por 
estas  montañas,  y  otros  la- 
bradores, dicen  que  han 
visto  este  dragón  cuando  á 
la  tarde  torna  de  buscar  de 
comer,  que  se  echa  á  nadar 
por  este  rio  para  passar  acá, 
y  todos  afirman  que  te  quie- 
re engordar  con  estos  rega- 
los y  manjares  que  te  da,  y 
cuando  esta  tii  preñez  estu- 
viere más  crescida  é  tu.  es- 
tuvieres bien  llena,  por  go- 
zar de  mas  hartura,  que  te 
ha  de  tragar;  assi  que  en 
esto  está  agora  tu  estima- 
ción e  juicio.  Si  por  ventura 
quieres  más,  ó  creer  á  tus 
hermanas,  que  por  tu  salud 
andan  solícitas  y  que  vivas 
con  nosotras  segura  de  pe- 
ligro, huyendo  de  la  muer- 
te; ó  si  quieres  qiiizá  ser  en- 
terrada en  las  entrañas  des- 
ta  crudelíssima  bestia.  Por- 
que si  las  voces  solas  que  en 
este  campo  oyes,  ó  el  escon- 
dido placer  y  peligroso  dor- 
mir juntándote  con  este 
dragón,  te  deleitan,  sea 
como  tu  quisieres,  que  nos- 
otras con  esto  cumplimos, 
é  ya  habemos  hecho  officio 
de  buenas  hermanas.»  En- 
tonces la  mezquina  de  Psi- 
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extimíe  plumulBe  tenellse,  ac 
ílelicatse  tremule  resultan- 
tps,  inquieta  lasciviunt. 
Ceterum.  cori^us  glabellum, 
atque  luculentum,  et  quale 
peperisse  Yenerem  non  pse- 
niteret. 

Ante  lectuli  pedes  iacebat 
arcus,  et  jaharetra,  et  sagit- 
tge,  mag-ni  dei  propitia  tela. 
QuEe  dum  insatiabili  animo 
Psyclie  satis  et  curiosa  ri- 
matur  atque  pertrectat,  et 
mariti  sui  miratur  arma:  de- 
promit  unam  de  pharetra 
sagittam,  et  puncto  poUicis 
extremam  aciem  periclita- 
bunda,  trementis  etiam 
nunc  articnli  nisu  fortiore 
pupugit  altius;  ut  per  sunt 
mam  cutem  roraverint  par- 
vulte  sanguinis  rosei  gutta3. 
Sic  ignara  Psyche,  sponte 
in  Amoris  incidit  amorem. 
Tune  magis  magisque  cupi- 
dine  fraglans  Cupidinis,  pro- 
na in  eum  efflictim  inhians, 
patulis  ac  petulantibus  sa- 
viis  festinanter  ingestis,  de 
somni  mensura  mctuebat. 

Sed,  dum  bono  tanto  per- 
cita,  saucia  mente  fluctuat; 
lucerna  illa,  sive  perfidia 
pessima,  sive  invidia  noxia, 
sive  quod  tale  corpus  con- 
tingere,  et  quasi  basiare  et 
ipsa  gestiebat,  evomuit  de 
summa  himinis  sui  stillam 
forventis  olei  super  ume- 
rum  dei  dexterura.  Kem  au- 
dax  et  temeraria  lucerna,  et 
amoris  vile  ministerium!  ij)- 
sum  ignis  totius  deum  adii- 
ris:  cum  te  scilicet  amator 
aliquis,  ut  diutius  ciipitis 
etiam  nocte  potiretur,  pri- 
miis  invenerit. 


clies,  como  era  muchacha 
y  de  noble  condición,  creyó 
lo  que  le  dijeron,  é  con  pa- 
labras tan  espantables  salió 
cuasi  fuera  de  seso,  por  lo 
cual  se  le  olvidó  los  amo- 
nestamientos de  su  marido 
y  de  todos  los  prometimien- 
tos que  ella  le  hizo,  é  lan- 
zóse en  el  profundo  de  su 
desdicha  y  desventura,  y 
temblando,  la  color  amari- 
lla, no  25udiendo  cuasi  ha- 
blar, cortándosele  las  pala- 
bras, y  medio  hablando, 
como  mejor  pudo  les  dijo 
desta  manera :  «Vosotras, 
señoras  hermanas,  hacéis 
officio  de  piedad  é  virtiid,  co- 
mo es  razón;  y  creo  yo  muy 
bien  que  aquellos  que  tales 
cosas  os  dijeron  no  fingeron 
mentira,  porque  yo  hasta 
hoy  nimca  pude  ver  la  cara 
de  mi  marido,  ni  supe  de 
dónde  se  es.  Solamente  lo 
oyó  hablar  do  noche,  y  con 
esto  paso  é  suíFro  marido 
incierto  y  que  huye  de  la 
luz,  ,y  desta  manera  con- 
siento que  digáis  que  tengo 
una  gran  bestia  por  marido, 
y  que  me  espanta  diciendo 
que  no  lo  puedo  ver,  ó  siem- 
pre me  amena'za  que  me 
verná  gran  mal  si  porfió  a 
querer  ver  su  cara.  Y  pues 
que  assi  es,  agora  podéis 
socorrer  al  peligro  de  vues- 
tra hermana  con  alguna 
ayuda  ó  favor  saludable, 
haceldo  y  socorrodnie,  ])or- 
qiu>  si  no  lo  hacéis,  ¡jodró 
muy  bien  decir  i\\w  la  ne- 
gligencia siguiente  corront- 
pe  el  beneficio  de  la  provi- 
dencia   ¡lassada.»    Cuando 
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Sic  inustiis  exiluit  dens, 
visaque  detrectatse  íidei  co- 
lluvie,protiinisex  osculis  et 
manibus  iufelicissimaí  con- 
iuj^is  tacitus  avolavit.  At 
Psyche  statim  resüi'gentis 
eius  crure  dextero  manibus 
ambabus  adi'opto,  sublirais 
evectionis  adpendix  mise- 
randa, et  per  nubilas  jjlagas 
penduli  comitatus  extrema 
consequia,  tándem  fessa  de- 
labitur  solo.  Nec  deus  ama- 
tor  humi  iaeentem  deserens, 
inA^olavit  proximam  cupres- 
sum,  deque  eius  alto  cacu- 
mine  sic  eam  graviter  com- 
motus  adfátur. 

Ego  quidem,  simplicissi- 
ma  Psyche,  parentis  mete 
Yeneris  príeceptorum  imme- 
mor,  quse  te  miseri  extremi- 
que  hominis  devinctam  cu- 
pidine,  Ínfimo  matrimonio 
addici  iusserat.  ipse  potius 
amator  advolavi  tibi.  Sed 
lioc  feci  leviter,  scio :  et 
prseclarus  ille  sagittarius, 
ipse  me  telo  meo  i^ercussi, 
teque  coniugem  meam  feci, 
ut  bestia  scilicet  tibi  vide- 
rer,  et  ferro  cai^ut  excideres 
meum,  quod  istos  amatores 
tuos  oculos  gerit?  Hasc  tibi 
semper  cavenda  censebam, 
hsec  identidem  benivole  re- 
monebam.  Sed  illse  quidem 
consiliatrices  egregise  tuse, 
taní  perniciosi  magisterii 
dabunt  actutum  mihi  poe- 
iias :  te  vero  tantuní  fuga 
mea  punivero.  Et  cum  ter- 
mino sermonis,  pinnis  in  al- 
tum  se  proripuit. 

Psyche  vero  humi  pros- 
trata,  et  quantum  visu  po- 


las dos  malas  mujeres  halla- 
ron el  corazón  é  voluntail 
de  Psiches  descubierto  para 
recebir  lo  que  le  dijessen. 
dejados  los  engaños  secre- 
tos, comenzaron  con  las  es- 
padas descubiertas  pública- 
mente á  combatir  el  pensa- 
miento temeroso  de  la 
simple  mujer,  y  la  una  de 
ellas  dijo  desta  manera: 
«Porque  el  vínculo  de  nues- 
tra hermandad  nos  com- 
pelle  poi'  tu  salud  á  quitarte 
delante  los  ojos  cualquier 
peligro,  te  mostraremos  un 
camino  que  dias  ha  habe- 
rnos pensado,  el  cual  solo 
te  sacará  á  puerto  de  salud, 
y  es  éste:  Tu  has  de  escon- 
der secretamente,  en  la 
parte  de  la  cama  donde  te 
sueles  acostar,  una  navaja 
bien  aguda  que  en  la  palma 
de  la  mano  se  aguzó,  y  por- 
nás  un  candil  lleno  de 
aceite  bien  aparejado  y  en- 
cendido debajo  de  alguna 
cobertura,  al  canto  de  la 
sala,  y  con  todo  este  apa- 
rejo muy  bien  dissimulado, 
cuando  viniere  aquél  ser- 
piente é  subiere  en  la  cama 
como  suele,  desque  yá  tu 
veas  que  él  comienza  á  dor- 
mir y  con  el  gran  sueño  co- 
mienza á  ressollar,  salta  de 
la  cama,  y,  descalza,  muy 
passo,  saca  el  candil  debajo 
de  donde  está  escondido  3- 
toma  de  consejo  del  candil 
oportunidad  para  la  hazaña 
que  quieres  hacer,  y  con 
aquella  navaja,  alzada  pri- 
meramente la  mano  dere- 
cha, con  el  mayor  esfuerzo 


EL    MITO    DE    PSVQU13 


■ÓOÍ 


terat,  volatus  mariti  prose- 
quens,  extremis  affligebat 
lamentationibus  animum. 
Sed  ubi  remigio  plumee  rap- 
tum  maritum  proceritas 
spatii  fecerat  alienum,  per 
pioximi  fluminis  marginem 
jjríeciijitem  sese  dedit.  Sed 
mitis  fluvius,  in  honorem 
dei  scilicet,  qui  et  ipsas 
aquas  urere  consuevit,  me- 
tuens  sibi ,  confestim  eam 
innoxio  volumine  super  ri- 
pam  fíorentem  herbis  expo- 
suit. 

Tune  forte  Pan  deus  rus- 
ticus  iuxta  supercilium  am- 
nis  sedebat,  complextis  Echo 
montanam  deam,  eam- 
t[Ue  voculas  omnimodas 
edocens  reccinere.  Proxime  ' 
ripaní  vago  pastu  lasciviunt 
comam  fluvii  tondentes  ca- 
liellise.  Hircuosus  deus  san- 
ciam  Psychen,  atque  defec- 
tam,  utcumque  casus  eius 
non  inscius,  elementar  ad 
se  voeatam,  sic  permulcet 
verbis  lenientibus :  Puella 
scitula,  sum  quidem  rusti- 
canus  et  upilio.  sed  senectu- 
tis  prolixso  beneficio,  multis 
experimentis  instructus.  Ve- 
runí,  si  recte  coniecto,  quod 
l>i-ofecto  prudentes  viri  di- 
vinationeni  autumant,  ab 
isto  titubante  et  ssepius  va- 
ccillante  vestigio,  deque  ni- 
mio palloro  cori:)oris,  et  as- 
siduo  suspiritu ,  iuimo  et 
ipsis  marcentibus  oculis 
tuis,  amore  nimio  laboras. 
Hrgo  mihi  ausculta,  neo  te 
rursus  prpecipitio  vel  ullo 
mortis  accerssito  te  genere 
l)erimas.  Luctuní  desine,  et 


que  pudieres,  da  en  el  ñudo 
de  la  cerviz  de  aquel  ser- 
piente venenoso,  y  córtale 
la  cabeza,  é  no  pienses  que 
te  faltara  nuestra  ayuda, 
porque  luego  que  tú  con  su 
muerte  hayas  traido  vida 
l)ara  tí,  estaremos  esperan- 
dote  con  mucha  ansia,  para 
que ,  llevándote  aqui  con 
todos  estos  tus  servidores  é 
riquezas  que  aqui  tienes,  te 
casemos  como  desseamos 
con  hombre  humano,  siendo 
tú  mujer  humana.»  Con  es- 
tas palabras  encendieron 
tanto  las  entrañas  de  su 
hermana,  que  la  dejaron 
cuasi  del  todo  ardiendo.  Y 
ellas,  temiendo  del  mal  con- 
sejo que  daban  á  la  otra  no 
les  viniesse  algún  gran  mal 
por  ello,  se  partieron  y  con 
el  viento  acostumbrado  se 
fueron  hasta  encima  del  ris- 
co, de  donde  liuyeron  lo 
más  presto  qiie  pudieron  y 
entráronse  en  sus  naos  é 
fueronse  á  sus  tierras.  Psi- 
ches  quedó  sola ,  aunque 
quedando  fatigada  de  aque- 
llas furias  no  estaba  sola, 
pero  llorando  fluctuaba  su 
corazón,  como  la  mar  cuan- 
do and»!'  con  tormenta ,  é 
como  quier  que  ella  tenia 
deliberado  con  voluntad 
muy  obstinada  el  consejo 
que  le  habían  dado,  pensan- 
do como  liabía  de  hacer 
aquel  negocio,  pero  toda- 
vía titubeaba  y  estaba  in- 
cierta del  consejo,  jiensando 
en  el  mal  que  le  podía  venir, 
y  desta  manera,  yá  lo  que- 
ría   hacer,   yá  lo  quería  di- 
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pono  mserorem :  procibus- 
qne  potius  Cupidinem  doo- 
riim  máximum  percole :  ot, 
utpote  .adulesccntem  delica- 
tum  luxuriosumque,  blandís 
obsequiis  promerei'G. 

Sic  lociito  deo  pastore, 
nulloque  sermone  reddito, 
sed  adorato  tantum  numine 
salutari,  Psyche  pergit  iré. 
Sed  cum  aliquam  multum 
vite  laboranti  vestigio  -pe- 
rerrasset ,  inscio  quodam 
tramite  iam  die  labente,  ac- 
cedit  qnandaní  civitatem, 
in  qua  regnum  maritus 
unius  sororis  eius  optine- 
bat.  Qua  re  cognita,  Ps3'che 
nvmtiavi  prsesentiam  suam 
sorori  desiderat :  mox  in- 
ducta,  mutuis  amplexibus 
alternse  salutationis  exple- 
tis,  percontanti  causas  ad- 
venttis  sui,  sic  incipit. 

Meministi  consilium  ves- 
trum  quo  milii  scilieet,  siia- 
sistis,  ut  bestiam,  quse  ma- 
riti  mentito  nomine  mecum 
quiescebat,  priusquam  in- 
gluvie  voraci  me  misellam 
hauriret,  ancipiti  novacula 
peremerem.  Sed  cum.  pri- 
naum,  ut  seque-  placuerat, 
conscio  lumiue  vultus  eius 
aspexi ,  video  mirum  divi- 
numque  prorsus  siiectacu- 
lum;  ipsum  illum  dése  Vene- 
ris  filium,  ipsum,  inquam, 
Cupidinem  leni  quieto  sopi- 
tum.  Ac  dum  tanti  boni 
spectaculo  percita,  et  nimia 
voluptatis  cojiia  turbata, 
frueudí  laboraren!  inopia, 
casu  scilieet  pessumo ,  lu- 
cerna fervens  oleum  rebu- 
llivit  in  eius  umerum.   Quo 


latar;  agora  osaba,  ago- 
ra temía  ;  yá  desconfia- 
ba, yá  se  eno.iaba.  En  fin,  bi 
que  más  le  fatigaba  era  qui 
en  un  mismo  cuerpo  abf>- 
rrescia  al  serpiente  é  amaba 
á  s!i  marido.  Cuando  3-á 
fué  tarde,  que  la  noche  se 
venia,  ella  comenzó  apare- 
jar con  muclia  priessa  a(iu(  1 
aparato  de  su  mala  hazaña. 
E  seyendo  de  noche,  vino  el 
marido  á  la  cama,  el  qual 
desque  hobo  burlado  con 
ella,  comenzó  á  dormir  con 
gran  sueño.  Entonces  Psi- 
ches,  cómo  quier  que  era 
delicada  del  cuerpo  y  del 
ánimo,  pero  ayudándole  la 
crueldad  de  su  hado,  se  es- 
forzó, é  sacado  el  candil  di  - 
bajo  de  donde  estaba,  tomó 
la  navaja  en  la  mano  é  su 
osadia  venció  é  mudó  la 
flaqueza  de  su  género.  Coum 
ella  alumbrasse  con  el  can- 
dil y  paresciesse  todo  el  se- 
creto de  la  cama,  vido  una 
bestia  la  más  mansa  y  dul- 
cissima  de  tedas  las  fieras, 
digo  que  era  aquél  hermoso 
dios  del  amor  que  se  llama 
Cupido,  el  cual  estaba  acos- 
tado muy  hermosamente,  y 
con  su  vista  alegrándose  la 
lumbre  de  la  candela,  cres- 
ció,  é  la  sacrilega  y  aguda 
navaja  resplandesció.  Cuan- 
do Psiches  vido  tal  vista, 
esi^antada  y  puesta  fuera 
de  si,  desfallescida,  con  la 
color  amarilla,  temblando, 
se  cortó  é  cayó  sobre  las 
rodillas,  é  quiso  esconderla 
navaja  en  su  seno,  é  hiciéra- 
lo  salvo  por  el  temor  de  tan 
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dolore  statim  somno  i'ecus- 
siis,  ubi  me  ferro  et  igni 
conspexit  armataní:  Tu  qui- 
dem,  inquit,  ob  istud  tam 
dirum  facinus,  confestim 
toro  meo  divorte,  tibique 
res  tuas  habeto.  Ego  vero 
sororem  tuarn,  et  nomen, 
quo  tu  censeris,  aiebat,  iam. 
milii  confestim  confarreatis 
nuptiis  coniugabo.  Et  sta- 
tim Zejjhyro  prfecipit,  ultra 
términos  me  domus  eius  ef- 
flaret.  #• 

Nec  dum  sermouem  Psy- 
che  ñnierat :  illa  vesanee  li- 
bidinis  et  invidite  noxite  sti- 
mulis  agitata,  e  re  concin- 
nato  mendacio  fallens  mari- 
tum,  quasi  de  morte  paren- 
tum  al  i  quid  conperisset< 
statim  navem  ascendit :  et 
ad  illum  scojjulum  protinus 
pergit  ;  et ,  quamvis  alio 
fiante  vento,  cseca  spe  ta- 
men  inhians  :  Accipe  me, 
dicens,  Cupido,  dignam  te 
couiugem:  et  tu,  Zephyre, 
suscipe  dominam :  saltu  se 
máximo  prsecipitem  dedit. 
Nec  tamen  ad  illum  locum., 
vel  saltem  mortua,  perve- 
nire  potuit.  Nam  per  saxa 
cat\tium  membris  iactatis 
atque  dissipatis,  et,  proinde 
ut  merebatur,  laceratis  vis- 
ceribiis  suis,  alitibus  bes- 
tiisqiie  obvium  ferens  pabu- 
lum,  interiit. 

Nec  vindictse  sequentis 
poena  tarda v i  t.  Nam  Psyche 
rursus  errabundo  gradxi 
pervenit  ad  civitatem 
aliam,  in  (jua  jiari  nujdo  só- 
ror morabatur  alia.  Nec  se- 
tius  et  ista  fallacie  germa- 


gran  mal  como  qvieria  ha- 
cer, se  le  cayó  la  navaja  de 
las  manos.  Estando  assí  fa- 
tigada y  desfallescida, 
cuanto  más  miraba  la  cara 
divina  de  Cupido,  tanto  más 
recreaba  con  su  hermosura. 
Ella  le  vía  los  cabellos  co- 
mo hebras  de  oro,  llenos  de 
olor  divino,  el  cuello  blanco 
como  la  leche,  la  cara  blan- 
ca y  roja,  como  rosas  colo- 
radas, y  los  cabellos  de  oro 
colgando  por  todas  partes, 
que  resplandescian  como  el 
sol  y  vencian  á  la  lumbre 
del  candil.  Tenia  assimismo 
en  los  hombros  péñolas  de 
color  de  rosas  y  flores,  y 
como  quier  que  las  alas  es- 
taban quedas,  pero  las  otras 
plumas  debajo  de  las  alas 
tiernas  y  delicadas,  estaban 
temblando  muy  galana- 
mente, y  todo  lo  otro  del 
cuerpo  estaba  hermoso  é 
sin  plumas,  como  convenia 
á  hijo  de  la  diosa  Venus, 
que  lo  parió  sin  se  arrepen- 
tir  i)ov  ello.  Estaba  ante  los 
pies  de  la  cama  el  arco  ó  las 
saetas,  que  son  armas  del 
dios  de  amor,  lo  cual  todo 
estando  mirando  Psiches, 
no  se  hartaba  de  lo  mirar; 
maravillándose  de  las  ar- 
mas de  su  marido,  sacó  del 
carcaj  una  saeta,  y  estan- 
dola  tentando  con  el  dedo, 
á  vor  si  era  aguda  como  de- 
cian,  liincósele  un  poco  de 
la  saeta,  de  manera  que  le 
comenzaron  á  salir  unas  go- 
tas de  sangre  do  color  de 
rosas.  Y  desta  manera  Psi- 
ches, no   lo  sabiendo,  cayó 
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nitatis  inducta,  et  in  soroi-is 
sceleratas  luiptias  lemiila 
festiuavit  ad  scoi)uliiiii :  in- 
que  simile  Jiiorlis  cxiliuiu 
cecidit. 

Iiiterim  diiiii  Psyche  q\\S'- 
stioni  Ciipidinis  intenta, 
popules  cii'cumibat;  at  ille 
vulnere  lucernte  dolens,  in 
¡pso  thalamo  matris  iacens 
ino^emebat.  Tune  avis  pe- 
ralba  illa  gavia,  quse  super 
ñuctns  marinos  pinnis  na- 
tat,  demergit  sese  proi:)ere 
ad  Oceani  profunduní  gre- 
laium.  Ibi  commoduin  Vene- 
reni  lavanteni  natantemque 
propter  assistens ,  indicat 
adustum  filium  eius  gravi 
vulneris  dolore,  niarcentem, 
dubium  salutis  iacere :  iana- 
que  per  cunctorum  ora  po- 
pulorum  runioribus  convi- 
ciisque  variis  omnem  Vene- 
ris  familiam  niale  audire: 
quod  ille  quidem  montano 
scortatu,  tu  vero  marino 
uatatu  secesseritis;  ac  per 
lioe  non  Voluptas  tilla,  non 
Gratia,  non  Lepos,  sed  in- 
compta,  et  agrestia,  et  hór- 
rida cuneta  sint:  non  nuptÍ93 
coniugales,  non  amicitise  so- 
ciales, non  liberüm  carita- 
tes,  sed  enormis  conluvies, 
et  squalentium  foederum  in- 
suave fastidium.  Haec  illa 
verbosa  et  satis  curiosa  avis 
in  auribus  Veneris  fili  la- 
cerans  existimationeln,  gan.- 
niebat. 

At  Venus  irata  solidum, 
exclamat  repente:  Ergo  iam 
ille  bonus  filius  meus  habet 
amicam  aliquaní  ?  Prome , 
agedum,  quse  sola  mihi  ser- 


y  fué  presa  en  amor  df^l 
dios  de  amor.  Entonces,  con 
mucho  mayor  ardor  de  amor 
se  abajó  s(jbre  él  y  le  co- 
menzó á  besar  con  tan  gran 
])lacer,  que  temia  no  des- 
pertasse  tan  presto.  E.stan- 
do  ella  en  este  placer  herida 
del  amor,  el  candil  que  tenia 
en  la  mano,  ó  por  no  le  ser 
fiel,  ó  de  emvidia  mortal,  ó 
que  por  ventura  él  también 
quiso  tocar  el  cuerpo  do 
Cupiido,  ó  quizá  besarlo, 
lanzó  de  si  una  gota  de 
aceite  herviendo  y  cayó 
sobre  el  hombro  derecho  de 
Cupido.  ¡Oh  candil  osado  y 
temerario,  é  vil  servidor  del 
amor!  Tú  quemas  al  dios  de 
todo  el  fuego,  porque  tú 
para  esto  no  eras  menester, 
sino  que  algún  enamorado 
te  halló  ]3rimeramente  para 
gozar  en  la  escuridad  de  la 
noche  de  lo  que  bien  queria! 
Desta  manera  el  dios  Cupi- 
do, quemado,  saltó  de  la  ca- 
ma, y  conosciendo  que  su 
secreto  era  descubierto,  ca- 
llando desaparesció  é  huyó 
de  los  ojos  y  manos  de  la 
desdichada  de  su  mujer. 
Psiches  arrebató  con  ambas 
manos  la  pierna  derecha  de 
Cupido  que  se  levantaba,  é 
a ssi  fue  colgando  de  sus 
pies  por  las  nubes  del  cielo, 
hasta  tanto  que  cansada 
cayó  en  el  suelo.  Pero  el  dios 
del  amor  no  la  quiso  desam- 
parar caida  en  tierra,  é 
vino  volando  á  sentarse  en 
un  ciprés  que  allí  estaba 
cerca,  de  donde  con  mucho 
enojo  gravemente  la  comen- 
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VIS  amanter,  iiomen  eivis, 
'[Uíe  puerum  ingenuum  et 
iiivestem  sollicitavit,  sive 
illa  de  Jsymijliai'um  populo, 
seu  de  Horarum  numero, 
sen  de  Musariim  choro,  vel 
de  mearum  Gratiarura  mi- 
nisterio. Nec  loquax  illa 
'onticuit  avis;  sed,  Nescio, 
Miquit,  domina.  Puto,  pue- 
llain,  si  Jorobe  memini,  Psy- 
rhes  nomine  dicitur,  efflicte 
<;upere.  Tune  vel  máxime 
indignata  Venus  exclama- 
vit:  Psychen  illam,  mese  for- 
mee  succu.bam,  mei  nominis 
íi'uiulam ,  si  veré  diligit  ni- 
iiiirum  illud  incrementum 
lenam  me  putavit,  cuius 
inonstratu  puellam  illam 
i-Dgnosceret. 

HíBC  quiritans  proporiter 
emorgit  e  mari,  suumquo 
protinus  aureum  thalamum 
[)etit:  et  reperto,  sicut  au- 
dierat,  asgroto  puero,  iam 
indo  a  foribus  quam  máxime 
boans:  Honesta,  inquit,h8ec, 
«•t  natalibiis  nostris  bonse- 
que  tu  í'rugi  congruentia? 
Ut  primum  quidem  tuse  pa- 
rentis,  iinmo  dominas  prse- 
i'opta  calcares,  nec  sordidis 
¡imoribus  iiiimicam  meam 
(■ruciares;  verum  etiaiu  hoc 
;i'tatis  puer,  tuis  licentiosis 
i't  immaturis  iungeres  am- 
plexibus;  ut  ego  nurum  sci- 
licet  tolorarom  inimicam! 
Sed  utiiiue  prsesuniis  nugo, 
t^t  corru]ítor,  et  inamabilis, 
t  o  solum  generosum,  nec  me 
iam  per  tetatem  posse  con- 
lipere.  Veliin  ergo  scias, 
multo  te  moliorem  filium 
alium  genituram,  immo,  ut 


zo  á  increpar,  diciendo  en 
esta  manera:  «Oh  Psiches, 
mujer  simple,  yo  no  me  re- 
cordando  de  los  manda- 
mientos de  mi  madre  Venus, 
la  cual  me  habia  mandado 
que  te  hiciesse  ser  enamo- 
rada de  un  hombre  muy  mi- 
serable de  bajo  linaje,  te 
quise  bien  y  fué  tu  enamo- 
rado, jDero  esto  que  hice, 
bien  sé  qiie  fué  hecho  livia- 
namente. E  yo  mismo,  que 
soy  ballestero  para  los 
otros,  me  herí  con  mis  sae- 
tas y  te  tomó  por  mi  muger^ 
¿Paresce  que  lo  fice  yo  por 
te  parescer  serpiente,  y  por- 
que tu  cortasses  esta  cabe- 
za que  trae  los  ojos  que 
bien  te  quisieron?  ¿No  sabes 
tú  cvumtas  veces  te  decia 
que  te  guardasses  desto,  é 
benignamente  te  avisaba 
porque  te  apartasses  dello? 
Pero  aquellas  buenas  mu- 
geres  tus  consejeras,  pres- 
tamente me  pagaran  el  con- 
sejo que  te  dieron,  é  á  ti  con 
mi  ausencia,  huyendo  de  ti, 
te  castigaré.»  Diciendo  esto, 
levantóse  con  sus  alas  y 
voló  en  alto  hacia  el  cielo. 
Psiches  quedó  echada  en 
tierra,  y  cuanto  podia  con 
la  vista  miraba  como  su 
marido  iba  volando,  ó  aili- 
gia  su  corazón  con  muchos 
lloros  é  angustia.  Después 
que  su  marido  desapareció 
volando  i)or  las  alturas  del 
cielo,  ella,  desesperada,  es- 
tando en  la  ribera  de  un 
rio,  lanzóse  de  cabeza  den- 
tro, pero  el  rio  se  tornó 
manso  por  honra  y  servicio 
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contumeliam  magis  sentías, 
aliquem  de  raéis  adoptatu- 
ram  vei-nulis:  eiqvie  donatu- 
ram  istas  pinnas,  et  ílam- 
mas,  et  arcum,  et  istas  sa- 
gittas,  et  omnem  meam  su- 
pelleetilem,  quam  tibi  non 
ad  hos  usus  dederam.  Nec 
enim  de  patris  tiii  bonis  ad 
instructionem  istam  quic- 
quam  concessum  est.  Sed 
male  prima  jjueritia  induc- 
tus  es,  et  acutas  manus  ha- 
bes,  et  maiores  tuos  irreve- 
renteriDulsasti  totiens;  et  ip- 
sam  matrem  tuam,  me,  in- 
quam,  ijjsam,  parricida,  de- 
nudas quotidie ,  et  perciis- 
sisti  saípius,  et  quasi  viduam 
utique  contemnis.  Nec  vi- 
tricum  tuum  ,  fortissimum 
illum  maximumque  bellato- 
rem ,  metuis.  Qiiidni !  cui 
ssepius,  in  angorem  meijose- 
licatus,  puellas  ¡propinare 
consuesti.  Sed  iam  faxo,  te 
lusus  huius  pseniteat,  et 
sentias  acidas  et  amaras 
istas  nnptias. 

Sed  nunc  inrisui  habita 
quid  agam  ?  Quo  me  confe- 
ram  ?  Quibus  modis  stelio- 
nem  istnni  cohibeam  ?  Pe- 
tamne  auxilium  ab  inimica 
mea  Sobrietate,  quam  prop- 
ter  huius  ij^sius  luxuriam 
ofí"endi  sfepius?  At  rustiese 
squalentisque  feminpe  con- 
loquiíim  prorsus  adhiben- 
dum  est?  Horresco:  nec  ta- 
men  vindictsesolatium  unde 
unde  spernendum  est.  Illa 
mihi  prorsus  adhibenda  est, 
nec  ulla  alia:  qufe  castiget 
asperrime  nugonem  istum  : 
pharetram   explicet,   et   sa- 


del  dios  del  amor,  cuya  mu- 
jer era  ella,  el  cual  suele 
inflamar  de  amor  á  las  mis- 
mas aguas  y  á  las  ninfas 
dellas.  Assí  que,  temiendo, 
de  sí  mesmo  tomóla  con  las 
ondas  sin  le  hacer  mal,  ó 
púsola  soVjre  las  flores  é 
hierbas  de  su  ribera.  Acaso 
el  dios  Pan,  que  es  dios  de 
las  montañas,  estaba  assen- 
tado  en  un  altozano  cerca 
del  rio,  el  cual  estaba  ta- 
ñendo con  una  flauta,  y  en- 
señando á  tañer  á  la  ninfa 
Caña.  Estaban  assimismo  al 
derredor  del  una  manada  de 
cabras,  que  andaban  pas- 
ciendo  los  arboles  3'  matas 
que  estaban  sobre  el  rio. 
Cuando  el  dios  Peloso  vido 
á  Psiches  tan  desmayada 
é  assí  herida  de  dolor,  que 
yá  él  bien  sabia  su  desdi- 
cha y  pena,  llamóla  y  co- 
menzóla á  halagar  y  con- 
solar con  blandas  pala- 
bras, diciendo  desta  mane- 
ra: «Doncella  sabida  y  her- 
mosa: como  quiera  que  yo 
soy  pastor  é  rústico,  pero 
por  ser  viejo  soy  instruido 
de  muchos  experimentos,  de 
manera  que,  si  bien  coujec- 
turo  aquello  que  los  pru- 
dentes varones  llaman  ade- 
vinanza,  yo  conozco  deste 
tu  andar  titubando  con  los 
pies,  y  de  la  color  amarilla 
de  tu  cara  y  de  tus  grandes 
sospiros  y  lágrimas  de  los 
ojos,  bien  creo  cierto  que  tu 
andas  fatigada  y  muerta  de 
gran  dolor,  jjues  que  assí  es, 
tú  me  escucha  y  no  tornes 
á  lanzarte  dentro  en  el  rio. 
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gittas  dearmet,  arcum  eno- 
det,  tsedam  deflammet,  im- 
mo  et  ipsum  corpus  eius 
acrioribus  remediis  coher- 
ceat.  Tune  iniuriíe  mese  li- 
tatum  crediderini ,  cum 
eius  comas  quas  istis  mani- 
bus  meis  subiiide  áureo  ni- 
tore  perstrinxi ,  deraserit : 
pinnas,  quas  meo  gremio 
néctar ei  fontis  infeci,  i^rse- 
totonderit. 

Sic  effata,  foras  sese  i^ro- 
ripit  infesta,  et  stomachata 
biles  Venerias.  Sed  eam 
protinus  Ceres  et  luno  con- 
tinantur :  visamque  vultu 
túmido,  qxigesiere,  cur  truci 
supercilio  tantam  venusta- 
'tem  micantium  oculorum 
coherceret?  At  illa.  Opor- 
tuno, inquit,  ardeuti  pror- 
sus  isto  pectori  meo  violen- 
tiam  scilicet  perpetraturse 
venitis.  Sed  totis,  oro,  ves- 
tris  viribus  Psychen  illam 
fugitivam,  volaticam,  mihi 
requirite.  Neo  enim  vos  uti- 
que  domus  mese  famosa  fá- 
bula, et  non  dicendi  filii 
mei  facta  latuerunt. 

Tuncillíe  nonignarse,  qiise 
gesta  sunt,  palpare  Veneris 
iraní  ssevientem  sic  adortse: 
Quid  tale,  domina,  deliquit 
tuus  filius,  ut  animo  jJGrvi- 
caci  voluptates  illius  im- 
pugnes: et,  quam  ille  dili- 
git,  tu  quoque  perderé  ges- 
tias  ?  Quod  autoni,  oramus, 
isti  crimen,  si  puelhe  lopidai 
libenter  adrisit  ?  Au  igno- 
ras, eum  masculum  et  iuve- 
nem  osso,  vol  certe  iam 
quot  sit  annorum  oVjlita  os? 
An     quod     netateiu     portas 


ni  te  mates  con  ninguno 
otro  género  de  muerte. 
Quita  de  ti  el  luto  y  deja  de 
llorar.  Antes  procura  de 
aplacar  con  plegarias  al 
dios  Cuiiido,  que  es  mayor 
de  los  dioses,  é  trabaja  por 
merescer  su  amor  con  ser- 
vicios y  halagos,  j^orque  es 
raancebo  delicado  é  muy 
regalado.»  Como  esto  acabó 
de  decir  el  dios  Pastor,  Psi- 
ches  sin  le  resjionder  pala- 
bra ninguna,  sino  solamente 
adorando  su  deidad  comen- 
zó á  andar  su  camino,  y 
ante  que  liobiesse  andado 
mucho  camino,  entró  por 
una  senda  que  atravessaba, 
por  la  cual  yendo,  llegó  á 
una  cibdad  á  donde  era  el 
reino  del  marido  de  una  de 
aquellas  sus  dos  hermanas. 
E  como  la  reina  su  hermana 
supo  que  estaba  allí,  man- 
dóla entrar.  Y  después  que 
se  hobieron  abrazado  am- 
bas á.  dos,  preguntóle  qué 
era  la  causa  de  su  venida. 
Psiches  le  respondió:  «¿no 
te  recuerdas  tú,  señora  her- 
mana, el  consejo  que  me 
distes  ambas  á  dos  que  ma- 
tasse  á  aquella  gran  bestia 
que  se  echaba  comigo  de 
noche  en  nombre  de  mi  ma- 
rido, ante  que  me  tragasse 
ó  comiese,  para  lo  cual  me 
distes  una  navaja?  lo  cual 
como  yo  quisiesse  facer, 
tomó  un  candil,  é  luego  que 
miró  su  gesto  o  cara,  veo 
una  cosa  divina  é  maravi- 
llosa: al  hijo  de  la  diosa  Ve- 
nus, digo  al  dios  Cupido,  que 
es  dios  del  amor,  que  estaba 
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bellule,  ])iiei'  tibí  sempeí' 
videtur  ?  Mater  autem  tu, 
et  prseterea  cordata  mulier, 
filii  tui  lusTis  semper  explo- 
rabis  curióse,  et  in  eo  luxu- 
riem  culpabis,  et  amores 
revinces,  et  tuas  artes  tuas- 
que  delicias  in  formonso  fi- 
lio reprehendes?  Quis  autem 
te  deum,  quis  liominum  pa- 
tietur,  passim  cupidines  po- 
IJulis  disseminantcm ,  cum 
tuee  domus  amores  amare 
coherceas  et  vitiorum  mu- 
liebrium  publicara  prteclu- 
das  officinam? 

Sic  illfe  metu  sagittarum 
patrocinio  gratioso  Cupidi- 
ni  quamvis  absenti  blandie- 
bantur.  Sed  Venus  indig- 
nata  ridicule  tractari  suas 
iniurias  prseversis  illis  alte 
rursus  concito  gradu  pelago 
viam  capessit. 


hermosamente  durmendo.é 
como  yo  estaba  incitada  de 
tan  maravillosa  vista,  tur- 
bada de  tan  gran  placer,  y 
no  me  hartasse  de  ver  aquel 
fermoso  gesto,  á  caso  for- 
tuito é  péssimo  rehirvió  el 
aceite  del  candil  que  tenia 
en  la  mano,  é  cayó  una  gota 
hirviendo  en  su  hombro,  y 
con  aquel  gran  dolor  des- 
pertó, é  como  me  vido  ar- 
mada con  hierro  é  fuego, 
dijome:  «E  ¿cómo  has  fecho 
tan  gran  maldad  é  traición? 
¡Toma  luego  todo  lo  tiiyo  y 
vete  de  mi  casa!»  Demás 
desto  dijo:  «Yo  tomaré  á  tu 
hermana  en  tu  lugar  y  me 
casaré  con  ella,  dándole 
arras  y  dote.»  Diciendo 
esto,  mandó  al  viento  cierzo 
que  me  aventasse  fuera  de 
los  términos  de  su  casa.  No 
habia  acabado  Psiches  de 
hablar  estas  jj  a  1  a  b  r  a  s, 
ciiando  la  hermana,  stimu- 
lada  e  incitada  de  mortal 
emvidia,  comiDuesta  una 
mentira  para  engañar  á  su 
marido,  diciendo  que  habia 
sabido  de  la  muerte  de  sus 
jDadres,  metióse  en  una  nao 
y  comenzó  de  andar  hasta 
que  llegó  á  aquel  risco 
grande,  en  el  cual  subió,  é 
como  quier  que  otro  viento 
á  la  hora  ventaba,  pero 
ella,  con  aquella  ansia  ó 
con  ciega  esiieranza,  dijo: 
«¡Oh  Cupido,  recíbeme,  que 
soy  digna  para  ser  tti  mu- 
jer! ¡é  tú,  viento  cierzo, 
recibe  á  tu  señora!»  Con 
estas  palabras  dio  un  sal- 
to  grande  del  risco  abajo. 


EL    MITO    DE    PSVQUIS  309 

Pero  ella  ni  viva  ni  muer- 
ta pudo  llegar  al  lugar  que 
desseaba ,  porque  por  aque- 
llos riscos  é  piedras  se  hizo 
pedazos  como  ella  meres- 
cia.  E  assi  murió,  hacién- 
dose manjar  de  las  aves  3' 
bestias  de  aquel  monte. 
Tras  desta,  no  tardó  mucho 
la  pena  y  venganza  de  la 
otra  su  hermana.  Porque 
yendo  Psiches  i^or  su  cami- 
no, más  adelante  llegó  á 
otra  ciudad,  en  la  cual  mo- 
raba la  otra  su  hermana 
según  que  habemos  dicho; 
la  cual  assimismo,  con  en- 
gaño de  su  hermandad,  hizo 
ni  mas  ni  menos  que  la  otra, 
que  queriendo  el  casamien- 
to que  no  le  cunplia,  fuesse 
cuanto  más  presto  jiudo  á 
aquel  risco,  de  donde  cayó 
é  murió  como  hizo  la  otra. 
Entre  tanto  Psiches,  andan- 
do muy  congojosa  en  busca 
de  su  marido  Cupido,  cer- 
caba todos  los  pueblos  é 
cibdades.  Pero  él,  herido  do 
la  llaga  que  le  hizo  la  gota 
de  aceite  del  candil,  estaba 
echado  enfermo,  gimiendo, 
en  la  cámara  de  su  madre. 
Entonces  una  ave  blanca 
que  se  llama  gaviota,  que 
anda  nadando  con  sus  alas 
sf)bre  las  ondas  de  la  mar, 
zabullóse  cerca  del  profun- 
do del  mar  océano,  3'  halló 
allí  á  la  diosa  Venus,  que  se 
estaba  lavando  3'  nadando 
en  aquél  agua,  á  la  cual  se 
llegó  3^  le  dijo  cómo  su  liijo 
Cupido  estaba  mal  de  una 
grave  llaga  do  fuego  que  lo 
daba  mucho  dolor,  llorando 
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y  en  mucha  duda  de  su  sa- 
lud, por  la  cual  causa  toda 
la  gente  é  familia  de  Venus 
era  infamada  é  vituperada 
por  los  pueblos  é  cibdades 
de  toda  la  tierra,  diciendo 
que  él  se  habia  ocupado  y 
apartado  con  una  mujer  se- 
rrana y  montañesa,  «é  tú 
assímismo  te  lias  apartado 
andando  en  la  mar,  nadan- 
do é  á  tu  placer,  y  por  esto 
yá  no  hay  entre  las  gentes 
placer  ninguno,  ni  gracia, 
ni  hermosura,  pero  todas  las 
cosas  están  rústicas,  gros- 
seras  é  sin  atavio.  Yá  nin- 
guno se  casa,  ni  nadie  tiene 
amistad  con  mujer  ni  amor 
de  fijos,  sino  todo  al  contra- 
rio, sucio  y  feo,  y  para 
todos  enojoso.»  Cuando 
aquella  ave  parlera  dijo  es- 
tas cosas  a  Venus,  reprehen- 
diendo á  su  hijo  Cupido,  Ve- 
nus, con  mucha  ira,  excla- 
mó fuertemente,  diciendo: 
«¡Paresce  ser  que  yá  aquél 
bueno  de  mi  hijo  tiene  al- 
guna amiga!  Hazme  tanto 
placer,  tú  que  me  sirves  con 
más  amor  que  ninguna,  que 
me  sepas  el  nombre  de 
aquella  que  engañó  á  este 
muchacho  sin  barbas  y  de 
poca  edad,  agora  sea  alguna 
de  las  ninfas,  ó  del  numei-o 
de  las  diosas,  ó  agora  sea 
del  choro  de  las  musas  ó  del 
ministero  de  mis  gracias.» 
Aquella  ave  parlera  no  ca- 
lló lo  que  sabia,  diciendo: 
«Por  cierto,  señora,  no  sé 
bien  cómo  se  llama,  más 
pienso,  si  bien  me  recuerdo, 
que   tu  hijo   ama  y  muere 
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por  una  que  se  llama  Psi- 
ches.»  Entonces  Venus,  in- 
dignada, comenzó  á  dar  vo- 
ces, diciendo:  «Ciertamente 
él  debe  amar  á  aquella  Psi- 
clies  que  pensaba  tener  mi 
gesto  y  era  envidiosa  de  mi 
nombre.  De  lo  que  más  ten- 
go enojo  en  este  negocio, 
es  que  me  hizo  á  mí  su  al- 
cahueta, porque  yo  le  mos- 
tré y  enseñé  por  donde  co- 
nosciesse  aqiiella  moza.» 
Desta  manera  riñendo  é  gri- 
tando, prestamente  se  salió 
de  la  mar  y  fuesse  luego  á 
su  cámara,  adonde  falló  á 
su  hijo  mal,  según  lo  habia 
oido.  Y  dende  la  puerta  co- 
menzó á  dar  voces,  diciendo 
desta  manera:  «¡Honesta 
cosa  es,  y  que  cumple  mu- 
cho á  ntiestra  honra  y  á  tu 
buena  fama,  lo  que  has  he- 
cho! ¿Parescete  buena  cosa 
menospreciar  y  tener  en  po- 
co los  mandamientos  de  tu 
madre,  que  más  es  tu  seiio- 
ra,  dándome  pena  con  los 
sucios  amores  de  mi  enemi- 
ga, la  cual  en  esta  tu  pe- 
queña edad  juntaste  con- 
tigo con  tus  atrevidos  y 
temerarios  pensamientos? 
Piensas  tú  que  tengo  yo  de 
sufí'rir  por  amor  de  tí,  nuera 
que  sea  mi  enemiga?  Pero 
tú,  mentiroso  y  corrompe- 
dor de  buenas  costumbres, 
¿presumes  que  tú  solo  eres 
engendrado  para  los  amo- 
res, y  que  j'o,  por  ser  ya 
muger  de  edad,  no  podré 
parir  otro  Cupido?  Pues 
quiero  agora  que  sepas  que 
yo    podré    engendrar    otro 
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liijo  mucho  mejor  que  tíi,  y 
aun  porque  más  sientas  la 
injuria,  adoptaré  por  hijo  á 
alyuuo  de  mis  esclavos  3' 
servidores,  y  darlo  he  alas 
y  llamas  de  amor,  con  el 
arco  y  las  saetas  y  todo  lo 
otro  que  te  di  á  ti,  nó  para 
estas  cosas  en  que  tú  andas, 
que  aun  bien  sabes  tú  que 
de  los  bienes  de  tu  padre 
ninguna  cosa  te  he  dado 
para  esta  negociación.  Pero 
tú,  como  dende  muchacho 
fueste  mal  criado,  é  tienes 
las  manos  agudas,  muchas 
veces,  sin  reverencia  nin- 
guna, tocaste  á  tus  mayo- 
res é  aun  á  mí,  que  soy  tii 
madre.  A  mí  mesma  digo, 
que  como  parricida  cada 
día  me  descubres,  é  muchas 
veces  me  has  ferido,  é 
agora  menospreciarme 
como  si  fuesse  viuda,  que 
aun  no  temes  á  tu  padrasto 
el  dios  Mares,  muy  fuerte  y 
grande  guerreador.  ¿Que 
jiuedo  yo  decir  en  esto,  que 
tú  muchas  veces,  por  me 
dar  pena,  acostumbraste 
darle  mugeres?  Pero  yo  te 
faré  que  te  arrepientas  des- 
te  juego,  y  que  tú  sientas 
bien  estas  acedas  y  amar- 
gas bodas  que  heciste,  como 
quier  que  esto  que  digo  es 
23or  demás,  porque  este  bul- 
rrará  de  mí.  Pues  ¿qué  haré 
agora,  ó  en  qué  manera  cas- 
tigaré este  bellaco?  No  sé 
si  pida  favor  de  mi  enemiga 
la  Tenii^lanza,  la  cual  yo 
offendi  muchas  veces  jDor  la 
lujuria  é  vicio  deste.  Como 
quier  que  sea,  yo  delibero 
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de  ir  á  hablar  con  esta  due- 
ña, aunque  sea  rústica  y  se- 
vera; pena  recibo  en  ello, 
pero  no  es  de  desechar  el 
placer  de  tanta  venganza, 
y  por  esto  yo  le  quiero  ha- 
blar, que  no  hay  otra  nin- 
guna que  mejor  castigue  á 
este  mentiroso,  y  le  quite 
las  saetas  y  el  arco,  y  le 
desnude  de  todos  sus  fuegos 
de  amores;-y  no  solamente 
hará  esto,  pero  á  su  persona- 
misma  resistirá  con  fuertes 
remedios.  Entonces  pensaré 
yo  que  mi  injuria  está  sa- 
tisfecha, cuando  le  rayere 
de  la  cabeza  aquellos  cabe- 
llos de  color  de  oro  qvie 
muchas  veces  le  atavié 
'  con  estas  mis  manos,  y 
cuando  le  tresquilare  aque- 
llas alas  q\ie  yo  en  mi  halda 
le  unté  con  algalia  y  almiz- 
que  muchas  veces.»  Después 
que  Venus  hubo  dicho  todas 
estas  palabras,  saliosse  fue- 
ra muy  enojada,  diciendo 
palabras  de  enojo,  pero  la 
diosa  Céres,  y  Juno,  como 
la  vieron  enojada,  la  fueron 
á  acompañar,  y  le  i)reguii- 
taron  qué  era  la  causa  por- 
que traía  el  gesto  tan  tur- 
bado y  los  ojos  que  resplan- 
descian  de  tanta  hermosura 
traia  tan  revueltos,  mos- 
trando su  enojo.  Ella  res- 
pondió: «A  buen  tiempo  ve- 
nís para  me  preguntar  la 
I  causa  deste  enojo  que  trai- 

go; aunque  no  por  mi  vo- 
luntad, sino  por  que  otre 
me  lo  ha  dado,  por  ende  j'o 
lis  viM^go  que  con  todas 
^•^u>stl•as   fuerzas   me  bus- 
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qufiis  á  aquella  huidora  de 
Psichcs,  do  quier  que  la 
hallardes,  porque  yo  bien 
sé  que  vosotras  saldéis  toda 
la  historia  de  lo  que  lia 
acontescido  en  mi  casa  des- 
te  fijo,  que  no  oso  decir  que 
es  mío.»  Entonces  ellas,  sa- 
biendo bien  las  cosas  que 
habían  passado,  deseando 
amansar  la  ira  de  Venus, 
comenzáronle  á  hablar  des- 
ta  manera:  «¿Qué  tan  gran 
delito  pudo  hacer  tu  hijo, 
que  tú,  señora,  estés  contra 
él  enojada  con  tan  gran 
pertinacia  y  malenconia,  y 
que  aquella  que  él  mucho 
ama  tú  la  dessees  destruir? 
Porque  te  rogamos  que  mi- 
res bien  si  es  crimen  j^ara 
éste  que  le  paresciesse  l)ien 
una  doncella?  ¿No  sabes  tú 
que  es  hombre?  ¿Háseto  ya 
olvidado  cuantos  años  ha  tu 
hijo?  ¿Por  que  es  mancebo 
y  hermoso,  tú  i^iensas  que 
es  todavía  muchacho?  ¿Tu 
eres  su  madre,  é  muger  de 
seso,  é  siemi^re  has  experi- 
mentado los  placeres  é  jue- 
gos de  tu  hijo,  y  tú  culi^as 
en  él  y  reprehendes  sus  ar- 
tes é  vicios  é  amores,  é 
quieres  encerrar  la  tienda 
pública  de  los  placeres  de 
las  mujeres?»  En  esta  ma- 
nera ellas  querían  satisfa- 
cer al  dios  Cupido,  aimque 
estaba  ausente,  iior  miedo 
de  sus  saetas.  Mas  Venus, 
viendo  que  ellas  trataban 
su  injuria  burlándose  della, 
dejándolas  á  ellas  con  la 
palabra  en  la  boca,  cuanto 
más  prontamente  pudo  to- 
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mó  su  camino  para  la  mar. 
de  donde  habia  salido. 


Interea  Psyche  Tariis  iac- 
tabatur  discursibus  ,  dies 
noctesque  mariti  vestiga- 
tionibus  inquieta  animo , 
tanto  ciipidior,  iratum  licet, 
si  non  uxoriis  blanditiis  le- 
nire,  certe  servilibus  preci- 
bus  propitiare.  Et,  prosijec- 
to  templo  quodam  in  ardui 
montis  vex'tice,  Unde  autem, 
inquit,  scio  an  istic  meus 
degat  dominus?  Et  ilico  di- 
rigit  citatum  gradurq,  quem 
defectum  prorsus  adsiduis 
laboribus  spes  incitabat  et 
votum.  lamque  naviter' 
emensis  celsioribus  iugis, 
pulvinaribus  sese  proxi- 
mans  intulit.  Vidot  spicas 
frumentarias  in  acervu,  et 
alias  flexiles  in  corona,  et 
spicas  hordei  videt.  Erant 
et  falces,  et  operse  messorise 
mundús  omnis;  sed  cuneta 
passim  iacentia,  et  incuria 
confusa,  et,  ut  solet,  sestu 
laborantium  manibus  pro- 
iecta.  Heec  singula  Psyche 
curióse  dividit,  et  discretim 
semota  rite  componit:  rata 
scilicet,  nullius  dei  fana  ac 
caerimonias  neclegere  se  de- 
beré, sed  omnium  beniVo- 
lam  misericordiam  corro- 
gare. 

Hsec  eam  soUicite  sedulo- 
qiie  curantem,  Ceres  alma 
deprehenait;  et  longum  ex- 
clamat  protiuus  :  Ain,  Psy- 
che miseranda!  totum  per 
orbem    Venus   anxia   dis- 


Entretanto  Psiches  discu- 
rría é  andaba  por  diversas 
partes  y  caminos,  buscando 
de  dia  y  de  noche  con  mu- 
cha ansia  y  trabajo  si  jdo- 
dria  fallar  rastro  de  su  ma- 
rido, y  tanto  más  le  crescia 
el  desseo  de  lo  fallar,  cuanto 
era  la  pena  que  traia  en  lo 
buscar,  y  deliberaba  entre 
sí  que  si  no  lo  pudiesse  con 
sus  falagos,  como  su  muger, 
amansar,  que  al  menos,  co- 
mo sierva,  con  sus  ruegos 
y  oraciones  lo  aplacaría. 
Yendo  en  esto  pensando, 
vido  un  templo  encima  de 
un  alto  monte,  é  dijo: 
«¿Dónde  se  yo  agora  si  por 
ventura  mi  señor  mora  en 
este  templo?  y  luego  ende- 
reszó  el  paso  hacia  allá,  el 
cual,  como  quier  que  yá  le 
desfallecía,  por  los  grandes 
y  continuos  trabajos,  pero 
la  esperanza  de  hallar  á 
su  marido  lo  aliviaba.  Assi 
que,  habiendo  yá  subido 
y  passado  todos  aquellos 
montes,  llegó  al  templo  y 
entrosso  dentro,  donde  vido 
muchas  espigas  de  trigo  y 
cebada,  hoces  y  otros  ins- 
trumentos para  segar,  ]iero 
todo  estaba  por  esse  suelo 
sin  ninguna  orden,  confuso, 
como  acostumbran  á  facer 
los  segadores  cuando  con  el 
trabajo  se  les  cae  de  las  ma- 
nos. Psiches,  como  vido  to- 
das estas  cosas  derramadas, 


SilO 
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([uisitiono  tuum  vestigium 
furens  animi  requirit  teque 
adextremum  supplicium  ex- 
petit  et  totis  numinis  sui  vi- 
ribus  ultionem  flagitat.  Tu 
vero  rerum  mearum  tute- 
lam  riunc  geris  et  aliud  quic- 
quam  cogitas  nisi  de  tua  sa- 
lute? 

Tune  Psyche  pedes  eius 
advoluta  et  uberi  fletu  ri- 
gans  dése  vestigia  hunium- 
que  verrens  crinibus  suis, 
liiultiiugis  precibus  editis, 
veniam  postulabat:  Per  ego 
te  frugiferam  tuam  dexte- 
raní  istam  deprecor,  per 
Isetificas  messium  ceerimo- 
nias,  per  tacita  secreta  cis- 
tarum  et  per  famulorum 
tuoruta  draconum  pinnata 
currictila  et  glebse  Siculse 
sulcamina  et  currum  rapa- 
cem  et  terram  tenaceni  et 
inluminarum  Proserpinse 
nubtiaruní  demeacula  et  lu- 
minosarum  filise  inventio- 
num  remeacula  et  cetera 
quse  silentio  tegit  Eleusinis 
Atticee  sacrarium,  miseran- 
dse  Psj'ches  animse.  suppli- 
cis  tuge,  subsiste.  ínter  is- 
tam spicarum  congeriem 
patere  vel  jDauculos  dies  de- 
litescam,  quoad  dése  tantee 
saeviens  ira  spatio  temporis 
mitigetur  vel  certe  mese 
vires  diutino  labore  fessse 
quietis  Ínter  vallo  lenian- 
tur. 

Suscipit  Ceres:  Tuis  qui- 
dem  lacrimosis  precibus  et 
commoveor  et  opitulari  cu- 
pio,  sed  cognatse.  meíe,  cum 
qua  etiam  fcedus  antiquum 
amicitise  coló,  bonee  prgete- 


comenzó  á  apartar  cada  co- 
sa por  su  jjartG  y  compo- 
nerlo é  ata^íiarlo  todo,  pen- 
sando, como  era  razón,  que 
de  ningún  dios  se  deben 
menospreciar  sus  cerimo- 
nias,  antes  procurar  de 
siempre  tener  propicia  su 
misericordia.  Estando  Psi- 
ches  ataviando  y  compo- 
niendo estas  cosas,  entró  la 
diosa  Céres,  y  como  la  vido, 
"comenzó  de  lejos  á  dar  gran- 
des voces,  diciendo:  «¡Oh 
P  si  ches  desventurada:  la 
diosa  Venus  anda  jior  todo 
el  mundo  con  grandissima 
ansia  buscando  rastro  de  ti. 
y  con  cuanta  furia  puede 
dessea  y  busca  traerte  á  la 
muerte,  y  con  toda  la  fuerza 
de  su  deidad  procura  haber 
venganza  de  tí,  y  tú  agora 
estás  aquí  teniendo  cuidado 
de  mis  cosas?  ¿Cómo  i^uedes 
tu  pensar  otra  cosa  sino  lo 
que  cumíale  á  tu  salud? 
Entonces  Psiches  lanzóse  á 
sus  pies  y  comenzólos  á  re- 
gar con  sus  lágrimas,  y  ba- 
rrer la  tierra  con  sus  cabe- 
llos, sujalicándole  é  pidién- 
dole perdón  con  muchos 
ruegos  y  i^legarias,  dicien- 
do: «Kuégote,  señora,  por 
la  tu  diestra  mano  sembra- 
dora de  los  panes,  y  por  las 
cel'imonias  alegres  de  las 
sementeras,  y  por  los  secre- 
tos de  las  canastas  de  pan. 
y  por  los  carros  que  traen 
los  dragones  tus  siervos,  y 
por  las  aradas  y  barbechos 
de  Secilia,  y  por  el  carro  de 
Pintón  que  arrebató  á  Pro- 
serpina,  y  por  el  descendi- 
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rea  feminíe  malam  gratiam 
subiré  nequeo.  Decede  ita- 
que  de  istis  fedibus  protinus 
et  quod  a  me  retenta  custo- 
ditaquo  non  fueris  optimi 
■onsule. 

Contra  sijem  suam  repul- 
sa Psyche  et  afflicta  duplici 
maestitia  iter  retrorsum 
povrigens  ínter  subsitse  con- 
Tallis  sublucidum  lucum 
prospicit  fanum  sollerti  fa- 
brica structum  nec  ullam 
vel  dubiam  spei  melioris 
viam  volens  omittere  sed 
adire  cu.iuscumque  dei  ve- 
niam,  sacratis  foribus  pro- 
ximat.  Videt  dona  pretiosa 
ft  lacinias  auro  litteratas 
raniis  arborum  postibusque 
suffixas,  qu£e  cum  gratia» 
facti  nomen  déte  cui  fuerant 
dicata  testabantur.  Tune 
genu  nixa  et  manibus  aram 
tepentem  amplexa  detersis 
ante  lacrimis,  sic  adjireca- 
t  ur. 

Magni  lovis  germana  et 
coniuga,  sive  tu  Sami,  quse 
sola  partu  vagituque  et  ali- 
monia  tua  gloriatur,  tenes 
vetusta  delubra;  sive  celase 
Carthaginis,  quse  te  virgi- 
nem  vectura  leonis  ese  lo 
commeantem  percolit,  bea- 
tas sedes  frequentas;  sive 
prope  ripas  Inaclii,  qui  te 
iam  nuptam  Tonantis  et 
reginam  deorum  memorat, 
inclitis  Argivorum  pres- 
tid e  s  m  ce  n  i  b  u  s  —  q  u  a  m 
■unctus  oriens  Zj'giam  ve- 
ueratur  et  omnis  occidens 
Lucinaní  a)Ji/ollat :  sis  meis 
extremis  casibus  luno  Sos- 
. [lita  meque  in  tantis  exau- 


miento  de  sus  bodas,  y  i^or 
la  tornada  cuando  tornó 
con  las  hachas  ardiendo  de 
buscar  á  tu  hija,  y  por  el 
sacrificio  de  la  cibdad  Elen- 
sina,  y  por  las  otras  cosas  é- 
sacrificios  que  se  hacen  en 
silencio,  que  tu  socorras  á 
la  triste  ánima  de  tu  sierva 
Psiches.  é  consiénteme  que 
entre  estos  montones  de  es- 
pigas mo  pueda  esconder 
algunos  pocos  de  días,  fasta 
que  la  cruel  ira  de  tan  gran 
diosa  como  es  Venus_  por 
espacio  de  algún  tiempo  se 
amanse,  ó  hasta  que  al  me- 
nos mis  fuerzas,  cansadas 
de  tan  continuo  trabajo, 
con  un  poco  de  reposo  se 
restituyan.»  Cores  le  res- 
pondió: «Ciertamente  yo  me 
he  conmovido  á  compassión 
por  ver  tus  lágrimas  y  lo 
que  me  ruegas,  y  desséote 
ayudar.  Pero  no  quiero 
incurrir  en  desgracia  de 
aquella  buena  mujer  de  mi 
cuñada,  con  la  cual  tengo 
antigua  amistad.  Asi  que  tú 
te  parte  luego  de  mi  casa,  y 
rescibe  en  gracia  que  no 
fueste  presa  por  mi  ni  rete- 
nida.» Cuando  esto  oyó  Psi- 
ches, contra  lo  que  ella  pen- 
saba, afligida  de  doblada 
pena  y  enojo,  tomó  su  ca- 
mino tornando  pai-a  atrás, 
é  vido  un  templo  que  estaba 
en  una  selva  de  árboles  muy 
grandes,  en  un  valle,  ol  cual 
era  edificado  muy  polida- 
mento,  y  como  ella  se  tu- 
viese por  dicho  ninguna  vin 
dudosa  ó  de  mejor  espe- 
ranza jamás  dejarla  do  pro- 
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clatis  laborilíus  defessam 
iimnirientis  periculi  me  tu 
libera.  Quod  sciaiii  soles 
2->rfegnatibus  periclitanti- 
bus  ultro  subvenire. 

Ad  istuní  modum  suppli- 
caiiti  statim  sese  luno  cum 
totius  sui  numinis  augusta 
dignitate  priesentat  et  pro- 
tinus :  Quam  vellem,  inquit, 
per  fidem  nutum  meum  pre- 
cibustuisaccommodare!  sed 
contra  voluntatem  Yeneris, 
nurus  meae,  quain  filias  sem- 
13er  dilexiloco,  prsestare  me 
pudor  non  sinit.  Tune  etiam 
legibus,  quse  servos  alíenos 
perfugas  invitis  dominis  ve- 
tant  susciiji,  prohibeor. 

Isto  quoque  fortunfe  nau- 
fragio Psyche  perterrita 
nec  indipisci  iam  maritum 
vulatilem  quiens,  tota  spe 
salutis  deposita,  sic  ipsa 
suás  cogitationes  consuluit: 
laní  qute  possunt  alia  meis 
terumnis  temi^tari  vel  adhi- 
beri  subsidia,  cui  nec  dea- 
rum  quideni  quanquam  vo- 
lentium  i^otuerunt  prodesse 
suífragia?  Quorsum  itaque 
tantis  laqueis  inclusa  ves- 
tigium  porrigam  quibusque 
tectis  vel  etiam  tenebris 
abscondita  magnse  Veneris 
iuevitabiles  oculos  eífu- 
giam?  Quin  igitur  mascu- 
lum  tándem  sumis  animum 
et  cassse  speculíe  renuntias 
fortiter  et  ultroneam  te  do- 
miuce  tuse  reddis  et  vel  sera 
modestia  ssevientes  imjíetus 
eius  mitigas?  Qui  scias  an 
etiam,  quem  diu  quferitas, 
illic  in  domo  matris  reppe- 
ries?  sic  ad  indubium  obse- 


bar,  y  que  andaba  buscando 
socorro    de    cualquier   dios 
que   liallasse,  allegóse  á  la 
puerta   del   templo,   é   vid'i 
muy  ricos  dones  de  ropas  > 
vestiduras  colgadas   de  ln~ 
postes  y  ramos  de  los  arbo- 
les,  con  letras  de  oro   qu' 
declaraban  la  causa  porque 
eran    allí    ofrecidas,    y    f-l 
nombre  de  la  diosa  á  quien 
se  daban.  Entonces  Psicheb. 
las  rodillas  hincadas,  abra- 
zando con  sus  manos  el  al- 
tar, é  limpiadas   las   lágri- 
mas de  sus  ojos,  comenzó  :i 
decir  desta  manera:  «Oh  tú. 
Juno,  mujer  y  hermana  del 
gran  .Júpiter,  ó  tú  estás  en 
el  antiguo  temiólo  de  la  isla 
de  Samo,  la  cual  se  glorifica 
porque  tú  naciste  allí  y  te 
criaste,  ó  estás  en  las  silla.~ 
de   la   alta   ciudad   de   Car- 
tago,  la  cual  te  adora  conm 
á  doncella,  que   fueste  lle- 
vada al  cielo  encima  de  un 
león,  ó  si  por  ventura  está^ 
en  la  ribera  del   rio  Inaco. 
el  cual  face  memoria  de  ti. 
que  eres  casada  con  Júpiter 
é  reina  de  las  diosas,  ó  tu 
estas  en  las  cibdades  mag- 
nificas de  los  griegos,  adon- 
de todo   Oriente  te  honrra 
como    á   diosa  de  los  casa- 
mientos,   3'    todo   Ocidente 
te  llama  Lucina;  á  do  quier 
que  estés,  te  ruego  que  so- 
corras á  mis  extremas  nece- 
ssidades,    é    á  mi,    que  esto 
fatigada  de  tantos  trabajos 
passados,  plégate  librarme 
de  tan  gran    peligro    como 
está   sobre    mí,   porque    yo 
bien   sé   que   de    tu    iDrojjia 
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quium,  immo  ad  certum  exi- 
tium  prseparata  principium 
futui'se  secum  meditabatur 
obsecrationis. 

At  Venus  terrenis  reme- 
diis  inquisitionis  abnueus 
cselTim  petit.  lubet  construí 
curz'um,  queni  ei  Vulcanus 
aurifex  subtili  fabrica  stu- 
diose  jjoliverat  et  ante  tha- 
lami  rudimentum  nuptiale 
munus  obtulerat,  limae  te- 
nuantis  detrimento  conspi- 
cuum,  et  ipsius  auri  damno 
pretiosum.  De  niultis,  quae 
circa  cubiculum  dominse 
stabulant,  i^rocedunt  qua- 
ttuor  candidse  columbíe,  et 
hilaris  incessibus  picta  co- 
lla torquentes,  iugum  ofem- 
meuin  subeunt:  susceptaquie 
domina  líetse  subvolant. 
Currum  déte  prosequentes 
gannitu  constrepeuti  lasci- 
viunt  passere^:  et  ceterse, 
qute  dulce  cantitant,  aves, 
melléis  modulis  suave  reso- 
nantes, adventum  defe  prse- 
nuntiant.  Cedunt  nubes,  et 
cselum  filia.'  j^anditur:  et 
summus  sether  cum  gaudio 
suscipit  deain.  Neo  obvias 
aquilas,  vel  accipitres  rapa- 
ces ])ertimescit  maguíB  Ve- 
neris  canora  familia. 

Tune  se  protinus  ad  louis 
regias  arces  dirigit,  et 
petitu  superbo  Mercuri,  dei 
vocalis,  operie  necessariam 
usuram  postulat.  Nec  ren- 
nuit  lovis  cu'rulum  superci- 
lium.  Tune  ovans  ilico,  co- 
mitante  etiam  Mercurio, 
Venus  Cíelo  demeat,  eique 
sollicite  serit  verba:  Frater 
Arcadi,  seis  nempe  sororem 


gana  y  voluntad  acostum- 
bras socorrer  á  las  preña- 
das que  están  en  peligro  de 
parir.»  Acabado  de  decir 
esto,  luego  le  apáreselo  la 
diosa  Juno  con  toda  su  ma- 
gostad, é  dijole:  «Por  dios, 
que  yo  querría  dar  mi  favor 
y  todo  lo  que  pudiese  á  tus 
rogativas,  pero  contra  la 
voluntad  de  Venus  mi 
nuera,  la  cual  sienpre  amé 
en  lugar  de  hija,  no  lo  po- 
dría facer,  porque  la  ver- 
güenza me  resiste.  Demás 
desto,  las  leyes  prohiben 
que  nadie  pueda  rescebir  á 
los  esclavos  fugitivos  con- 
tra voluntad  de  sus  seño- 
res.» Con  este  naufragio  de 
la  fortuna,  espantada  Psi- 
clies,  viendo  assímismo  que 
ya  no  podia  alcanzar  á  su 
marido,  que  andaba  volan- 
do, desesperada  de  toda  sa- 
lud, comenzó  á  aconsejarse 
con  su  pensamiento  en  esta 
manera:  «¿Qué  remedio  se 
puede  yá  buscar  ni  tentar 
para  mis  penas  y  trabajos, 
á  los  cuales  el  favor  é  ayuda 
de  las  diosas,  aunque  ellas 
lo  querían,  no  pudo  aprove- 
char? pues  que  assi  es, 
¿adonde  podría  yo  huir, 
estando  cercada  de  tantos 
lazos?  ¿En  qué  casas  ó  en 
qué  soterraños  me  podría 
esconder  de  los  ojos  inevi- 
tables de  la  gran  diosa  Ve- 
nus? Pues  que  no  puedes 
liuir,  toma  corazón  d«  hom- 
bre, y  fuertemente  resiste  á 
la  quebrada  y  perdida  espe- 
ranza, y  ofrécete  de  tu  pro- 
pria   gana   á   tu    señora,   y 
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tuam  Venerem  sine  Mercii- 
ri  príesentia  nil  unquamfe- 
cisse:  nec  te  prteterit  utiqíie, 
quanto  iam  tempere,  deli- 
tescentem  ancillam  nequi- 
verirn  repperire.  Nil  ergo 
superest,  qviam  tuo  prífco- 
nio  preemium  investigatio- 
nis  publicitus  edicere.  Fac 
ergo  mandatum  matures 
meum,  et  indicia,  qui 
Ijossit  agnosci ,  manifesté 
designes;  ne,siquisoceulta- 
tionis  illicitse  crimen  su- 
bierit,  ignorantiíe  se  possit 
excusatione  defenderé.  Hsec 
simul  dicens,  libellum  ei 
porrigit,  ubi  Psyches  no- 
men  continebatur ,  et  ce- 
tera.  Quo  facto,  i^rotinus 
domum.  se  capessit. 

Nec  Mercurius  omisit  ob- 
sequium.  ííam  per  omnium 
ora  populoriim  passim  dis- 
currens,  sic  mandatse  pree- 
dicationis  munus  exeque- 
batur:  Si  quis  a  fuga  retra- 
here,  vel  occultam  demons- 
trare poterit  fugitivam  re- 
gis  filiam,  Veneris  ancillam, 
noniine  Psychen,  conveniat 
retro  metas  Murtias  Mercu- 
rium  prsedicatorem,  accep- 
turus  indicivse  nomine  ab 
ipsa  Venere  septem  savia 
suavia,  et  unum  blandientis 
ad^julsu  linguse  longe  me- 
llitum.  Ad  huno  modum 
pronuntiante  Mercurio, 
tanti  prsemii  cupido  certa- 
tim  omnium  mortalium  stu- 
dium  adrexerat.  Qu9e  res 
nunc  vel  máxime  sustulit 
Psyches  omnem  cunctatio- 
nem. 

Iam  que  fores  ei  domi— 


con  esta  obediencia,  aunque 
sea  tarde,  amansarás  su  ím- 
petu é  saña.  ¿Qué.  sabes  tú 
si  por  ventura  fallarás  allí 
en  casa  de  la  madre  al  que 
muchos  di  as  ha  que  andas  á 
buscar?»  Desta  manera  apa- 
rejada i)ara  el  dudoso  ser- 
vicio é  cierto  fin,  i)ensaba 
entre  sí  el  principio  de  su 
futura  suplicación.  En  este 
medio  tiempo,  Venus,  eno- 
jada de  andar  á  buscar  á 
Psiches  por  la  tierra,  acordó 
de  se  subir  al  cielo,  é  mandó 
aparejar  su  carro,  el  cual 
Vulcano  su  marido  muy  so- 
til  é  pondamente  habia  fa- 
bricado y  ge  lo  habia  dado 
en  arras  de  su  casamiento, 
hecho  las  ruedas  de  manera 
de  la  luna,  muy  rico  y  ¡pre- 
cioso, con  daño  de  tanto  oro 
y  de  muchas  otras  aves  que 
estaban  cerca.  De  la  cámara 
de  Venus  salieron  cuatro 
palomas  muy  blancas,  pin- 
tados los  cuellos,  é  pusié- 
ronse para  llevar  el  carro, 
y  rescebida  la  señora  enci- 
ma del  carro,  comenzaron  á 
volar  alegremente,  é  tras 
del  carro  de  Venus  comen- 
zaron á  volar  muchos  pája- 
ros é  aves,  que  cantaban 
muy  dulcemente,  haciendo 
saber  como  Venus  venia. 
Las  nubes  dieron  lugar,  los 
cielos  se  abrieron,  5'  el  más 
alto  dellos  la  rescibió  ale- 
gremente. Las  aves  que  iban 
cantando  con  ella,  no  te- 
mían las  águilas  y  halcones 
que  encontraban.  En  esta 
manera  Venus  llegó  al  pa- 
lacio real  de  Júpiter,  é  con 
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nse  proximanti  occurrit  una 
de  famulitione  Veneris, 
nomine  Consuetudo:  sta- 
timque,  quantum  máxime 
potuit,  exclamat:  Tándem, 
ancilla  nequissima,  domi- 
nan! habere  te  scire  ccepisti? 
An  i^ro  cetera  morum  tuo- 
rum  temeritate,  istud  quo- 
que  nescire  te  fiíigis,  quan- 
tos  labores  circa  _tuas  in- 
quisitiones  sustinuerimus? 
Sed  bene,  quod  meas  potis- 
simum  manus  incidisti,  et 
Ínter  Orci  cancros  iam  ipsos 
obhíesisti;  datura  scilicet 
actutum  tanta?  contumacise 
poenas.  Et  audaciter  in  ca- 
pillos eius  immissa  manu, 
trahebat  eam,  nequáquam? 
renitentem. 

Quam  ubi  primum  induc- 
tam  oblatamque  sibi  cons- 
pexit  Venus,  Itetissimum 
cachinnum  extollit,  sed  qua- 
lem  solent  frequenter  irati: 
caputque  quatiens ,  et  as- 
calpens  aurem  dexteram, 
Tándem,  inquit,  dignata  es 
socrum  tuam  salutare?  An 
potius  maritum ,  qui  tuo 
vulnere  periclitatur,  inter- 
visere  venisti?  Sed  esto  se- 
<ura.  Iam  enim  excipiamte, 
ut  bonam  nurum  condecet; 
et,  Ubi  sunt,  inquit,  Sollici- 
tudo  atque  Tristities,  anci- 
llíe  meic?  Quibus  introvo- 
catis  torquendam  tradidit 
eam.  At  ilhe  sequentes 
i'rile  pra3ceptuni,  Psychen 
uiisellam  flagollis  afflictam, 
rt  ceteris  tormentis  ex- 
'•ruciatam  iterum  dominíe 
innspectui  reddunt. 

Tune  rursus  sublato  risu 


mucha  osadía  é  atrevimien- 
to pidió  á  .Túiiiter  que  man- 
dasse  al  dios  Mercurio  le 
aj'udasse  con  su  voz,  que 
habia  menester  para  cierto 
negocio.  Júpiter  ge  lo  otor- 
gó, é  mandó  que  assí  se 
ficiesse.  Entonces  ella  ale- 
gremente, acompañándola 
Mercurio,  se  partió  del  cie- 
lo, la  cual  en  esta  manera 
habló  á  Mercurio:  «hermano 
de  Arcadia:  tú  sabes  bien 
que  tu  hermana  Venus  nun- 
ca hizo  cosa  alguna  sin  tu 
ayuda  y  presencia;  agora  tú 
no  ignoras  cuánto  tiempo 
há  que  yo  no  puedo  fallar  á 
aquella  mi  sierva,  que  se 
anda  escondiendo  de  mí, 
assí  que  yá  no  tengo  otro 
remedio  sino  que  pública- 
mente tú  pregones  que  le 
será  dado  gran  premio  á 
quien  la  descubriere.  Por 
ende  te  ruego  que  hagas 
prestamente  lo  que  digo.  Y 
en  tu  pregón  da  las  señales 
é  indicios  por  donde  mani- 
fiestamente se  puede  cono- 
cer. Porque  si  alguno  incu- 
rriere en  crimen  de  la  encu- 
brir illicitamente,  no  se  ])ue- 
da  defender  con  eseusación 
de  ignorancia»:  é  diciendo 
esto,  le  dio  un  memorial,  en 
el  cual  se  contenia  el  nom- 
bre de  Psiches  é  las  otras 
cosas  que  habia  de  prego- 
nar, y  hecho  esto,  luego  se 
fué  á  su  casa.  No  olvidó 
Mercurio  lo  que  Venus  le 
mandó  hacer,  é  luego  so  fué 
por  todas  las  cibdades  é  lu- 
gares, pregonautlo  desta  ma- 
ñero:   >  Si    alguno  tomare  ó 
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Venus,  Et  ecce,  iiiquit,  no- 
bis  turgidi  ventris  sui  leno- 
cinio commovet  miseratio- 
nem;  unde  me  prieclara  sú- 
bale aviam  beatam  scilicet 
faciat.  Félix  vero  ego,  quse 
"iu  ip.so  setatis  mese  flore  vo- 
cabor  avia:  et  vilis  ancillse 
filius  iiepos  Veneris  audiet. 
Quanquam  inepta  ego  frus- 
tra filium  dicam.  Impares 
enim  nuptiíe,  et  prseterea 
in  villa,  sine  testibus,  et 
patre  non  consentiente  fac- 
tse  legitimse  non  possunt 
videri:  ac  per  hoc  spurius 
iste  nascetur;  si  tamen  par- 
tum  omnino  perferre  te  pa- 
tiemur. 

His  editis,  involat  eam, 
vestemque  plurifariam  di- 
loricat:  capilloque  discisso, 
et  capite  conquassato,  gra- 
viter  affligit,  et,  accersito 
frumento  et  bordeo  et  milio 
et  papavere  et  cicere  et 
lente  et  faba,  commixtisque 
acervatim  confusis  in 
unum  grumulum,  sic  ad 
illam :  Videris  enim  mihi 
tam  deformis  ancilla  nullo 
alio,  sed  tantum  sedulo  mi- 
nisterio, amatores  tuos  pro- 
mereri:  iam  ergo  et  ipsa 
frugem  tuam  periclitabor. 
Discerne  seminum  istorum 
passivam  congeriem:  singu- 
lisque  granis  rite  dispositis 
atque  seiugatis,  ante  istam 
vesperam  oi3us  expeditum 
approbato  mihi.  Sic  assig- 
nato  tantorum  seminum  cu- 
mulo ,  ipsa  cense  nubtiali 
concessit. 

Nec  Psyche  manus  admo- 
litur  inconditse  illi  et  inex- 


mostrare  donde  está  Ps¡- 
ches,  hija  del  rey  é  sierva 
de  Venus,  que  anda  huida, 
véngase  á  Mercurio  prego- 
nero, que  está  tras  el  templo 
de  Venus,  é  allí  recebirá  por 
galardón  de  su  indicio,  de 
la  misma  diosa  Venus,  siete 
besos  muy  suaves  é  otro 
muy  más  dulce.  «Desta  ma- 
nera pregonando  Mercurio, 
todos  los  que  lo  oian,  con 
codicia  de  tanto  premio,  se 
adereszaron  para  la  buscar. 
La  cual  cosa  oida  por  Psi- 
ches,  le  quitó  toda  tardanza 
dé  se  ir  á  presentar  ante 
Venus,  y  llegando  ella  ante 
las  puertas  de  su  señora, 
salió  á  ella  una  doncella  de 
Venus,  que  habia  nombre 
Costumbre.  La  cual,  como 
vido  á  Psiches,  comenzó  á 
dar  grandes  voces,  dicien- 
do: «Vos,  doña  mala  escla- 
va, basta  que  yá  sentis  que 
tenéis  señora ,  aun  sobre 
toda  la  maldad  de  tus  malas 
mañas,  finges  agora  que  no 
sabes  cuanto  trabajo  habe- 
mos  j)assado  buscándote. 
Pero  bien  está;  pues  que 
caiste  en  mis  manos,  haz 
cuenta  que  caiste  en  la  cár- 
cel del  infierno  y  donde  no 
podrás  salir,  y  que  iiresta- 
mente  rescebirás  la  pena  de 
tu  contumacia  y  rebeldia.» 
Diciendo  esto,  arremetió  á 
ella,  é  con  gran  audacia 
echóle  mano  de  los  cabellos 
é  comenzóla  á  llevar  ante 
Venus,  como  quier  que  Psi- 
ches no  resistia  la  ida.  La 
cual,  luego  que  Venus  la 
vido,     comenzóse     de     reir 
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tricabili  nioli;  sed  immani- 
tate  jorsecepti  consternata, 
silens  obstupescit.  Tune 
formicula  illa  párvula,  at- 
que  ruricula,  certata  dif- 
íicultatis  tantee,  laborisque 
iniserta  contubernalis  mag- 
ni  dei,  socrusque  ssevitiam 
execrata,  discurrens  na- 
viter  convocat  corrogatque 
cunctaní  formicarum  acco- 
larum  classem:  Miseremini, 
terree  omniparentis  ágiles 
alumnee,  miseremini.  et 
Amoris  uxori,  puellse  lepi- 
dse,  periclitanti  ijrompta 
velocitate  succurrite.  Ru- 
iint  alise,  sup erque  alise 
sepedum  populorum  undse, 
summoque  studio  singulee 
granatim  totum  digerunt 
acervum:  separatimque  dis- 
tributis  dissitisque  generi- 
bus,  e  conspectu  perniciter 
abeunt.  «Sed  initio  noctis  e 
convivio  nuptiali  vino  ma- 
dens,  et  fraglans  balsama 
totumque  revincta  corpas 
rosis  micantibus  Venus  re- 
meat,  visa  que  diligentia 
mil-i  laboris:  Non  tuum,  in- 
quit,  nequissima,  nec  tua- 
rum  manuum  istud  opus, 
sed  illius,  cui  tuo,  immo  et 
ipsius  malo,  placuisti.  Et 
frusto  cibarii  pañis  ei  pro- 
iecto,  cubitum  facessit. 

Interim  Cuiiido  solus  in- 
terioris  domus  aurei  cubi- 
culi  custodia  clausus,  coUer- 
cebatur  acriter:  partim,  no 
petulanti  luxurie  vulnus 
gravaret;  partim.  ne  cum 
sua  cupita  conveniret.  Sic 
ergo  distentis  et  sub  uno 
tecto  separatis  amatoribus, 


como  suelen  facer  los  que 
están  con  mucha  ira.  y  me- 
neando la  cabeza,  rascán- 
dose en  la  oreja,  comenzó  á 
decir:  «Basta,  que  ya  fueste 
contenta  de  fablar  á  tu  sue- 
gra? e,  por  cierto,  antes 
creo  yo  que  lo  feciste  por 
ver  á  tu  marido,  que  está  á 
la  muerte  de  la  llaga  de 
tus  manos.  Pero  está  segu- 
ra, que  yo  te  rescebiré  como 
conviene  á  buena  nuera»; 
é  como  esto  dijo,  mandó 
llamar  á  sus  criadas  la  Cos- 
tumbre é  la  Tristeza,  á  las 
cuales,  como  vinieron,  man- 
dó que  azotassen  á  Psiches. 
Ellas,  siguiendo  el  manda- 
miento de  su  señora,  dieron 
tantos  de  azotes  á  la  mez- 
quina de  Psiches,  que  la 
afligeron  é  atormentaron,  %• 
assi  la  tornaron  á  presentar 
otra  vez  ante  su  señora. 
Cuando  Venus  la  vido,  co- 
menzóse otra  vez  á  reir,  é 
dijo:  «¿E  aun  veis  como  en 
el  alcahoteria  de  su  vientre 
hinchado  nos  conmueve  á 
misericordia?  Piensa  facer- 
me abuela  bien  dichosa  con 
lo  que  saliere  desta  su  pre- 
ñez. ¡Dichosa  yo,  que  en  la 
flor  de  mi  juventud  me  lla- 
maran abuela,  y  el  hijo  de 
una  esclava  bellaca  oirá 
que  le  llamen  nieto  de  Ve- 
nus! Pero  nescia  soy  en  esto 
yo,  porque  por  demás  puedo 
decir  que  mi  liijo  es  casado, 
porque  estas  bodas  no  son 
entro  jiorsonas  iguales,  y 
demás  desto  fueron  hechas 
en  un  monte,  sin  testigos  y 
no   consintiendo   su   padre. 
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tetra  nox  exanclata.  Sed 
Aurora  commodum  inequi- 
tante,  vocatíe  Psychse  Ve- 
nus infit  talia:  Videsne  illud 
ueinus,  quod  fluvio  prEeter- 
luenti,  ripisque  longis  at- 
tenditur:  cuius  imi  frútices 
vicinum  fontem  despiciunt? 
Oves  ibi  nitentis ,  aurive 
colore  florentes.incustodito 
pastu  vagantur.  Inde  de 
coma  pretiosi  velleris  floc- 
cum  mihi  confestim  quoquo 
modo  quíesitum  afferas, 
censeo. 

Perrexit  Psj'che  volenter, 
non  obsequium  quidem  illa 
functura,  sed  rec]_uiem  ma- 
lorum  prgecipitio  fluvialis 
ruí^is  habitura.  Sed  inde  de 
fluvio  musiese  suavis  nutri- 
cula,  leni  crcpitu  dulcis 
aurse  divinitus  inspirata, 
sic  vaticinatur  arundo  vi- 
ridis:  Psyche,  tantis  Eerum- 
nis  exercita,  ñeque  tua  mi- 
sérrima morte  meas  sanctas 
aquas  polluas,  nec  vero 
istud  horse  contra  formida- 
biles  oves  feras  aditum; 
quoad  de  solis  fraglantia 
mutuatte  calorem,  truci  ra- 
bie solent  eíferri,  cornuque 
acuto,  et  fronte  sáxea,  et 
nonnunquam  venenatis 
morsibus  in  exitium  ssevire 
mortalium.  Sed  dum'meri- 
dies  solis  sedaverit  vapo- 
rem,  et  pecuini  spiritus  flu- 
viali  serenitate  conquie- 
verint,  ¡Doteris  sub  illa  pro- 
cerissima  plátano,  quse  me- 
cum  simul  \inum  fluentum 
bibit,  latenter  abscon- 
dere:  et  cuní  i^rimum  mi- 
tigata    furia    laxaverint 


por  lo  fual  estas  bodas  no 
se  pueden  decir  legitima- 
mente  liechas,  por  esto,  si 
yo  conssiento  que  tu  hayas 
de  parir,  al  menos  nascerá 
de  ti  un  bastardo.»  E  dicien- 
do esto,  arremetió  con  ella 
y  remidióle  las  tocas,  tra- 
bándole de  los  cabellos  y 
dándole  de  cabezadas  que 
la  afligió  gravemente.  Lue- 
go tomó  trigo  y  cebada, 
mijo,  simiente  de  adormide- 
ras, garbanzos,  lentejas  y 
liabas.  Lo  cual  todo  mez- 
clado y  hecho  un  gran  mon- 
tón, dijo  á  Psiches:  «Tu  me 
pareces  tan  disforme  y  be- 
llaca esclava,  que  con  nin- 
guna cosa  ajjlaces  á  tus  ena- 
morados sino  con  los  muchos 
servicios  que  les  haces.  Pues 
yo  quiero  agora  experimen- 
tar tu  diligencia.  Aparta 
todos  los  granos  de  estas 
simientes  que  están  juntas 
en  este  montón,  y  cada  si- 
miente destas,  muy  bien  dis- 
puesta y  apartada  de  por  sí, 
me  la  has  de  dar  ante  de  la 
noche»;  é  dicho  esto,  ella  se 
fué  á  cenar  á  las  bodas  de  sus 
dioses.  Psiches,  embarazada 
con  la  grandeza  de  aquel 
mandamiento,  estaba  ca- 
llando como  una  muerta, 
que  nunca  alzó  la  mano  á 
comenzar  tan  grande  obra 
para  nunca  acabar.  Enton- 
ces aquella  pequeña  hormi- 
ga del  camiJO,  habiendo 
mancilla  de  tan  gran  tra- 
bajo é  dificultad  como  era 
el  de  la  mujer  del  gran 
dios  del  amor,  maldi- 
ciendo   la    crueldad    de   su 
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oves  animum,  percussis 
frondibus  attigui  nemoris, 
lanosuní  aurum  repperies, 
qiiod  passim  stirpibus  co- 
nGxis  obhserescit.  Sic 
arundo  simplex  'et  humana 
Psychen  segerrimam  salu- 
tem  suam  docebat.  Nec  aus- 
cultatu  impsenitPiído  dili- 
genter  instructa  illa  cessa- 
vit;  sed  observatis  ómni- 
bus, furatrina  facili,  flaven- 
tis  auri  mollitie  conges- 
tum  gremiuní  Yeneri  re- 
portat. 

Nec  tamen  apud  dominara, 
saltem  secundi  laboris  peri- 
culum  secundum  testimo- 
nium  meruit;  sed  contortis 
Superciliis  subridens  ama- 
rum,  sic  inquit:  Nec  me 
l^rseterit  huius  quoque  facti 
auctor  adulterinus.  Sed  iam 
nunc  ego  sedulo  loericlita- 
bor,  an  oijpido  forti  animo 
singularique  prudentia  sis 
prsedita.  Videsne  insisten- 
tem  celsissimse  illi  rupi 
montis  ardui  verticem,  de 
quo  fontis  atri  fascse  deflu- 
unt  undse,  proxumseque  con- 
ceptaculo  vallis  inclusse 
Stygias  inrigant  paludes,  et 
rauca  Cocyti  fluenta  nu- 
triunt?  Indidem  mihi  de 
summi  fontis  penita  scatu- 
rrigine  rorem  rigeutem  hau- 
ritum  ista  confestim  de- 
fers  urnula.  Sic  aiens, 
crustallo  dedolatun^  vascu- 
luiu,  insuper  ei  gravioi'a 
commiaata,  tradidit. 

At  illa  studiose  gradum 
oelerans,  montis  extremum 
petit  cumuluní;  certe  vel 
illic   inventux-u    vitic   pessi- 


suegra  Venus,  discurrió 
prestamente  por  esos  cam- 
pos, é  llamó  é  rogó  á  todas 
las  batallas  é  muchedum- 
bre de  hormigas,  diciéndo- 
les:  «¡Oh  sotiles  hijas  é  cria- 
das de  la  tierra,  madre  de 
todas  las  cosas!  Habed  mer- 
ced y  mancilla,  y  socorred 
con  mucha  velocidad  á  una 
moza  hermosa,  mujer  del 
dios  del  amor,  que  está  en 
mucho  peligro.»  Entonces, 
como  ondas  de  agua,  venían 
infinitas  hormigas  cayendo 
unas  sobre  otras,  y  con  mu- 
cha diligencia  cada  una, 
grano  á  grano,  apartaron 
todo  el  montón.  Después  de 
apartados  é  divisos  todos 
los  géneros  de  granos  de 
cada  .montón  sobre  sí,  pres- 
tamente se  fueron  de  allí. 
Luego,  al  comienzo  de  la 
noche.  Venus,  tornando  de 
su  fiesta  harta  de  vino  é 
muy  olorosa,  llena  toda  la 
cabeza  y  cuerpo  de  rosas 
resplandescientes,  vista  la 
diligencia  del  gran  trabajo, 
dijo:  «¡Oh  mala!  No  es  tuya 
ni  de  tus  manos  esta  obra, 
sino  de  aquél  á  quien  tú. 
por  tu  mal  é  por  el  suj'o, 
has  aplaeido.»  E  diciendo 
esto,  echóle  un  pedazo  de 
pan  jjara  que  comiesse.  é 
fuesse  acostar.  Entre  tanto 
Cupido  estaba  solo  y  ence- 
rrado en  una  cámara  de  las 
ji:ás  adentro  de  casa,  el  cual 
estaba  allí  encerrado,  assi 
porque  la  ferida  no  se  le 
ilañasse  si  algiin  mal  desseo 
le  viniesse,  como  portiue  no 
hablasse  con  su  amada  Psi- 
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mee  finem.  Sed  cum  pri- 
mum  prsedicti  iugi  contér- 
minos locos  appulit,  videt 
rei  vastse  letalem  difficul- 
tatem.  Naiuque  saxum  im- 
mani  magnitudine  proce- 
rum,  et  inaccessa  salebri- 
tate  lubricuin,  niediis  e  fau- 
cibus  lapidis  lontes  hórri- 
dos evomebat :  qui  statim 
proni  foraminis  lacunis  edi- 
ti,  perqué  proclive  delapsi, 
et  angustí  canalis  extrito 
contecti  tramite,  proxumam 
conyallem  latenter  incide- 
bant;  dextra  Isevaque  cait- 
tibus  cavatis  proserpunt,  et 
longa  colla  porrecti  ssevi 
dracones,  inconivfe  vigilipe 
luminibus  addictis,  et  in 
Ijerpetuam  lucem.  ¡jupulis 
excubantibus.  I  a  ni  que  et 
ipsEe  semet  muniebant  vo- 
cales aquae.  lam  et,  Discede, 
et.  Quid  facis?  Vide;  et, 
Quid  agis?  Cave,  et  Fuge, 
et  Peribis,  sabinde  clamant. 
Sic  impossibilitate  ipsa 
mutata  in  lapidem  Psyche, 
quamvis  i:)r£esenti  corpore, 
sensibus  tamen  aberat:  et, 
inextricabilis  periculi  mole 
prorsus  obruta,  lacruma- 
rum  etiam  extremo  solacio 
carebat.  ííec  providentite 
bonse  graves  oculos  inuo- 
centis  aniuipe  latuit  serum- 
na.  Nam  supremi  lovis  re- 
galis  ales  illa,  repente,  pro- 
pansis  utrimque  pinnis, 
aft\iit  rapax  aquila:  memor- 
que  veteris  obsequii,  quo 
ductu  Cupidinis  lovi  pocil- 
latorem  Phrj'gium  sustule- 
rat ,  oportunam  ferens 
oi^em,  deique  numen  in  uxo- 


ches.  Desta  manera,  dentro 
de  una  casa  y  debajo  de  un 
tejado,  apartados  los  ena- 
morados, con  mucha  fatiga 
passaron  aquella  noche  ne- 
gra y  escura.  Después  que 
amáneselo,  mandó  Venus 
llamar  á  Psiches,  é  dijo 
desta  manera:  «¿Vees  tú 
aquella  floresta  por  donde 
¡jassa  aquél  rio  que  tiene 
aquellos  grandes  arboles 
al  derredor,  debajo  del  cual 
está  una  fuente  cerca?  ¿Y 
vees  aquellas  ovejas  res- 
plandescientes  y  de  color 
de  oro,  que  andan  por  allí 
pasciendo,  sin  que  nadie  las 
guarde?  Pues  vé  allá  luego, 
y  traeme  la  flor  de  su  pre- 
cioso vellocino,  en  cual- 
quier manera  que  lo  puedas 
haber.»  Psiches,  de  muy 
buena  gana,  se  fiié  hacia 
allá,  no  con  pensamiento 
de  hacer  lo  que  Yenus  le 
habia  ma^ndado,  mas  por 
dar  fin  á  sus  males  ¡lanzán- 
dose de  un  risco  de  aquellos 
dentro  en  el  rio.  Cuando 
Psiches  llegó  al  rio,  una 
caña  verde  que  es  madre  de 
la  música  suave,  meneada 
de  un  dulce  aire,  por  inspi- 
ración divina  fabló  desta 
manera:  «Psiches.  tú  que 
has  sufrido  tantas  tribula- 
ciones, no  quieras  ensuciar 
mis  sanctas  aguas  con  tu 
misérrima  muerte,  ni  tam- 
poco llegues  á  estas  espan- 
tosas ovejas,  porqiie  to- 
mando el  calor  é  ardor  del 
sol,  suelen  ser  muy  rabio- 
sas, y  con  los  cuernos  agu- 
dos y  las  frentes  de  piedra, 
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ris  laboribus  percolens,  alti 
culminis  Diales  vias  deserit. 
Et  ob  os  puellse  prsevolans, 
incipit:  At  tu  sinaplex  alio- 
quin,  et  expers  rerura  ta- 
lium,  quse  sperás  te  sanctis- 
simi  neo  minus  truculenti 
fontis  vel  unam  stillam 
posse  fiirari,  vel  omnino 
contingere?  Diis  etiam,  ip- 
sique  lovi  formidabiles 
aquas  istas  stygias  vel 
fando  comperisti?  quodque 
vos  deieratis  per  numina 
deorum,  déos  per  Stygis 
maiestatem  soleré?  Sed 
cedo  istam  urnulain.  Et 
protinus  adreptam,  comple- 
tumque  festín  a  t,  libra- 
"  tisque  pinnarum  ntitantium 
inolibus,  Ínter  genas  sse- 
vientíum  dentium,  et  tri- 
sulca víbramina  draconum, 
remigíum  dextra  Isevaque 
IJorrigens,  volantes  aquas, 
et  ut  abíret  ínnoxius 
mirantes,  excipit:  commen- 
tus,  ob  iussum  Veneris  pe- 
tere,  eique  se  pra?ministra- 
re.  Quare  paulo  facilior 
adeundi  fuit  copia. 

Sic  acceptaní  cuní  gandío 
pleuaní  urnulaní  Psyclie 
Veneri  cítata  rettulit.  Nec 
tamen  nutum  dése  ssevientis 
vel  tune  expiare  potuit. 
Nam  sic  eain,  niaiora  atque 
poiora  flagitiacommentans, 
appellat  renidens  exitíabi- 
le:  laui  tu  quideni  maga  ví- 
deris  quajdam  mihi  et  alta 
prorsns  maléfica,  quie  tali- 
bus  príeceptis  meis  obtem- 
perasti  naviter.  Sed  adhuc 
istiiil,  mea  pnpnla,  minis- 
trare  doboliis.   Suiíie   istam 


é  aun  mordiendo  con  los 
dientes  ponzoñosos,  matan 
á  muchos  hombres.  Pero 
después  que  passare  el  ar- 
dor del  medio  día.  y  las 
ovejas  se  van  á  reposar  á  la 
frescura  del  rio,  podrás  es- 
conderte debajo  de  aquel 
alto  plátano  que  bebe  del 
agua  deste  rio  que  yo  bebo. 
Y  como  tuvieres  que  las 
ovejas,  pospuesta  toda  su 
ferocidad,  comienzan  á  dor- 
mir, sacudirás  las  ramas  y 
hojas  de  aquel  monte  que 
está  cerca  dellas,  é  allí  ha- 
llarás las  vedijas  de  oro  que 
se  apegan  por  aquellas  ma- 
tas cuando  las  ovejas  pas- 
san.»  En  esta  manera  la 
caña,  por  su  virtud  é  huma- 
nidad, enseñaba  á  la  mez- 
quina de  Psiches  cómo  se 
había  de  remediar.  Ella, 
cuando  esto  oyó,  no  fué  ne- 
gligente en  lo  cumplir.  Pero 
faciendo  y  guardando  todo 
lo  que  ella  le  dijo,  hurtó  el 
oro  con  la  lana  de  aquellos 
montes,  3-  cogido  lo  trajo  y 
echó  en  el  regazo  de  Venus. 
Mas  con  todo  esto  nunca 
meresció  cerca  de  sii  señora 
galardón  su  segundo  traba- 
jo, antes,  torciendo  las  ce- 
jas, con  una  risa  falsa  dijo 
en  esta  manera:  «Tampoco 
creo  3^0  agora  que  en  esto 
qiie  tu  feciste  faltó  quien  te 
aj'udasse  falsamente.  Pero 
yo  quiero  experimentar  si 
por  ventura  tu  lo  haces  con 
esfuei'zo  tuj'o  ó  prudencia, 
ó  con  ayuda  de  otro.  Por 
ende  mira  bien  aquella  al- 
tura de  a<|uel  monte,  adonde 
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pyxidein  (et  dedit)  proti ñus- 
que ad  Inferos  et  ipsius 
Orci  ferales  penates  te  do- 
rige.  Tune  conferens  pyxi- 
dem  Proserpinse,  Petit  de 
te  Venus,  dicito,  modicum 
de  tua  niittas  ei  formonsita- 
te,  vel  ad  unam  saltem  die- 
culaní  sufficiens.  Nam  quod 
habuit,  dum  filium  curat 
tegrotum,  consumpsit  atque 
contrivit  oinne.  Sed  haud 
immaturius  rédito;  quia  me 
necesse  est  indidem  deli- 
tam,  theatrum  deorum  fre- 
quentare. 

Tune  Psyche  vel  máxime 
sensit ultimas  fortunas  suas: 
et,  velamento  reiecto ,  ad 
promptum  exitium  sese  com- 
pelli  manifesté  comperit. 
Quidni?  quse  suis  pedibus  ni- 
tro ad  Tartarum  Manesque 
commeare  cogeretur.  Nec 
cunctata  diutius,  pergit  ad 
quampiamturrimprtealtam, 
indidem  se  se  datura  prse- 
cipitem.  Sic  enim  rebatur 
ad  Inferos  recta  atque 
pulcherrinie  se  posse  des- 
cenderé. Sed  furris  prorum- 
pit  in  vocem  subitam.  Et, 
Quid  te,  inquit,  prsecipitein, 
o  misella,  quasris  extingue- 
re  ?  Quidque  iam  novissimo 
periculo,  laborique  isto  te- 
meré succumbis  ?  Nam ,  si 
spiritus  corpore  tuo  semel 
fuerit  seiugatus,  ibis  qui- 
dem  profecto  ad  imum  Tar- 
tarum, sed  inde  nullo  pacto 
rediré  potei'is.  Mihi  auscul- 
ta. Lacedsemo  Acliaite  no- 
bilis  civitas  non  longe  sita 
est.  Huius  conterminam,  de- 
viis    abditam    locis    queere 
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están  aquellos  riscos  muj- 
altos,  de  donde  sale  una 
fuente  de  agua  muy  negra 
y  desciende  por  aquel  valle 
donde  hace  aquellas  lagu- 
nas negras  é  turbias,  y  de 
alli  salen  algunos  arrojaos 
infernales.  De  allí,  de  la 
altura  donde  sale  aquella 
fuente,  me  trae  este  vaso 
lleno  del  rocío  de  aquella 
agua.»  E  diciendo  esto,  le 
dio  un  vaso  de  cristal,  ame- 
nazándola con  palabras  ás- 
peras si  no  cumpliesse  lo 
que  le  mandaba.  Psiches, 
cuando  esto  oj^ó,  acelera- 
damente se  fué  hacia  aquel 
monte,  para  sobir  encima 
del  y  dende  allí  echarse 
IDara  dar  fin  á  su  amarga 
vida.  Pero  como  llegó  al 
derredor  de  aquél  monte, 
vido  una  mortal  y  grande 
dificultad  jjara  llegar  á  él. 
porque  estaba  allí  un  risco 
muy  alto  que  parescia  que 
llegaba  al  cielo,  é  tan  liso 
que  no  habia  quien  por  el 
pudiesse  sobir,  de  encima 
del  cual  salia  una  fuente  de 
agua  muy  negra  y  espanta- 
ble, la  cual,  saliendo,  de 
su  nascimiento  corria  jíor 
aquellos  riscos  abajo  y  ve- 
nía i^or  una  canal  angosta 
cercada  de  muchos  árboles, 
la  cual  venía  á  un  valle 
grande,  que  estaba  cercado 
de  una  parte  y  de  otra  de 
grandes  riscos,  adonde  mo- 
raban dragones  espanta- 
bles, con  los  cuellos  alzados 
é  ios  ojos  tan  abiertos  para 
velar,  que  jamás  los  cerra- 
ban ni  pestañeaban,  en  tal 
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Tsenarum.  Iiaibi  spiraoulum 
Ditis,  et  per  jiortas  hiaiites 
inonsti'atur  iter  invium : 
cui  te  limine  transmeato 
si  muí  commiseris,  iam 
canale  directo  perges  ad  ip- 
sam  Orci  regiam.  Sed  non 
hactenus  vacua  debebis  per 
illas  tenebras  incedere,  sed 
oíFas  polentse  mulso  concre- 
tas ambabus  gestare  ma- 
ninibus,  at  in  iijso  ore 
duas  ferré  stipes.  lamque 
confecta  bona  iDarte  mor- 
tiferee  vise,  continaberis 
claudum  asinum  lignoruní 
gerulum  ,  cum  agasone  si- 
mili  :  qui  te  rogabit  de- 
cidentis  sarcinte  fusticulos 
aliquos  porrigas  ei.  Sed  tu 
nulla  voce  depromjJta,  táci- 
ta lírpeterito.Ñec  mora,  cum 
ad  flumen  mortuum  venias, 
cui  prsefectvis  Charon  proti- 
nus  expetens  portorium,  sic 
ad  ripam  ulteriorem  sutili 
cumba  deducit  commean- 
tes.  Ergo  et  inter  mortuos 
avaritia  vivit !  Xec  Charon 
ille,  Ditis  et  portitor,  tantus 
deus,  quicquam  gratuito  fa- 
cit;  sed  moriens  pauper  via- 
ticum  dobet  quterere;  et,  yes 
si  forte  prse  manu  non  fue- 
rit,  nemo  euní  expirare  pa- 
tietur?  Huic  squalido  soni 
dabis  nauli  nomine  de  sti- 
pibus,  quas  feres,  alteram: 
sic  tamen,  ut  ipse  sua  manu 
de  tuo  sumat  ore.  Xec  se- 
tius  tibi  pigrum  fluentum 
transmeanti,  quidam  super- 
natans  senex  inortuus,  pu- 
tris  adtoilens  manus,  ora- 
■  bit,  ut  eum  intra  uavigium 
trallas.  Nec  tu  tanuní  inlici- 


manera  que  perpetuamente 
estaban  envela,  é  como  ella 
llegó  allí,  las  mismas  aguas 
le  hablaron,  diciendole  mu- 
chas veces:  «Psiches,  apár- 
tate de  ahí;  mira  bien  lo 
que  haces,  é  guárdate  de 
hacer  lo  que  quieres;  huye 
luego,  si  no  cata  que  mori- 
rás.» Cuando  Psiches  vido 
la  impossibilidad  que  habia 
de  llegar  á  aquel  lugar,  fué 
tornada  como  una  piedra, 
é  aunque  estaba  presente 
con  el  cuerpo,  estaba  ausen- 
te con  el  sentido.  En  tal 
manera,  que  con  el  gran 
miedo  del  peligro  estaba 
tan  muerta,  que  carescia 
del  último  consuelo  y  solaz 
de  las  lágrimas.  Pero  no 
pudo  esconderse  á  los  ojos 
de  la  buena  providencia 
tanta  fatiga  é  tribulación 
de  la  inocente  Psiches,  la 
cual  estando  en  esta  fatiga, 
aquella  ave  real  de  Júpiter 
que  se  llama  Águila,  abier- 
tas las  alas,  vino  volando 
súpitamente,  recordándose 
del  servicio  que  antigua- 
mente hizo  Cupido  á  Jú- 
piter cuando  por  su  dili- 
gencia arrebató  á  Ganime- 
des  el  troyano  para  su  co- 
])ero;  queriendo  dar  ayuda 
ó  pagar  el  beneñcio  rece- 
bido  en  aj'udar  á  los  traba- 
jos do  Psiches,  mujer  de  Cu- 
pido, dejó  do  volar  jjor  el 
cielo  é  vínose  á  la  presencia 
de  Psiches,  é  dijole  en  esta 
manera:  «¿Cómo  tú  eres  tan 
simple  y  nescia  de  .a^  tales 
cosas,  «lue  esperas  poder 
hurtar   ni   sulanioute   tocar 
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ta  adflectare  pietate.  Tran- 
sito fluvio,  modicvim  te  pi'O- 
gressam  tüxtrices  orabunt 
anus,  telam  struentes,  ma- 
nus  paulisper  accommodes. 
Nec  id  tamen  tibi  contin- 
gere  fas  est.  Nam  hsec  om- 
nia  tibi  et  multa  alia  de  Ve- 
neris  insidiis  orientur ,  ut 
vel  unam  de  manibus  omit- 
tasoíFulam.Necputesfvittile 
istud  25olentacium  damnum 
leve.  Altera  enim  perdita, 
lux  hsec  tibi  prorsus  dene- 
gabitur.  Canis  namque  prae- 
grandis  teriugo  et  satis  am- 
pio cajjite  jarteditus,  imma- 
nis  et  formidabilis,  tonan- 
tibus  oblatrans  faucibus, 
mortuos ,  quibus  iam  nil 
malí  potest  faceré,  frustra 
territando ,  ante  ipsum  li- 
men et  atra  atria  Proser- 
pinse  semper  excubans,  ser- 
vat  vacuam  Ditis  domum. 
Hunc  oifrenatum  unius  oífu- 
Ise  ijrseda  facile  ijrfeteribis: 
ad  ipsamque  protinus  Pro- 
serpiíaam  introibis :  quse  te 
comiter  excipiet,  ac  benig- 
ne ;  ut  et  molliter  assidere, 
et  i:)randium  opipare  sua- 
deat  sumare.  Sed  tu  et  humi 
reside,  et  panem  sordidum 
l^etitum  esto  :  deinde  nun- 
tiato,  quid  adveneris,  sus- 
ceiDtoque,  quod  otferetur, 
rursus  remeans,  canis  síevi- 
tiem  oíFula  reliqua  redime : 
ac  deinde  avaro  navitee  da- 
ta ,  quam  reservaveras  sti- 
pe ,  transitoque  eius  flu- 
vio ,  recolens  priora  ves- 
tigia ,  ad  istum  cselestium 
siderum  redies  chorum.  Sed 
Ínter  omnia  hoc   observan- 


una  sola  gota  desta  fuente 
no  menos  cruel  que  sanctis- 
sima?  ¿Tú  nunca  oiste  al- 
guna vez  que  estas  aguas 
stigias  son  espantables  á 
los  dioses,  é  aun  al  mismo 
Jú)>iter?  Demás  desto,  vos- 
otros los  mortales  juráis 
por  los  dioses,  i^ero  los  dio- 
ses acostumbran  jurar  por 
la  magestad  del  lago  stigio: 
Pero  dame  este  vaso  que 
traes.»  El  cual  ella  le  dio,  y 
el  águila  ge  lo  arrebató  de 
la  mano  muy  presto,  y  vo- 
lando entre  las  bocas  é 
dientes  crueles  y  las  len- 
guas de  tres  ordenes  de 
aquellos  dragones,  fué  al 
agua  é  hinchó  el  vaso,  con- 
sintiéndolo la  misma  agua, 
é  aun  amonestándole  que 
prestamente  se  fuesse  antes 
que  los  dragones  la  matas- 
sen,  el  águila  fingendo  que 
por  mandado  de  la  diosa 
Venus  y  para  su  servicio 
habia  venido  por  aquella 
agua;  por  la  cual  causa  más 
fácilmente  llegó  á  henchir 
el  vaso  é  salir  libre  con  ella. 
En  esta  manera  tornó  con 
mucho  gozo  é  dio  el  vaso  á 
Psiches  lleno  de  agua,  la 
cual  la  llevó  luego  é  la  dio 
á  Venus.  Pero  con  todo 
esto,  nunca  jDudo  aplacar  ni 
amansar  la  ira  cruel  de  Ve- 
nus, antes  ella  con  su  risa 
mortal  como  solía,  le  habló, 
amenazándola  con  mayores 
y  más  peores  tormentos, 
diciendo:  «Ya  tú  me  pares- 
ces  una  maga  y  gran  hechi- 
cera, porque  muy  bien  has 
obtemperado     mis    manda- 
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dum  prsecipue  tibi  censeo, 
ne  velis  aperire  vel  inspi- 
cere  illam,  quam  feres,  pyxi- 
dem,  vel  omnino  addictum 
curiosius  theusaurum.  Sic 
turris  illa  prospiciia  vati- 
cinationis  munus  explicuit. 
Nec  morata  Psycbe,  per- 
git  Tasnarum:  suniptisque 
rite  stipibus  illis  et  oíFulis, 
infermam  decurrit  meatum : 
transitoque  per  silentium 
asiuario  debili,  et  amnica 
sti^je  vectori  data,  neglecto 
supernatantis  mortui  desi- 
derio,  et  spretis  textricuin 
subdolis  precibus,  et  offulae 
ciVjo  sopita  canis  horrenda 
rabie,  domum  Proserpinse 
penetrat.  Nec  ofiferentis  hos- 
pitse  sedile  delicatum,  *vel 
cibum  beatum  amialexa;  sed 
ante  pedes  eius  residens 
humilis,  cibario  pane  con- 
tenta, Veneriam  pertulit 
legationem.  Statimque  se- 
creto repletam  conclusam- 
que  pyxidem  suscipit,  et 
oífuke  sequentis  fraude  ca- 
ninis  latratibus  obseratis, 
residuaque  navitíe  reddita 
stipe,  longe  vegetior  ab  In- 
feris  recurrit.  Et  repetita 
atque  adorata  candida  ista 
luce,  quanquam  festinans 
obsequium  terminare,  men- 
te capitur  temeraria  curio- 
sitate.  Et  ecce,  inquit,  inep- 
ta ego  diviníe  formonsitatis 
gerula,  qune  nec  tantillum 
quideni  indidem  milii  deli- 
bo,  vel  sic  illi  amatori  meo 
formonso  placitura.  Et  cum 
dicto  reserat  pyxidem.  Nec 
qiiicquam  ihi  reruia  ,  nec 
lormonsitas    ulla,  sed  iiií'cr- 


mientos  y  hecho  lo  que  yo 
te  mandé;  mas  tú,  lumbre 
de  mis  ojos,  aun  resta  otra 
cosa  que  has  de  hacer.  To- 
ma esta  bujeta,  la  cual 
luego  le  dio,  y  vete  á  los 
palacios  del  infierno,  é  da- 
rás esta  bujeta  á  Proser- 
pina,  diciéndole:  «Venus  te 
ruega  que  le  des  aquí  una 
jjoca  de  tu  fermosura,  que 
baste  siquiera  para  un  dia, 
porque  todo  lo  hermoso  que 
ella  tenia  lo  ha  perdido  y 
consumido  curando  á  su 
hijo  Cupido,  que  está  mal»; 
y  torna  presto  con  ella, 
porque  tengo  necessidad  de 
lavarme  la  cara  con  esto 
para  entrar  en  el  theatro  é 
fiesta  de  los  dioses.»  Enton- 
ces Psiches,  abiertamente 
sintió  su  último  fin  y  que 
era  compellida  manifiesta- 
mente a  la  muerte  ([ue  le 
estaba  aparejada.  ¿Que  ma- 
ravilla que  lo  pensasse, 
pues  que  era  compellida 
que  de  su  propia  gana,  por 
sus  propios  pies,  entrasse 
al  iniierno,  donde  estaban 
los  ánimos  de  los  muertos? 
Con  este  pensamiento,  no 
tardó  mucho  que  se  fué  á 
una  torre  muy  alta  para  se 
echar  de  allí  abajo,  porque 
desta  manera  ella  pensaba 
descendir  muy  presto  y  de- 
rechamente á  los  infiernos. 
Pero  la  torre  le  habló  desta 
manera:  «¿Por  qué,  mezqui- 
na de  ti,  te  quieres  matar 
echándote  ile  aquí  abajo, 
2)ues  quo  yá  éste  es  el  ulti- 
mo peligro  é  trabajo  quo 
lias  de  passar?;    por  t[uo  si 
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mis  soiunus  ac  veré  stygius: 
<iui  statim  copei'culo  reve- 
latus,  invadit  eain,  crassa- 
que  soporis  nébula  cunctis 
eius  membris  perfunditur, 
et  in  ipso  vestigio  ipsaque 
semita  conlapsam  possidet. 
Et  iacebat  immobilis,  et 
nihil  aliud  quam  dormiens 
cadáver. 

Sed  Cupido  iam  cicatrice 
solidata  revalescens,  nec 
diutinam  suaBPsyclies  absen- 
tiam  tolerans ,  per  altissi- 
mam  cubiculi,  quo  cohibe- 
batur,  elapsus  fenestram, 
refectisque  pinnis  aliquan- 
ta  quiete,  longe  velocius 
l^rovolans ,  Psychen  accur- 
rit  suam:  detersoque  somno 
curióse,  et  rursum  in  pris- 
tinam  pyxidis  sedem  recón- 
dito, Psychen  innoxio  punc- 
tulo  sagittse  suse  suscitat. 
3¿jt  ecce.  inquit,  rursum  pe- 
rieras,  misella,  simili  curio- 
sitate.  Sed  interim  quidem 
tu  munus  quod  tibi  matris 
mete  prsecepto  mandatum 
est,  exsequere  naviter:  ce- 
tera  egomet  videro.  His  dic- 
tis,  amator  levis  in  pinnas 
se  dedit.  Psyche  vero  con- 
festim  Veneri  munus  repor- 
tat  Proserpinse. 

Interea  Cupido  amore  ni- 
mio peresus,  et  segra  facie 
matris  suse  repentinam  so- 
brietatem  pertimescens,  ad 
armillum  redit:  alisque  per- 
nicibus  cseli  penetrato  ver- 
tice  magno  lovi  supplicat, 
suamque  causara  probat. 
Tune  Iuppiter,prehensa  Cu- 
l^idinis  buccula ,  manuque 
ad    os    suum   relata,    consa- 


una  vez  tu  alma  fuere  apar- 
tada de  tu  cuerpo,  bien  ]jo- 
drás  ir  de  cierto  al  infierno, 
pero  créeme  que  en  ninguna 
manera  podrás  tornar  á  .sa- 
lir de  allí.  No  está  muy  lejos 
de  aquí  una  noble  cibdad 
de  Achaya  que  se  llama  La- 
cedernonia.  Cerca  desta  cib- 
dad busca-  un  monte  que  se 
llama  Ténaro,  el  cual  está 
apartado  en  lugares  remo- 
tos. En  este  monte  está  una 
puerta  del  infierno,  y  por  la 
boca  de  aquella  cueva  se 
muestra  un  camino  sin  ca- 
minantes, por  donde,  si  tú 
entras,  en  passando  el  um- 
bral de  la  puerta,  por  la 
canal  de  la  cueva  derecho 
20odrás  ir  fasta  los  palacios 
del  rey  Plutón;  pero  no  en- 
tiendas que  has  de  llevar  las 
manos  vacias,  ]3or  que  te 
conviene  llevar  en  cada  una 
de  las  manos  una  sopa  de 
pan  mojada  en  meloja.  y  en 
la  boca  has  de  llevar  dos 
monedas,  y  desque  ya  hobie- 
res  andado  buena  izarte  de 
aquél  camino  de  la  muerte, 
hallarás  un  asno  cojo  car- 
gado de  leña,  y  con  él  un 
asnero  también  cojo,  el  cual 
te  rogará  que  le  des  cieitas 
chamizas  para  echar  en  la 
carga  que  se  le  cae,  pero  tú 
pássate  callando  sin  hablar- 
le palabra,  y  después,  como 
llegares  al  rio  muerto  donde 
está  Charón,  él  te  pedirá  el 
portadgo,  porque  assí  passa 
él  en  su  barca  de  la  otra 
parte  á  los  muertos  que  allí 
llegan,  porque  has  de  saber 
que    fasta    allí    entre    los 
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viat,  atque  sic  acl  illum. 
Licet  tu,  inquit,  domine  fili, 
nunquam  mihi  concessu 
deuní  decretum  servaris  ho- 
norem :  sed  istud  pectus 
meum,  quo  leg;es  elemento- 
rum  et  vices  siderum  dispo- 
nuntur,  convulneraris  assi- 
duis  ictibus,  crebrisque  ter- 
renge  libidinis  foedaveris  ca- 
sibus,  contraque  legres,  et 
ipsam  luliam,  disciislinam- 
que  publicam  turpibus  adul- 
teriis  existimationeni  fa- 
niamque  meam  Iseseris .  in 
serpentes,  in  ignes,  in  feras, 
in  aves  et  gregalia  pecua 
serenos  vultus  mees  sordide 
reformando  ;  attamen  mo- 
■  destise  mese  memor,  quod- 
que  Ínter  istas  meas  manus 
creveris,  cuneta  perficiam : 
dum  tamen  scias  semulos 
tuos  cavere:  ac,  si  qua  nunc 
in  terris  puella  i^rsepollet 
pulchritudine,  príesentis  be- 
neficii  vicem  per  eam  mihi 
repensare  te  deberé. 

Sic  fatus.  iubet  Mercu- 
rium  déos  omnes  ad  contio- 
nem  protinus  convocare,  ac, 
si  qui  coetu  cselestium  de- 
í'uisset,  in  poenam  decem 
millium  nummum  conven- 
tum  iri  pronuntiare.  Quo 
metu  statim  completo  cse- 
lesti  theatro,  pro  sede  su- 
blimi  sedens  prooerus  luppi- 
ter,  sic  enuutiat:  Dei  cons- 
cripti  Musarum  albo,  adu- 
lescentem  istum,  quod  ma- 
nibus  meis  alumuatiis  sim, 
profecto  scitis  omnes:  cuius 
l)rimpe  iuventutis  caloratos 
Ímpetus  freno  quodam  co- 
hercendos  existimavi.  Sat 
est  cotidianis  eum  fabulisob 


muertos  hay  avaricia,  que 
ni  Charón,  ni  aquél  gran 
rey  Plutón,  hacen  cosa  al- 
guna de  gracia,  é  si  algún 
jjobre  muere,  cúmplele  bus- 
car dineros  para  el  camino, 
23orqTie  si  no  los  llevare  en 
la  mano,  no  le  j^assarán  de 
allí.  A  este  viejo  sucio  darás 
en  nombre  de  flete  una  mo- 
neda de  aquellas  que  lleva- 
res, pev.o  ha  de  ser  que  el 
mismo  la  tome  con  su  mano 
de  tu  boca.  Después  que 
hobieres  passado  este  rio 
muerto,  fallarás  otro  viejo 
muerto  é  podrido,  que  anda 
nadando  sobre  las  aguas  de 
aquél  rio,  é  alzando  las  ma- 
llos te  rogará  que  lo  recibas 
dentro  en  la  barca;  pero  tú 
no  cures  de  usar  piedad,  que 
no  te  conviene.  Passado  el 
rio,  y  andando  un  poco  ade- 
lante, hallarás  unas  viejas 
tejederas  que  están  tejendo 
una  tela,  las  cuales  te  roga- 
rán que  les  toques  la  mano, 
pero  tú  no  lo  hagas,  porque 
no  te  conviene  tocarles  en 
manera  ninguna.  Que  has 
de  saber  que  todas  estas 
cosas  y  otras  muchas  nas- 
cen  de  las  assechanzas  de 
Venus,  que  querría  que  te 
pudiessen  quitar  de  las  ma- 
nos una  de  aquellas  sopas, 
lo  cual  te  seria  muy  grave 
daño,  porque  si  una  dellas 
perdiesses,  nunca  jamás  tor- 
narlas á  esta  vida.  Demás 
desto,  sepas  que  está  un 
poco  adelante  un  perro  muy 
grande,  que  tiene  tres  cabe- 
zas, el  cual  es  muy  espanta- 
ble, y  ladrando  con  aque- 
llas bocas  abiertas,  espanta 
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adulteria  cunctasqno,  cor- 
i'viptelas  infamatiiin.  Tol- 
l«nda  est  omnis  occasio,  et 
luxuria  puerilis  uuptiali- 
bus  pedicis  alliganda.  Puel- 
lam  elegit,  et  vii'ginitate 
privavit:  teneat,  possideat, 
amplexus  Psyclien,  senij^er 
suis  amoribus  perfi-uatur. 
Et  ad  Venerem  coiilata  fa- 
cie ,  Nec  tu,  inquit,  filia, 
quicquam  contristere :  nec 
Ijrosapise  tantse  tuse,  statu- 
que  de  matriuionio  inox'tali 
metuas.  lam  faxo  niiptias 
non  impares,  sed  legitimas, 
et  iure  civili  congruas.  Et 
ilico  per  Mercurium  adrijji 
Psychen,  et  in  cselum  per- 
duci  iubet.  Porrecto  am- 
brosiíe  póculo,  Sume,  in- 
quit, Psyche,  et  immortalis 
esto:  nec  unquam  digredie- 
tur  a  tuo  nexu  Cupido,  sed 
istse  vobis  erunt  perpetuse 
nuptipe. 

Nec  mora,  cuna  cena 
nuptialis  affluens  exhibe- 
tur.  Accumbebat  summum 
torum  maritus ,  Psychen 
gremio  suo  complexus.  Sic 
et  cum  sua  lunone  luppiter, 
ac  deinde  per  ordinem  toti 
dei.  Tune  poculunr  nectaris, 
quod  vinum  deorum  est, 
lovi  quidem  suus  pocilla- 
tor  ille  rusticus  puer,  cete- 
ris  vero  Liber  ministrabat. 
Vulcanus  cenam  coqiiebat: 
Horse  rosis  et  ceteris  flo- 
ribus  purpurabant  omnia  : 
Gratise  spargebant  balsa- 
ma :  Musse  quoque  canora 
personabant:  Apollo  canta- 
bat  ad  citliaram:  Yenus  sua- 
vi  musiese  superingressa 
formonsa   saltavit:    s  cae  na 


á  los  muertos,  á  los  ciiales 
yá  ningún  mal  puede  hacer, 
é  siempre  está  velando  ant<- 
la  puerta  del  escuro  palacio 
de  Proserjiina,  guardando 
la  casa  vacia  de  Plutón. 
Cuando  aquí  llegares,  con 
una  sopa  que  le  alcances  lo 
ternas  enfrenado,  é  podrás 
luego  passar  fácilmente  y 
entrarás  adonde  está  Pro- 
serpina,  la  enalte  rescebirá 
benigna  é  alegremente,  y 
mandarte  ha  assentar  é  dar 
muy  bien  de  comer.  Pero  tú 
siéntate  en  el  suelo,  y  come 
de  aquél  jDan  negro  que  te 
dieren,  é  pide  luego  de  parte 
de  Venus  aquello  porque 
eres  venida,  y  recebido  lo 
qtie  te  dieren  en  la  bujeta, 
cuando  tornares,  amansarás 
la  rabia  de  aquel  perro  con 
la  otra  sopa.  Y  dende  cuan- 
do llegares  al  barquero  ava- 
riento, darle  has  la  otra  mo- 
neda que  guardaste  en  la 
boca,  y  passado  aquel  rio, 
tornarás  por  las  mismas  pi- 
sadas por  donde  entraste,  é 
assi  vernás  á  ver  esta  clai'i- 
dad  celestial.  Pero  sobre 
todas  las  cosas,  te  apercibió 
que  guardes  una:  que  en 
ninguna  manera  cures  de 
abrir  ni  mirar  lo  que  traes 
en  la  bujeta,  ni  procures  de 
ver  el  thesoro  escondido  de 
la  divina  hermosura.»  Desta 
manera  aquella  torre,  ha- 
biendo mancilla  de  Psiches, 
le  declaró  lo  que  le  era  me- 
nester de  adivinar.  No  tardó 
Psiches  que  luego  se  fué  al 
monte  Ténaro,  y  tomados 
aquellos  dineros  é  aquellas 
sopas    como    le    mandó    la 
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sibi  sifc  concinnata  .  ut  Mu- 
sse  quidem  chorum  cane- 
rent,  tibias  inflarent,  Saty- 
rus  et  Paniscus  ad  fistulam 
dicereiit.  Sic  rite  Psyche 
convenit  in  manuin  Cupidi- 
nis:  et  nascitni-  illis  maturo 
partu  filia,  quam  Yolupta- 
tem  noininamus. 


torre,  entróse  por  aquella 
boca  del  infierno,  y  passado 
callando  aquel  asnero  cojo. 
3'  pagado  á  Charón  su  flete 
porque  le  passasse,y  menos- 
preciado assi  mismo  el 
desseo  de  aquel  viejo  muer- 
to que  andaba  nadando,  é 
también  no  curando  de  los 
engañosos  ruegos  de  las 
viejas  tejedeías  é  habiendo 
amansado  la  rabia  de  aquél 
temeroso  perro  con  el  man- 
jar de  aquella  sopa,  llegó 
passado  todo  esto  á  los  pala- 
cios de  Proserpina,  jjero  no 
quiso  aceptar  el  assenta- 
miento  que  Proserpina  le 
mandaba  dar,  ni  quiso  co- 
mer de  aquel  manjar  que  le 
oíFrecian,  mas  humilmente 
se  sentó  ante  sus  pies,  é  con- 
tenta con  un  pedazo  de  pan 
bazo,  le  expuso  la  embajada 
que  traia  de  Venus-,  3'  luego 
Proserpina  le  hinchó  la  bu- 
jeta secretamente  de  lo  ijue 
pedia,  la  cual  luego  se  par- 
tió, é  aplacado  el  ladrar  y  la 
braveza  del  perro  infernal 
con  el  engaño  de  la  otra 
sopa  que  le  quedaba,  é  ha- 
biendo dado  la  otra  moneda 
á  Charón  el  barquero  por- 
que la  passasse,  tornó  del 
infierno  más  esforzada  de  lo 
que  entró.  Y  después  de  ado- 
rada la  clara  luz  del  dia  que 
tornó  a  ver,  como  quier  quo 
en  cumplir  esto  acababa  el 
servicio  que  Venus  le  habia 
mandado,  vínole  al  ])ensa- 
miento  una  temeraria  curio- 
sidad, diciendo:  «Hien  so  vo 
necia,  travendo  conmigo  la 
divina  hermosura,  que  no 
tome   dcHa  si<|iiit>ra  un  po- 
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quito  para  mi,  para  que 
pueda  aplacer  á  aquél  mi 
ferní oso  e  u  amerado.»  E 
como  esto  dijo,  abrió  la  bu- 
jeta, dentro  de  la  cual  nin- 
guna cosa  habia  ni  hermo- 
sura alguna,  salvo  un  sueño 
infernal  é  profundo,  el  cual 
como  fue  desatapado,  cu- 
brió a  Psiches  de  una  niebla 
de  sueño  gruesso,  que  todos 
sus  miembros  le  tomó  e  pos- 
seyó,  y  en  el  mismo  camino 
por  donde  venia  cayó  dur- 
miendo como  una  cosa 
muerta.  Pero  Cupido,  ya 
que  convalescia  de  su  llaga, 
no  pudiendo  tolerar  ni  su- 
ífrir  la  luenga  ausencia 
de  su  amiga,  estando  ya 
bien  dispuesto  y  las  alas 
restauradas,  porque  habia 
dias  que  holgaba,  salióse 
por  una  ventana  j^equeña 
de  su  cámara  donde  estaba 
encerrado,  é  fué  presto  á 
socorrer  á  su  muger  Psi- 
ches, é  apartado  della  el 
sueño  é,  lanzado  otra  vez 
dentro  en  la  bujeta,  tocó 
livianamente  á  Psiches  con 
una  de  siis  saetas  y  desper- 
tóla diciéndole:  «Aun  tú, 
mezquina,  de  tí  no  escar- 
mientas, que  poco  menos 
fueras  muerta  por  seme- 
jante curiosidad  que  lo  que 
heciste  conmigo;  j^ero  ve 
agora  con  la  embajada  que 
mi  madre  te  mandó,  y  entre 
tanto  yo  proveeré  en  lo  otro 
que  fuere  menester.»  Dicho 
esto,  levantóse  con  sus  alas 
y  fuesse  volando.  Psiches 
llevó  lo  que  traia  de  Pro- 
serpina  é  diólo  á  Venus. 
Entretanto.    CuiDÍdo,    que 
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andaba  muy  fatigado  del 
gran  amor,  la  cara  amai-illa 
temiendo  la  severidad  no 
acostumbrada  de  su  madre, 
tornóse  al  almario  de  su  pe- 
cho, y  con  sus  ligeras  alas 
voló  al  cielo  é  suplicó  al 
gran  Júpiter  que  le  ayu- 
dasse,  y  recontóle  toda  su 
causa.  Entonces  Júpiter 
tomólo  por  la  barba,  é  tra- 
yendole  la  mano  por  la  cara, 
comenzólo  á  besar,  dicién- 
dole:  «Como  quier  que  tú, 
señor  hijo,  nunca  me  guar- 
daste la  honrra  que  se  debe 
á  los  padres  por  manda- 
miento de  los  dioses,  pero 
aun  este  mi  pecho,  en  el 
cual  se  encierran  é  disponen 
todas  las  leyes  de  los  ele- 
mentos, é  a  las  veces  de  las 
estrellas,  muchas  veces  lo 
llagaste  con  continuos  gol- 
pes del  amor  é  lo  ensuciaste 
con  muchos  lazos  de  terre- 
nal lujuria,  ó  lisiaste  mi 
honrra  é  fama  con  adulte- 
rios torpes  é  sucios  contra 
las  leyes,  especialmente 
contra  la  ley  Jullia  é  la  pú- 
blica disciplina,  transfor- 
mando mi  cara  y  hermosura 
en  serpientes,  en  fuegos,  en 
bestias  fieras,  en  aves  y  en 
cualquier  otro  ganado.  Pero 
con  todo  esto,  recordán- 
dome do  mi  mansedumbre, 
y  que  tu  creciste  entre  es- 
tas mis  manos,  yo  haré  todo 
lo  que  tu  quisieres,  ó  tú  so- 
paste guardar  de  otros  que 
dessean  lo  (luo  tu  desseas. 
Esto  sea  con  una  condición: 
que  si  tú  sabes  de  alguna 
doncella  hermosa  en  la  tie- 
rra, ipii'    por  este  beneficio 
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que  de  mi  rescibes,  debes 
de  pagarme  con  ella  la  re- 
compensa.» I)es])iiés  que 
esto  hobo  fablado,  mandó  á 
Mercurio  que  llamase  todos 
los  dioses  á  concilio,  é  si 
alguno  dellos  faltasse,  que 
pagasse  diez  mil  maravedís 
de  pena.  Por  el  cual  miedo 
todos  vinieron  y  fue  lleno 
el  palacio  donde  estaba  Jú- 
piter, el  cual,  assentado  en 
la  silla  alta  comenzó  á  decir 
desta  manera:  «¡Oh  dioses 
scriptos  en  el  blanco  de  las 
musas!  Vosotros  todos  sa- 
béis como  á  este  mancebo 
que  yo  crié  en  mis  inanos, 
procuré  de  refrenar  los  Ím- 
petus é  movimientos  ar- 
dientes de  su  primera  ju- 
ventud. Pero  harto  basta 
que  él  es  infamado  entre 
todos  de  adulterios  y  de 
otras  corrujjtelas,  por  lo 
cual  es  bien  qiie  se  quite 
toda  ocasión,  é  para  esto 
me  i^aresce  que  su  licencia 
de  juventud  se  debe  de  atar 
con  lazo  de  matrimonio.  El 
ha  escogido  una  doncella, 
la  cual  privó  de  su  virgini- 
dad; téngala  y  jjosséala,  é 
siemiDre  use  de  sus  amores;» 
é  diciendo  esto,  volvió  la 
cara  á  Venus,  é  dijole:  «Tú, 
hija;  no  te  entristezcas  por 
esto,  ni  temas  á  tii  linaje  ni 
al  estado  del  matrimonio 
mortal,  porque  yo  haré  que 
estas  bodas  no  sean  des- 
iguales, mas  legítimas  é 
bien  ordenadas,  como  el  de- 
recho lo  manda.»  E  luego 
mandó  á  Mercurio  que  to- 
masse  á  Psiches  é  la  su- 
biesse  al  cielo,  á  la  cual  Jú- 
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piter  dio  á  beber  del  vino 
de  los  dioses,  diciéndole: 
«Toma,  Psiches;  bebe  esto 
y  serás  inmortal;  Cupido 
nunca  se  apartará  de  tí. 
Estas  bodas  vuestras  du- 
rarán para  siempre.»  Dicho 
esto,  no  tardó  mucho 
cuando  vino  la  cena  muy 
abundante,  como  á  tales 
bodas  convenia.  Estaba 
sentado  á  la  mesa  Cujñdo 
en  el  primer  lugar,  é  Psi- 
ches en  su  regazo.  De  la 
otra  parte  estaba  Júpiter 
con  Juno  su  mujer,  y  dende 
por  orden  todos  los  otros 
dioses.  El  vino  de  alfajor, 
que  es  vino  de  los  dioses, 
ministraba  Ganimedes  á 
Júpiter  como  copero  suyo, 
é  á  los  otros  el  dios  Bacho. 
Vulcano  cocinaba  la  cena. 
Las  ninfas  henchian  de  flo- 
res y  rosas  é  otros  olores  la 
sala  donde  cenaban.  Las 
musas  cantaban  mu\-  dulce- 
mente. Apolo  cantaba  con 
su  vihuela.  Venus  entró  á 
la  suave  música,  é  bailó 
herniosamente.  En  esta  ma- 
nera era  el  comvite  orde- 
nado, que  el  choro  de  las 
musas  cantasse,  y  el  sátiro 
hinchasse  la  gaita ,  3"  el 
dios  Pan  tañese  un  tambo- 
rino. Desta  manera  vino 
Psiches  en  manos  del  dios 
Cupido,  y  estando  yá  Psi- 
ches en  el  tiempo  del  ])ar¡r, 
nascióles  una  hija,  á  la  cual 
llamamos  Placer. 


ADICIONES 


I.  En  la  revista  mensual  catalana  Enipori,  d&  Alsril-IOOT. 
figura  im  interesante  articiilo  de  E.  Serra  y  Pagés,  ti- 
tulado: L' <!■  Amor  y  Psíquis^  y  ^ Par'tinohles ^  en  la  ronda- 
lUsiica  catalana.  Transcribe  dos  cuentos  populares  de 
Cataluña:  Éji  Pere  i^escador  y  El  Princep  y  l'Encantada, 
que  responden  á  la  tradición  del  mito;  y  se  refiere  á 
otros  análogos,  publicados  por  F.  Maspons  y  Labros 
en  Lo  Rondallayre  y  por  A.  María  Alcover  en  sus  Bou- 
dayes  mallorquines. 

Cita  igualmente,  siguiendo  á  Cosquin  {Cantes  popu- 
laires  de  Lorraine),  el  cuento  popular  indio  de  Tulisa  y 
Basnak  Dau,  recogido  en  Benarés  y  publicado  en  el 
Asiatic  Journal  de  1888,  y  el  siguiente  trabajo  de  Kawc- 
zynski:  Partenopeus.  —  Ist  Appuleius  im  Mittelalter  he- 
Icannl  gewesen?  (Bausteine  zur  Romanischen  Philologie. 
Festgabe  für  A.  Mussafia  zum  15-Feb.  1905.  Halle,  Max 
Niemeyer,  1905).  Kawczynski  opina  que  Apuleyo  in- 
fluyó, no  sólo  en  el  Partinuplés  y  en  el  Caballero  del 
Cisne,  sino  también  en  el  Hicon  de  Bordean.x. 

II.  Sobre  las  leyes  del  mito,  consúltese  la  Parte  II  {Myl/ius 
■and  Beliyion)  de  la  Vülkerpsychologie.  de  Wundt  (Leip- 
zig, 1905-1906). 
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por  el  Jurado). 

Gregorio  Martínez  Sierra.— //«  Humilde  Verdad  (recomendada  en 
segundo  lugar). 

Magdalena  Santiago  FuF.yiTES.  —  Emprendamos  nueva  vida  (reco- 
mendada en  tercer  lugar). 

J.  Menéndez  Agustv.  —  Marín  rfe  ylí)í'eí/rt  (cuarta  recomendación). 

José  Segarra.  —  l^ocrtCión  (recomendada  en  último  término). 

Berta  de  Suttnek.  —  ¡Abajo  las  armas!  —  Novela  laureada  con  el 
premio  Nobel. 

Gracia  Deledda.  —  Cenizas. 

M.  Martínez  Barrionuevo.  —  Mi  infancia. 

Mauros  Jókai.  —  Un  Hombre  de  Oro.  (2  tomos); 

Luis  Capuana.  —  Jacinta. 

Enrique  A.  Butti.  —  Encantamiento. 

EN  PRENSA 

Luis  de  Cuero  Pita-Pi/.auro.— Corazón  de  roca. 
EN  PREPARACIÓN 

Octavio  Mirbeau.— t/n  Calvario. 

i.  Betancort  (ángel  Guerra).  —  Ñailñ. 


De  venta  en  las  principales  librerías  de  España  y  América. 
Para  los  pedidos:  Barcelona:  Henrich  y  C",  editores. 
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